


t 



- 1 * 





Digitized by Google 



Digitized by Google 


Digitized by Google 




y/y. 




biblioteca 



ÉTUDES 


# 


SUR LES 

TRAGIQUES GRECS 


ESCHYLE 


Digitized by Google 



IMPRIMERIE GÉNÉRALE DE CH. LAHURE 
Rue de Fleurus, 9, à Paris 



Digitized by Google 


vfr -' 0 


ETUDES 


SUR LES 


TRAGIQUES GRECS 


PAR H. PATIN 


de l’Académie française 

Professeur de poésie latine à la Faculté des lettres de Paris 


ESCHYLE 



/' * TROISIÈME ÉDITION 

REVUE ET CORRIGÉE 


PARIS 

LIBRAIRIE DE L. HACHETTE ET C ie 

BOULEVARD SAINT-GERMAIN, N° 77 

1865 

Droit de traduction réativl 



Digitized by Google 



Diqiiizcd I: 'k 



« 




I 


AVANT-PROPOS 

« i 

DE LA DEUXIÈME ÉDITION (1858). 


En réimprimant, après un assez long intervalle de temps, 
ces Études sur les tragiques grecs , j ai dû chercher à les rendre 
moins indignes de l’accueil bienveillant qui leur avait été ac- 
cordé. J'ai donc souvent changé, souvent aussi ajouté. Bien 
des ouvrages avaient paru depuis, sur le même sujet, qu’il 
était de mon devoir de mettre à profit, et pour l’amendement, 
l’amélioration de m«n œuvre, et dans l’intérêt des personnes 
qui voudraient bien encore s’en aider comme d’une intro- 
duction utile à l’intelligence d’une portion bien considé- 
• râble, à tous égards, de la littérature des anciens. 

Le livre a cooservé le double caractère, la double desti- 
nation que je m’étais appliqué à lui donner, par une conci- 
liation difficile à opérer, j’en conviens, des préoccupations 
du goût avec celles de l’érudition. J’avais souhaité qu’il pût 
pénétrer dans le monde; y ramener l’attention vers de beaux 
monuments ou négligés, ou^eu compris; y éveiller quelque 
désird’en prendre plus directement connaissance, de les re- 
garder de plus près : mais je n’aurais pas voulu, d’autre 
part, qu’une classe particulière de lecteurs, à laquelle il me 
convenait surtout de m’adresser, fût en droit de le trouver 
trop étranger à tant de questions «Je toutes sortes que s’est 
faites, de notre temps, et continue de se faire, sur ces mo- 
numents, la critique savante. 

Ces questions, d’ailleurs, je ne puis convenir qu’elles n’in- 
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téressent, comme on le dit quelquefois, qu’une curiosité éru- 
dite. Comme elles tendent, plus ou moins, à nous replacer 
dans la situation du public auquel s’offrit d’abord la tra- 
gédie grecque, a la replacer elle-même dans l’ensemble des 
faits sociaux, religieux, littéraires, au milieu desquels eÿe 
s’est produite, à en faire suivre les fortunes diverses , en 
d’autres lieux, en d’autres temps, chez de nouveaux imita- ' 
teurs, de nouveaux appréciateurs, ces questions, avec tous 
les détails qui s’y rattachent, préparent certainement à des 
jugements plus complets, plus sûrs, plus libres, plus déga- 
gés des préjugés de l’habitude et de la théorie. En revenant 
sur mon travail, je n’ai pas pensé que je dusse le res- 
treindre en ce point, bien au contraire. 

Je ne- me suis point corrigé non plus d’une sorte de par- 
tialité pour les trois grands tragiques athéniens. Peut-être 
sied-il à la critique d’être partiale pour de tels poètes, de ne 
pas croire trop légèrement à leurs fautes, d’en essayer d’a- 
bord, avant de les admettre comme telles, de favorables in- 
terprétations. Ce qui lui sied surtout, ce qui est assurément 
sa vocation la plus haute, sa plus utile application, c’ëst de « 
poursuivre le secret de leurs beautés, de les mettre s’il est 
possible plus en lumière. • 

Voilà les dispositions que j’avais apportées primitivement 
à ma tâche, et avec lesquelles je l’ai reprise. Puissent mes 
nouveaux efforts m’être comptés par les amis que conser- 
vent encore les lettres anciennes, dans notre temps aux pré- 
férences si modernes, si occupé d’intérêts présents, de poli- 
tique et d’affaires ! 


> 


Digitized by Google 


PRÉFACE 


DE LA PREMIÈRE ÉDITION (1841-1843). 

t 

.... Je ne pense pas avoir à m’excuser de revenir, après 
tant d’autres, sur un si ancien sujet. Il n’y a point d’ancien 
sujet pour un professeur voué par devoir à l’antiquité, et peut- 
être n’y a-t-il pour personne de sujet entièrement épuisé. 
Le point de vue de la critique, rétréci et faussé par les igno- 
rances et les préjugés de chaque époque, gagne perpétuel- 
lement en étendue, en rectitude, et ce quelle a le plus fré- 
quemment décrit et jugé, peut reprendre ainsi, à la longue, 
grâce au temps qui vieillit le faux et rajeunit le vrai , 
quelque nouveauté. J’ose croire, et ne voudrais pas avoir 
préparé laborieusement une démonstration du contraire, 
qu’il en est ainsi pour le théâtre tragique des Grecs. Après 
les travaux multipliés de tant de savants et judicieux écri- 
vains qui n’ont cessé, et ne cessent encore, d’en épurer, 
d’en compléter les textes, d’en éclaircir les difficultés de 
toutes sortes, mythologiques, archéologiques, historiques, 
d’en expliquer l’esprit ; après les disputes littéraires où ont 
été plus d’une fois remis en question les principes mêmes 
d’après lesquels on doit le juger; après les hardis essais 
qu’ont fait naître, particulièrement dans ces dernières an- 
nées, et la satiété des formes qu’il avait consacrées, et la 
séduction de formes nouvelles, offertes à l’imitation par des 
modèles bien différents, nous sommes, je le crois, plus 
capables qu’on ne l’a encore été d’apprécier sans préoc- 
cupation étrangère, librement, impartialement, ses ori- 
ginales beautés.... 
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Je ne veux point anticiper ici sur une exposition, sur des 
discussions qui trouveront mieux leur place dans l’ouvrage 
même. Je me bornerai à indiquer sommairement le contenu 
des cinq livres entre lesquels il m’a paru convenable de les 
distribuer. 

Le premier renferme une Histoire générale de la tragédie 
grecque. On y fait connaître son origine, ses progrès, ses 
transformations diverses, le caractère de ses principaux re- 
présentants et de leurs écoles, la foule même des poètes, 
d’ordre inférieur , qu’elle a produits, et au temps des grands 
maîtres, et dans les âges suivants, sans oublier ces illustres 
acteurs qui, dans le déclin de l’inspiration dramatique, res- 
tèrent presque ses seuls interprètes. Cette tragédie, dont la 
décadence même ne fut pas sans éclat, on la suit sur toutes 
les scènes suscitées par la scène athénienne, dans les villes, 
dans les îles de la Grèce, en Sicile, en Macédoine, à 
Alexandrie, à Rome; on la montre se perpétuant par les 
nombreuses imitations des pièces grecques , par la rare ap- 
plication de la poétique grecque à d’autres sujets, romains, 
juifs, chrétiens. Enfin, après avoir donné une idée de 
l’immense et universelle popularité qu’elle obtint chez les 
anciens, et dont l’ensemble de leur civilisation, leurs mœurs, 
leurs lettres, leurs arts offrent partout le témoignage , on 
retrace son influence sur la renaissance, sur les nouveaux 
développements du théâtre, et particulièrement du genre 
tragique, chez les modernes. 

Au premier livre, dans lequel s’annoncent les traits géné- 
raux de ce qui doit être ensuite exposé plus en détail, ré- 
pond le cinquième, où ils se rassemblent et se résument 
sous la forme d’une revue critique des jugements portés 
jusqu’à ce jour sur la tragédie grecque. Rappeler tout ce 
qu’on en a dit, à diverses époques, et d’erroné, et aussi de 
juste; montrer que, le plus souvent, on l’a rapportée à des 
règles de composition, à des habitudes scéniques, à des 
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mœurs, à des institutions, à des croyances, qui lui étaient 
étrangères, et d’après lesquelles il était facile, mais peu 
raisonnable, de la censurer ; que bien rarement, au con- 
traire, on s’est fait , comme il le fallait, son contemporain , 
afin de voir dans leur jour, de comprendre dans leur vérité, 
des ouvrages écrits pour des Grecs, et sans prévision aucune, 
assurément, de ce qu’imposeraient plus tard au même genre 
de nouvelles données morales, de nouveaux besoins d’ima- 
gination ; réclamer pour ces antiques productions, qui ne 
pouvaient, sans rétroactivité, être rendues justiciables de 
codes postérieurement promulgués, le droit d’être jugées 
uniquement d’après le petit nombre de lois universelles , 
éternelles, qui ont autorité en tous lieux, en tous temps, sur 
le génie des poètes ; tel est le sujet de mon cinquième livre, 
où se reprend et s’achève , je l’ai voulu ainsi, pour que le 
tout offrit plus d’ensemble et d’unité, l’histoire retracée par 
le premier. Les arts ont une double histoire commô une 
double vie, qu’il faut suivre à la fois, et dans la pratique de 
ceux qui les cultivent, et dans les théories de ceux qui les 
expliquent. C’est l’objet des deux morceaux par lesquels j’ai 
cru devoir commencer et finir, qui me servent d’introduc- 
tion et de conclusion. 

A Eschyle, à Sophocle, à Euripide sont consacrés trois 
livres intermédiaires, d’étendue inégale comme la matière 
dont ils traitent 

Dans ces livres, chacune des tragédies qui nous sont par- 
venues d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide, a son chapitre 
à part, où elle est considérée et en elle-même et relative- 
ment au système dramatique de son auteur; replacée parmi 
les circonstances au sein desquelles elle s’est produite , et 
qui en ont accru l’intérêt; rapprochée d’autres pièces 
grecques , soit conservées, soit perdues, auxquelles l’unis- 
saient le lien d’une même composition, d’une même repré- 
sentation, ou simplement la communauté, l’analogie des 
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sujets; comparée enfin aux imitations plus ou moins libres et 
originales qu’on en a faites chez les Romains, chez nous , 
chez d'autres peuples de l’Europe moderne. 

J’ai rangé les tragédies d’Eschyle dans un ordre conforme 
à ce qu’on sait, à ce qu’on peut conjecturer de la date de 
ces pièces, et propre, par conséquent, à y faire suivre les 
progrès de l’art dramatique. Une habileté, une perfection à 
peu près égales se faisant remarquer dans toutes les compo- 
sitions de Sophocle, je me suis réglé pour les classer, selon 
mes convenances, tantôt sur l’usage ordinaire, tantôt sur la 
succession chronologique et l’enchaînement des sujets. L’em- 
ploi de ces diverses dispositions m’a permis de finir l’exa- 
men des deux théâtres par des tragédies qui ont ensemble 
de grands rapports, les Choéphores et les Euménides d’Es- 
chyle, l’Èlectre de Sophocle, et d’établir entre elles, au 
moyen de la place que je leur donnais, ne pouvant les rap- 
procher davantage, une sorte de correspondance symétrique. 
Le parallèle que j’en ai dû faire, et où je ne pouvais man- 
quer de comprendre V Electre d’Euripide, m’a fourni une 
transition naturelle au théâtre du troisième des grands tra- 
giques athéniens. A l’égard de ce dernier, dont les nom- 
breuses pièces présentent de notables différences, non-seu- 
lement pour le mérite, mais pour les procédés de la 
composition, revenant en partie à l’ordre plus méthodique 
que j 'avais suivi pour Eschyle, j’ai distribué ses œuvres en 
plusieurs groupes où l’on pût étudier les innovations par 
lesquelles ce poète inventif s’est efforcé de rajeunir la tragé- 
die vieillie et épuisée. 

Les observations de toute nature dont les tragédies qui 
nous sont restées du théâtre grec, au nombre de trente- 
deux, m’ont paru pouvoir être l’objet, je les ai comme enca- 
drées dans une analyse de chaque pièce, méthode d’exposi- 
tion plus susceptible d’intérêt qu’une autre plus sévèrement 
didactique, et qui n’offre d’ailleurs qu’une apparente facilité ; 
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car s’il est facile de passer de l’analyse aux observations, il 
ne l’est pas autant de revenir avec naturel et agrément des 
observations à l’analyse ; il est surtout bien malaisé de ra- 
mener les fragments de l’une et la variété des autres à des 
vues d’ensemble desquelles résulte, avec l’unité de chaque 
chapitre, le rapport de tous à un but général. Y aurai- je 
réussi plus que tant d’autres ? je ne sais. J’ai du moins la 
conscience d’y avoir tâché davantage. 

Je me suis, du reste, proposé avant tout d’être utile. 
Aussi n’ai-je point évité d’aborder dans des notes nom- 
breuses, et même souvent dans mon texte, certains détails, 
nécessaires à l’exactitude, mais difficiles à exprimer sans 
sécheresse. Les faits que j’ai recueillis et rassemblés, j’ai 
pris soin de les rapporter aux autorités qui les établissent 
et leur donnent delà valeur. J’ai dû souvent traduire ce que 
je louais, au risque d’infirmer par là mes éloges; mais j’ai 
toujours renvoyé aux vers grecs eux-mêmes, prenant mes 
chiffres, j’en avertis ici, une fois pour toutes, dans les édi- 
tions si répandues de M. Boissonade. 

Les tragiques grecs, négligés et presque dédaignés en 
France, au dernier siècle, y ont été, dans celui-ci, réhabi- 
lités avec éclat par de grands écrivains, d’habiles critiques, 
d’éloquents professeurs. Moi-même, s’il m’est permis de 
rappeler de modestes efforts auxquels j’aime à rattacher 
l’origine de cet ouvrage, j’en ai fait souvent le texte de mes 
leçons de littérature ancienne, à l’École normale, de 1815 à 
1822, et dans ces dernières années, par comparaison avec 
les tragiques latins, à la Faculté' des lettres. Je serais heu- 
reux de n’avoir pas été étranger au mouvement qui ramène de 
plus en plus vers ces antiques fondateurs, ces éternels maîtres 
du théâtre, la curiosité et l’intérêt de la jeunesse studieuse, 
l’attention des littérateurs instruits. 
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LITRE PREMIER. 


HISTOIRE GÉNÉRALE DE LA TRAGÉDIE GRECQUE. 


On ne peut remonter à l’origine de la littérature 
grecque et la suivre dans son développement, sans remar- 
quer d’abord ce caractère d’originalité qui la distingue 
de la littérature latine et de nos littératures modernes. 
Seuls, entre tous les peuples européens, les Grecs n’ont 
reçu d’aucun autre peuple l'inspiration poétique. On di- 
rait même qu’ils n’ont point connu cette barbarie qui 
précède d’ordinaire la naissance de l’art; du moins, le I 
souvenir ne s’en est-il point conservé. Leur histoire poé- 
tique commence pour nous à Homère, à ce modèle de 
perfection que, depuis, on n’a jamais atteint; et tandis que, 
chez des nations moins heureusement douées, les pre- 
miers poètes invoquent un dieu inconnu qui souvent ne 
leur répond point, les Grecs ont, pour ainsi dire, reçu la 
poésie des Muses elles-mêmes, et les fables mythologiques 
qui attestent cette origine merveilleuse ne semblent être 
que l’expression de la vérité. 

Comment expliquer le développement spontané, la per- 
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fection hâtive de la poésie grecque, sinon par cette vivacité 
d’imagination accordée aux peuples méridionaux et qui 
a été surtout le partage des Grecs? La nature était, à 
leurs yeux, animée et vivante; la vie domestique, la vie 
civile, toutes pleines d’enchantements; un intérêt poétique 
se mêlait aux actes les plus sérieux, aux détails les plus 
vulgaires de leur existence. La poésie était, chez eux, 
dans les mœurs et dans les institutions; il est permis 
de le dire, elle s’élevait quelquefois elle-même au rang 
d’une institution religieuse et politique; il lui était quel- 
quefois donné d’exprimer, dans une sorte de langage 
public, les sentiments de tous, de prêter, pour ainsi dire, 
une voix à la patrie. Quel caractère singulier de gravité 
une telle mission ne devait-elle pas communiquer aux 
hommes privilégiés qui, dans cette nation de poètes, méri- 
taient d’ètre appelés les poètes par excellence, et que, 
d’un consentement unanime, tous reconnaissaient pour 
leurs interprètes! Faut-il s’étonner de trouver, dans les 
premières productions du génie grec, dans les chants que 
fit naitre une inspiration si sincère et si haute, tant de 
vérité et de grandeur? 

La poésie se partagea de bonne heure chçz les Grecs 
en divers genres, selon les diverses occasions qu’elle 
trouva de se produire, et aussi selon le goût particulier 
des poètes. Alors s’établit tout naturellement, sans ré- 
flexion et sans calcul, révélée par un instinct heureux, cette 
classification générale tant de fois débattue depuis par la 
critique. 

Les uns, en l’absence de l’histoire, qui n’était pas en- 
core née, se firent les historiens du temps passé; ils 
créèrent la poésie épique; les autres entreprirent de 
sauver de l’oubli les traditions de la sagesse antique, les 
connaissances recueillies avec peine et lentement amas- 
sées par le travail des siècles; ils créèrent la poésie di- 
dactique, qu’un lien étroit unissait alors h l’égopée, car 
elle était aussi une sorte d’histoire du passé, qui satis- 
faisait aux premier# besoins de ces sociétés naissantes. 
Les poètes didactiques étaient vraiment, à cette époque 
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d’ignorance, ce qu’ils n’ont jamais été depuis, les pré- 
cepteurs et comme les législateurs de l’humanité. Ils 
polissaient les esprits, adoucissaient les moeurs, ensei- 
gnaient la morale et les arts; leurs préceptes, parés de 
toutes les grâces de la poésie et du langage, flattaient 
l’imagination, se' gravaient dans la mémoire, passaient 
d’une génération à l’autre, et perpétuaient ainsi les leçons 
de l’expérience. 

11 s’en trouva un grand nombre qui se consacrèrent à 
célébrer les dieux et les héros enfants des dieux, à expri- 
mer les sentiments d’admiration et d’amour que l’homme 
éprouve pour la Divinité et pour ce qui la retrace impar- 
faitement sur la terre; à peindre les affections les plus 
profondes et les plus vives, quelquefois les plus légères 
et les plus frivoles, l’enthousiasme religieux, l’amour de 
la patrie, le dévouement, le courage, la tendresse et la 
haine, la douleur et la joie, l’ivresse même des plaisirs; 
ils créèrent la poésie lyrique. 

Telles furent les trois formes principales sons lesquelles 
se montra d’abord la poésie des Grecs; les trois genres 
que produisit, en quelque sorte fatalement, l’état primitif 
de leur société. Cultivés tous à la fois, dans l’âge fabu- 
leux, par les Orphée, les Musée, les Linus, ils le furent 
aussi, mais à part, dans l’âge suivant par Homère et par 
Hésiode, et par cette nombreuse élite de poètes lyriques 
qui leur succéda. Seulement, on le conçoit, ils durent 
perdre beaucoup de leur importance, lorsque, par le pro- 
grès des connaissances, par l’invention de l’écriture, par 
la découverte de la prose, par l’établissement de l’histoire, 
ils furent devenus moins nécessaires. 

Alors, cotame le raconte Horace 1 , on commença à voir 
dans la poésie un délassement, une distraction : 

ludusque repertus 

Et longorum operum finis. 

Alors parut un nouveau genre d’une utilité moins directe 

1 . Ad Pis., 405. 
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et moins réelle qne ceux dont il avait été précédé, et qui, 
s’emparant de la plupart de leurs beautés, intérêt épique, 
sagesse didactique et gnomique, mouvement lyrique, les 
fit briller d’un éclat tout nouveau, attira les esprits par le 
charme d’un plaisir jusqu’alors inconnu. 

On a lieu de s’étonner que l’art dramatique ait été si 
longtemps h naître chez les Grecs. Depuis plusieurs siè- 
cles ils le possédaient, à leur insu, dans les poèmes d’Ho- 
mère : une action simple et riche tout ensemble, soumise 
dans sa marche progressive aux lois de cette unité qui 
est le besoin commun de tous les arts et que réclament 
surtout les productions du théâtre; des mœurs, des pas- 
sions, des caractères, que mettait en jeu l’artifice habile 
des situations et des contrastes; toutes les affections du 
cœur humain exprimées avec une naïve éloquence, dans 
des discours énergiques et véhéments, dans un dialogue 
rapide et animé; la substitution perpétuelle, à part quel- 
ques mots d’exposition, des personnages eux-mêmes au 
poète, aussitôt effacé de sou œuvre pour ne s’y plus 
montrer, forme que Platon et Aristote assimilent à celle 
des compositions dramatiques et qu’ils appellent de leur 
nom 1 ; enfin, pour le dire en un mot, le drame tout en- 
tier était renfermé dans les compositions du chantre de 
l’Iliade et de l’Odyssée ; il ne fallait que le dégager tout à 
fait des formçs du récit, que le transporter sur une scène. 
Comment cette révolution, qui nous semble aujourd’hui 
si naturelle, ne se fit-elle pas d’elle-même? Comment les 
rhapsodes, dans ces concours, dans ces luttes d’un carac- 
tère déjà presque dramatique, où, par un débit musical 
et expressif, un geste passionné*, ils se disputaient le 
prix de leur art, n'imaginèrent-ils pas quelque jour, en 
récitant, par exemple, la dispute d’Agamemnon et 
d’Achille, de se substituer aux héros dont ils rappelaient 
les paroles, de se montrer à la foule attentive et charmée 
qui les entourait, sous le personnage d’Achille, sous celui 
d’Agamemnon? Comment, par un progrès insensible et 

1. De republ., III, X; Poet., ni, xxiv. — 2. Aristot., Poet., xxvi. 
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presque inévitable, ne devinrent-ils pas les acteurs des 
scènes dont ils n’étaient que les narrateurs et les histo- 
riens? Homère eut sans doute plus tard une puissante 
influence sur les progrès de la tragédie ; il fut , Platon l’a 
dit* , le véritable maître des poètes tragiques, qui se com- 
posèrent sur son modèle, qui lui empruntèrent la plupart 
de leurs sujets. Eschyle, de son propre aveu, n’off'rit sur 
sa table que les reliefs des grands festins d’Homère*; 
quand on voulut louer dignement Sophocle, on l’appela 
l’Homère tragique 1 * * * 5 ; comme, par une sorte de récipro- 
cité, on appelait quelquefois Homère lui-même le So- 
phocle de l’épopée, le plus tragique des poètes*. Mais, 
malgré ces traits frappants de ressemblance , malgré 
cette espèce de parenté qui unissait Homère à ces poètes 
enfants de son génie, il ne contribua en rien à la nais- 
sance de leur art, que ses exemples devaient un jour por- 
ter si loin. Entre Homère et Eschyle, qui auraient dû se 
suivre, se placèrent, après une longue suite de poètes 
plutôt lyriques que dramatiques, que tragiques, qu’on a 
cependant quelquefois et même longtemps après la dé- 
couverte de la véritable tragédie, appelés de ce dernier 
nom 5 , Thespis, Ghérilus, Pratinas, Phrynichus et d’au- 

1. De republ., X. — 2. Athen., Deipn ., VIII. — 3 . Mot du philoso- 
phe Polémon, Diog. Laert., IV, 20. Cf. Suid., v. IIoXc'pujv. — 4 . Plat., 
de Republ., X. 

5. Nicéphore Grcgoras (liv. X) l’a donné, on ne pouvait le faire com- 
mencer plus tût, à Orphée; Platon, ou l’auteur inconnu du dialogue de 

Minos, à des poètes athéniens contemporains de ce loi de Crète (voyez 
Plutarque, Vit. Thés., XVI, qui corrige cette tradition en supprimant 
la contemporanéité plus que douteuse de Minos et des tragiques d’Athè- 
nes par lesquels a été flétri son nom : voyez aussi, dans les Variétés 
littéraires, Paris, 1804, t. III, p. 488, des Réflexions sur la tragédie 
grecque, très-hasardèes, où l’abbé Arnaud la prend, au contraire, avec 
pleine confiance, pour son point de départ); un vieux scoliaste cité par 
Stanley (ad Æschyl.) et par Bulenger (de Thealr., I, 2), Jean Malalas 

( Chron .), l’ont donné à un certain T lu omis, contemporain d’Oreste, 
et, après lui, à un Minos, à un Auléas. Ecartant ces origines vagues 
et fabuleuses, nous trouvons qu'Hérodote (V. 67) a fait remonter le 
commencement de la tragédie aux chantres antiques des malheurs 
d’Adraste dans les fêtes solennelles de Sicyone ; que Suidas l'a daté, 

tantôt ( v. 4’puvi'xo;) de Thespis, tantôt (vv. Oéotu;, Oùôiv npà; vôv 
Awvuoov), d'accord en cela avec Hérodote, d’Epigène de Sicyone, son 
seul prédécesseur selon quelques-uns, dit-il, selon d’autres le seizième 
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très encore sans doute'. Le hasard, qui joue un si grand 
rôle dans la plupart de nos découvertes, donna au drame 
la plus accidentelle, la plus imprévue de toutes les origines; 
il le fit naître du dithyrambe 1 . 

Disons-le cependant : le hasard n'est peut-être encore 
ici que l’expression vague de causes plus positives aux- 
quelles il serait possible de remonter. L’épopée avait fait 
son temps; les poètes cycliques l’avaient acheminée insen- 


(voy. De drom. grxc. sat. origine, J832, p. 6, Pinzger, qui concilie heu- 
reusement les deux opinions en supposant que Thespis est bien le sei- 
zième selon l’ordre des générations, mais le deuxième quant au mérite, 
les intermédiaires ne méritant pas d’être comptés); qu’Aristote (Poet., 
ni), Thémiste ( Oral ., xix) ont réclamé la gloire d'avoir inventé la 
tragédie, qu’Athènes aurait seulement perfectionnée, pour lest Doriens 
en général, et en particulier pour les Sicyoniens. C'est à ces derniers, 
en raison de certaines innovations dans les chœurs bachiques (Suid., 
v. OOôev itpo; tov Aiôvuaov), en raison de Jeurs chants sur Adraste 
(Hérodote, V, 67), qu’on est le plus autorisé à faire honneur de la 
découverte (voyez à l’appui de ce système, combattu par Bentley, 
Disserl. de Phalarid. epist. X, respons. ad C. Hoyl. X, des notes sa- 
vantes de Bœttiger, (Juatuor ætates rei scenicœ apud reteres, Weimar, 
1798; Opusc., Dresde, 1837. p. 3v9 sqq.; consultez aussi les recherches 
de M. Ch. Magnin sur les divers éléments du drame antique, dans ses 
Origines du Théâtre moderne, Paris 1838, Introduction, t. I er ). Cette 
question obscure et difficile a paru rencontrer une heureuse solution 
dans la distinction faite par M. Bœckh, d’une tragédie lyrique et d'une 
tragédie dramatique, trouvées, la première dans le Péloponèse, la se- 
conde, postérieurement, dansl’Attique, et qui toutes deux continuèrent 
d'exister concurremment, comme le lui fait penser une inscription re- 
lative à des jeux de diverses sortes donnés à Orchomène, et dans la- 
quelle sont nommés deux vainqueurs, l’un pour la tragedie ancienne, 
TtaXo ttâ, l’autre pour la nouvelle, xaivrj, dénominations qu'il applique, 
(renvovantà son Économie politique des Athéniens t. II, p. 361, où il 
a d'abord énoncé son opinion: s’appuyant de l’opinion conforme de 
O. Millier, Dor., t. Il, p. 368; Welcker, Trilogie d’Eschyle, Appendice, 
243, et combattant les objections deLohe< k, de Ætate Orphei diss., 
V, p. 9; Aglanph, p. 974) a la tragédie lyrique et à la tragédie dra- 
matique (voyez Bceckh, Corpus inscript, græc., V. h, n° 1585, t. I er ), 
p. 765, et t. II, p. 509). Mais il faut dire que God. Hermann (De 
tragœdia comœdiaque lyrica, 1836; Opusc.. 1839, t. VII, p. 211, 
a fort ébranlé le système de la tragédie lyrique : il n’y a vu, comme 
précédemment Pinzger, ouvrage cité plus haut, p. i, autre chose 
que le dithyrambe, berceau reconnu par tout le monde de la tragédie, 
et a rapporté ces mots de l’inscription, tragédie ancienne, tragédie 
nouvelle, non pas à la différence des genres, mais simplement à la 
date des ouvrages représentés, les uns anciens , les autres nouveaux. 

1. Athenée (Deipn., 1) comprend dans le nombre, seul, il est vrai, 
et peut-être par méprise, un Cratinus. — 2. Aristot., Poet., iv. 
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siblement vers l’histoire qui devait la remplacer ; l’époque 
approchait où , dans ses récits moins empreints de mer- 
veilleux, il ne resterait plus que des événements humains, 
des passions humaines, les éléments du drame. L’ode, de 
son côté, après avoir prêté sa voix à tous les sentiments 
qui fermentent au fond du cœur de l’homme et aspirent à 
se répandre au dehors, avait besoin d’un thème nouveau 
qui rajeunit ses inspirations; elle ne pouvait plus guère 
le demander qu’aux souvenirs de l’épopée dramatique- 
ment évoqués devant elle. Une nouvelle forme poétique 
restait à trouver qui exprimât la vie, non plus par des ré- 
cits, non plus par des élans passionnés, mais par quelque 
chose d’intermédiaire, d’aussi intéressant que les uns, 
d’aussi éloquent que les autres, et de plus agissant; par 
l’action dramatique, en un mot, toute prête k naître du 
premier rapprochement de l’ode et de l’épopée. Que si 
c’est au sein du dithyrambe que ces deux genres se sont 
rencontrés, se sont unis par un hymen fécond qui devait 
produire l'art du théâtre, faut-il donc tant s’en étonner? 
Ces chants dithyrambiques de tout caractère , sérieux ou 
folâtres, selon la nature des aventures divines qu’ils célé- 
braient, selon l’esprit divers des fêtes où ils se faisaient 
entendre, à l’entrée de l’hiver ou au retour du printemps, 
ces chants, accompagnés d’un appareil musical et orches- 
tique approprié à la variété des sujets , et qui avaient 
déjà, dans le chœur des Satyres et des autres suivants de 
Bacchus , introduits par Arion comme leurs acteurs J , 

1, Suid., v. ’AoCuv. 

2. Do là une des étymologiesdu mot tragédie qu’on fait venir (E/ym. 
mag., v. TpayuiSta; Hesych., v. Toàyoi, etc.) du nom de boucs quel- 
quefois donné aux satyres. Selon d’autres, on le sait, ce mot viendrait 
plutôt du Loue que l’on immolait dans les fêtes de Bacchus, ou que l’on 
donnait primitivement en prix au vainqueur dans les concours diony- 
siaques, lyriques et peut être dramatiques, dès le temps même de 
Thespis, comme semble le dire la Chronique de Paros (Marm. Par., 
epocu 43, v. 58-59) : 

Non aliam ob culpam Baccho caper omnibus aris 

C«editur, et vetercs ineunt prosrenia ludi, 

Præmiaque ingentes pagos et compila circum 

Tbeseidæ posuere (Vrao., Georg., II, 380.) 

Carminé qui tragico vilem certavit ob hircum. (Horat., ad Pis , 220.) 

Du plus habile chantre un bouc était le prix. (Bon.., Art poil., III.) 

» 
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étaient-ils sans analogie avec les représentations tragi- 
ques et comiques qui devaient en sortir ? La liberté qui y 
régnait n’y ménageait-elle pas un accès plus libre , que 
dans les autres poèmes liturgiques , aux innovations 
d’où pouvait résulter le drame ? Aussi, quand la tragédie 
eut réellement commencé à Athènes, les autres peuples 
de la Grèce, chez qui la poésie , la musique, la danse, 
l’expression mimique, avaient aussi et peut-être plus 
anciennement concouru de même à animer le culte des 
dieux et particulièrement celui de Bacchus, réclamèrent- 
ils la priorité de l’invention, et, la faisant remonter dans 
le passé, essayèrent-ils de trouver de lointains prédéces- 
seurs à Thespis. Prétention vaine ! car une découverte 
n’est pas dans les éléments qui la préparent, mais dans 
le génie puissant ou heureux qui les assemble. 

On sait, sans pouvoir s’en rendre bien compte , tant 
les témoignages sont, à cet égard, rares, incomplets, 
obscurs ! tant la difficulté, l’impossibilité de les entendre 
s’est accrue par les innombrables, minutieuses et quel- 
quefois indiscrètes explications de la critique ! comment 
la tragédie athénienne, ou plutôt cette sorte de poëme 
confus qui en contenait le germe et ne tarda pas à la faire 
éclore, prit naissance au sein même des rites dionysia- 
ques. Les louanges du dieu étaient célébrées par des 
chœurs, dont la distribution naturelle en coryphées et en 
choristes, qui prenaient tour à tour la parole , probable- 
ment aussi en demi-chœurs qui se répondaient, eût seule 
conduit à l’invention du dialogue, s’il eût été besoin de 
l’inventer. Dans leurs chants qui avaient déjà quelque 
chose de dramatique *, mais qui n’étaient pas le drame, 
on intercala plus tard, soit pour varier l’intérêt de la 
composition par des intermèdes, soit pour ménager aux 
exécutants quelques moments de repos, par l’interven- 
tion de l’artiste spécialement chargé de ces intermèdes, 
des récits où étaient primitivement rappelées les aven- 
tures de la divinité que l’on fêtait, mais qui ne tardèrent 

1. Diog. Laert., III, 56. 

ff 
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pas à leur devenir étrangers *. Une telle innovation fut 
d’abord réprouvée par les vieillards et par les magistrats, 
comme irrespectueuse et impie; mais elle passa, à la 
faveur du plaisir et des suffrages de la foule. G’eât à elle, 
chose singulière 1 que l’on doit véritablement la décou- 
verte de l’art dramatique et des divers genres entre les- 
quels il ne tarda pas à se partager, particulièrement de 
la tragédie. Ou avait déjà le dialogue : elle mit sur le 
chemin de l’actiotf. Ces récits, qui coupaient , par inter- 
valles, les chants du chœur, furent bientôt destinés à 
faire connaître, non plus seulement des événements pas- 
sés, mais un événement que l’on supposait présent, et 
dont ils retraçaient les progrès. L’action , exposée au 
commencement par des récits, et à laquelle on n’assistait 
qu’en imagination, fat insensiblement amenée par l’in- 
troduction successive d’un second, d’un troisième ac- 
teur *, sur ce qui n’était d’abord qu’une sorte de tribune , 
d’où leur devancier s’entretenait avec le chœur *, et qui 
devint une scène. Elle se développa devant le chœur, 
qui la contemplait, et qui, exprimant les sentiments de 
peine ou de plaisir, d’admiration ou de surprise qu’elle 
lui inspirait , devint ainsi, par le seul fait de son origine, 
un témoin idéal du drame, chargé d’en Tfecueillir l’im- 
pression et de la transmettre pure et entière aux vérita- 
bles spectateurs. Le chœur avait été d’abord , dans les 

1. Plutarch., Sympos., I, i; Suid.OùSèv «pà; -rôv Atôvudov, etc. 

2. Aristote [Poet., iv), Diogène Laërce (III, 56), Suidas (vv. ïoœoxXvjc, 
TpiTafomcrTïiç , cf. Vit. Sophocl.), attribuent à Thespis, à Eschyle, à 
Sophocle l’introduction de chacun de ces trois acteurs; mais cela a 
été contesté comme d’autres points de cette antique histoire, particu- 
lièrement par Thémiste, Orat., xxvi. (voy. God. Hermann, Dissert. 
n de choro Eumenidum Æschyli, 1809 et 1816; Opusc., 1827, t. II p. 
141; E. Egger, Histoire de la critique chez les Grecs, 1849, ch. m, 

iv, p. 139). Sophocle ayant été contemporain d'Eschyle, et Euripide 
de Sophocle, quelques-unes des inventions qui ont progressivement 
constitué la tragédie grecque ont pu, contrairement à l’ordre de suc- 
cession des trois poètes, passer, par imitation, du plus récent au plus 
ancien, et, comme cela est arrive, chez nous à l’égard de Rotrouetde 
Corneille, changer en certains points le disciple en maître. De là des 
questions de priorité foit controversées dans tous les temps par la cri- 
tique . et la plupart insolubles. 

3. Jul. Poil., Onomast., IV, 19. Cf. Eustath., ad II., VII, 407. 
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cérémonies du culte de Bacchus , le représentant du 
peuple entier ; il ne perdit pas ce caractère lorsque, par 
suite d'innovations successives , ces pompes religieuses 
se changèrent en un spectacle ; il se trouva naturellement 
chargé de jouer devant le public, chez lequel il se recruta 
longtemps, par la voie du sort, de libres acteurs, le rôle 
du public même ; regardant avec lui et jugeant en son 
nom; interrompant la marche des événements pour faire 
entendre les arrêts de cette morale universelle dont la 
voix retentissait confusément dans tous les cœurs et h 
laquelle il servait d’interprète : personnage vraiment sin- 
gulier, placé, dans l’esprit de la composition poétique , 
entre le drame et l’auditoire, comme il l’était matérielle- 
ment, dans la représentation, entre la scène et l’amphi- 
théâtre; personnage dont la création appartient spécia- 
lement aux Grecs, que leur avait donné le hasard, et 
qu’ils conservèrent volontairement, par réflexion, et par 
choix; dont l’emploi ne fut pas toujours sans inconvé- 
nient, mais qui contribua puissamment à constituer la 
tragédie grecque, et à lui donner la forme et le caractère 
qui la distinguent entre toutes les tragédies connues. 

* Et en effet, comme le chœur, ne quittait jamais la place 
particulière qui lui avait été assignée dans l’enceinte du 
théâtre, comme il ne perdait jamais l’action de vue, et 
qu’il y intervenait à chaque instant, les unités sévères 
qui la limitent .sous le rapport du temps et du lieu s’éta- 
blirent en quelque sorte toutes seules et nécessairement. 
Comment changer une scène qui ne cessait d’être occupée ? 
Comment faire illusion sur la durée d’une pièce que l’as- 
pect d’un acteur toujours présent permettait de mesurer 
avec exactitude ? Une action resserrée dans des bornes si 
précises ne pouvait, on le conçoit; se passer de l’unité 
d'intérêt et de la simplicité d’intrigue, naturelles, d’ail- 
leurs, à un théâtre qui avait commencé par des chants, 
par des récits, par le dialogue d’un chœur avec un seul 
personnage. Enfin, si l’on songe à la pompe, à la majesté 
qui résultaient du spectacle de tant de témoins groupés 
sur le devant de la scène ; si l’on songe à la grandeur 
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morale et poétique dont leurs chants entouraient l’action, 
on aura une idée à peu près complète de l’influence exer- 
cée, sur le développement de la tragédie grecque par 
l’emploi presque forcé de ce chœur qui en avait été l’ori- 
gine 

Ainsi se formait la tragédie sous l’empire des circon- 
stances qui accompagnèrent son établissement. Cette 
unité , cette simplicité , cette grandeur qui en carac- 
térisent la forme, étaient tout à fait d’accord avec la na- 
ture des sujets qu’elle fut, dès le principe, appelée h 
traiter. Née au milieu des cérémonies de la religion, fai- 
sant pour ainsi dire partie du culte public, elle dut se 
consacrer d’abord à exposer aux regards les aventures 
des dieux. Bientôt les hommes, qui, selon les traditions 
mythologiques , s’étaient trouvés, aux premiers jours du 
monde, dans un commerce fréquent et familier avec les 
habitants du ciel , s’introduisirent à leur tour sur la 
scène. Ils ne tardèrent pas à en devenir, par suite de ce 
vif intérêt qui nous attache à la peinture de nos sem- 
blables, les principaux personnages. Cependant les dieux 
ne disparurent pas entièrement de ces drames qu’ils 
avaient autrefois remplis seuls ; et quand ils cessèrent , 
ou à peu près, de s’y montrer, leur volonté toute-puis- 
sante y joua longtemps le principal rôle, et y resta le plus 
puissant mobile, le ressort le plus actif de l’action : elle 
s’expliquait par des pressentiments sinistres, des songes 
effrayants, des présages, des oracles ; et la grande image 
de la fatalité, toujours rappelée à l’esprit des specta- 
teurs, toujours présente, toujours visible, semblait for- 
mer le fond de ce tableau lugubre sur le devant duquel 
paraissaient les passions humaines , libres et esclaves 
tout ensemble , marchant vers le but que leur avait 
marqué d’avance l’immuable destinée, mais y marchant 
d’elles-mêmes, et conservant, lors même qu’elles pliaient 

1. Voyez sur les heureux effets, l’importance, et môme la nécessité 
du chœur dans le système de la tragédie grecque, de judicieuses ré- 
flexions de M. E. Egger, Histoire de la critique chez les Grecs, 
ch. m, § vui. 
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sous la main de la nécessité, cette voloDté indépendante, 
le plus noble attribut de notre nature *. 

L’idée de la lutte que l’homme soutient contre le sort, 
sans cesse exprimée dans le drame, ramenait à l’unité la 
variété des situations , et imprimait à l’ensemble une 
sorte de grandeur triste et imposante. Quoi de plus 
propre à toucher et à élever les âmes que ce sublime et 
pathétique contraste de l’inévitable destinée et de la li- 
berté morale , de notre faiblesse et de notre force ? Quelles 
graves leçons devaient sortir de ces spectacles qui réveil- 
laient dans les âmes le sentiment confus d’une puissance 
supérieure à l’homme, souvent ennemie, et quelquefois 
protectrice; qui les fortifiaient contre les grands acci- 
dents de l’humanité; qui les portaient à la pitié et au 
respect pour le malheur ! 

La tragédie se montrait digne de cette origine qui 
avait placé son berceau au milieu des pratiques reli- 
gieuses du culte des dieux, qui l’avait marquée dès sa 
naissance d’un caractère sacré; elle méritait de rester 
associée à ces fêtes qui rassemblaient autour des autels 
la nation tout entière; elle-même était une fête donnée 
aux citoyens par leurs magistrats dans des jours solen- 
nels *, fête instituée par la religion et adoptée par la po- 


1 . Le concours des deux ressorts qui faisaient mouvoir ensemble 
l’action tragique des Grecs se trouve heureusement exprimé dans ce 
vers où l’auteur inconnu du Ciris, peut-être à l’imitation de la tragé- 
die grecque, et, comme on l’a cru (voy. Hartung, Eurip. restitut., 
t. II, p. 215), d’une pièce d’Euripide, a peint Scylla entratnée au crime 
et par sa passion et par une influence fatale : 

Quo vocat ire dolor, subigunt quo tendere fata, 

Fertur. 

(Ciri*, 183 .) 

2. La représentation des ouvrages dramatiques, née du culte même 
de Bacchus, y resta toujours et exclusivement affectée. Car il ne parait 
pas, comme on l'a conclu à tort de passages de Diogène Laërce, III, 
56, et de Suidas, TerpoOiOYia, qu’il faille joindre les Panathénées 
aux diverses fêtes où se donnaient des tragédies et des comédies. Ces 
fêtes étaient au nombre de quatre : les grandes Dionysiaques, les Lé- 
néennes, les Anthcstéries, enfin les petites Dionysiaques, appelées en- 
core Dionysiaques rurales, parce qu’on les célébrait hors de la ville, 
ou Dionysiaques du Pirée, de Brauron, etc., du lieu particulier ou 
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litique des législateurs qui firent de ces représentations 
une sorte d’instrument moral de gouvernement. Ce 
peuple, léger qu’abattait l’infortune, qu’enivrait la pro- 
spérité, venâiLprendxe^au théâtre, en contemplant les ca- 
lamités des rois et des empires, et le tableau touchant et 
terrible des grands revers, des leçons de constance et 
d’hu manité : de telles leçons convenaient ~danR tm • -siècle 
aussi plein de révolutions et de catastrophes, que celui 
des guerres médiques et de la guerre du Péloponèse ; et 
il était digne de les entendre, le peuple qui, seul chez les 
Grecs, avait élevé un autel à la Pitié*. En même temps 
l’amour du pays, le sentiment de l’orgueil national, l’at- 
tachement aux lois et à la cité, s’exaltaient dans les 
âmes, quand on entendait rappeler ces noms antiques et 
vénérables qui réveillaient les plus chers souvenirs de la 
patrie. 

Des représentations dont l’objet était tout ensemble 
politique, moral, religieux; où l’on évoquait, pour ainsi 
dire, au milieu des cérémonies du culte et à la vue du 
peuple entier, les images des héros et des dieux, et avec 
elles les émotions les plus vives, les plus graves en- 
seignements, de telles représentations appelaient néces- 
sairement toute la pompe, toute la magnificence du spec- 
tacle; elles devaient séduire les sens en même temps 
qu’elles ébranlaient l’imagination, qu’elles touchaient et 
élevaient l’âme. A la puissance de la poésie vint s’unir 
celle de tous les autres arts : l’architecture construisit 

• 

elles étaient célébrées; elles étaient au nombre de trois seulement selon 
ceux qui ne distinguent point les Lénéennes des Anthestéries. Voyez 
sur de sujet obscur, et toutes les questions particulières, non moins 
difficiles, qui s’y rattachent, Barthélemy, Mrm. de l’Acad. des Belles- 
Lettres, t- XXXIX, p. 172; Bœckh, Græc. trag. princip., Heidelberg, 
1808. c. xvi, p. 204; Mém. de l' Acad, de Berlin, 1816-1817; Corpus 
inscript, græc.. t. J pr , p. 351; Ch. Magnin, Origines du théâtre mo- 
derne, 1838, t. I, p. 106; Fr. Creuzer et J.-D. Guigniaut, Religionsde 
l'antiquité, t. III, 1839, p. 222; Bodc, Geschiclite, etc., Histoire de la 
poésie grecque, tragédie, Leipzig, 1839, t. 111, p. 123 sqq., etc. 

1. l’ausan., Alt., xvi. L’institution de cét autel, souvent rappelée dans 
l’antiquité, a fourni à Stacc le sujet d’un des plus beaux passages de 
sa Thébaide, xu, 481 sqq.; elle a aussi heureusement inspiré Claudien, 
Ve bello Gildonico, 405. 
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ces immenses édifices où se pressait une innombrable 
multitude ; la statuaire et la peinture décorèrent la scène 
tragique; la musique régla les mouvements cadencés, 
les évolutions régulières du chœur, et prêta çon har- 
monie à la mélodie des vers ; tout conspira pour produire 
le plaisir dramatique, qui pénétra jusqu’au cœur par tous 
les sens à la fois. 

La nécessité de s’adresser, en même temps, dans de si 
grands théâtres à de si nombreux spectateurs, amena 
l’emploi de divers moyens matériels qui permettaient de 
reconnaître et d’entendre facilement des acteurs placés 
à une si grande distance des yeux et des oreilles. De là 
tous ces usages si étrangers à l’art moderne et qu'il 
faut se garder de condamner légèrement; ces masques 
qui reproduisaient les traits généralement attribués aux 
personnages mythologiques, et qui les annonçaient avant 
qu’on les eût nommés; ces procédés ingénieux qui 
avaient pour but de grossir la voix de l’actenr et de la 
porter au loin ; ces cothurnes, ces amples vêtements, ces 
robes longues et flottantes qui lui donnaient les propor- 
tions réclamées par le besoin de la perspective théâtrale, 
par le grandiose de la composition poétique, et sous les- 
quelles l’imagination se figurait les héros qu’il représen- 
tait *. On peut croire que chez un peuple si amoureux du 
beau, qui l’exprimait avec tant de génie et de goût dans 
tous les arts à la fois, jamais ces moyens d’imitation ne 
furent portés, dans la tragédie du moins, jusqu’à cette 
exagération monstrueuse et grotesque dont quelques 
modernes, après certains anciens, il est vrai, après Lu- 


1. Il n’y avait pas bien longtemps que s’étaient retrouvés à Tégée 
les os d’Oreste; longs, disait-on, de sept coudées! Voyez Hérodote, I. 
68 ; Pausan., Lacon., m, 3. Cf. Ælian. II, 5: A. Gell , III, 10. ©ijxri 
gevâ/.rrj crdipMtTo;, dit Plutarque. Vil. Thés., xxxvi, en parlant du cer- 
cueil de Thésée retrouvé dans 1 lie de Scyros et rapporté à Athènes 
chargés par Cimon. C’était l’année mêmeoù, comme nousle rappellerons 
plus loin, au jugementde Cimon etdes généraux ses collègues, chargés 
par l’archontè de prononcer entre le vieil Eschyle et le jeune Sophocle, 
qui paraissait pour la première fois dans ces luttes, celui-ci l’emporta. 
Voyez encore Plutarque, Vit. Cim. vin. 
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cien, qui s’égaye souvent à ce sujet ', après Philostrate*, 
se sont plu à tracer des tableaux de fantaisie. Sans doute 
ces personnages héroïques qui se montraient sur la 
scène n’offraient point un contraste trop choquant avec 
les belles représentations de la nature que produisait 
dans le même temps le ciseau des artistes grecs •: tout 
porte à penser, au contraire, qu’ils les rappelaient par la 
grâce et la noblesse de leurs attitudes, de leurs mouve- 
- ments, et même par ces traits empruntés que leur prêtait 
la statuaire, et qui, grâce à l’éloignement, semblaient 
perdre quelque chose de leur immobilité. Si on lit avec 
attention les ouvrages des tragiques grecs, on ne pourra 
manquer de s’apercevoir que tout y était calculé pour le 
plaisir des yeux: chaque scène était un groupe, un ta- 
bleau, qui, en attachant les regards, s’expliquait presque 
de lui-même h l’esprit, sans le secours des paroles. Les 
poètes, par mille ressources habiles, rendaient plus 
proinpte et plus facile à des spectateurs nombreux, éloi- 
gnés, souvent distraits, l’intelligence- de leurs composi- 
tions, dont le sujet, en partie par le même motif, continua 
d’être choisi dans les traditions fabuleuses, familières à 
la foule, et qu’une exposition simple et claire, une intrigue 
peu compliquée, faisaient suivre, d’ailleurs, sans fatigue et 
sans travail. 

Il y a quelque intérêt à voir ainsi se former, comme de 
lui-même, le système si uni, si complet de la tragédie des 
Grecs. Ces divers éléments de leur art tragique, produit 
nécessaire des circonstances toutes fortuites, toutes lo- 
cales, au milieu desquelles il naît et se développe, sont ras- 
semblés par l'industrie des poètes; ils se rapprochent, 
ils se confondent dans des compositions qui durent sans 

1. Nigrin. n; de Saltat. xxvn; Jupit. tragœd.,xu; Anach. xxni, etc. 

T. Vit. Apollon. V, 3. Philostrate y raconte qu'à une réprésentation 
dramatique donnée par un tragédien du temps de Néron, dans une 
ville de Bétique, Ispula, où ce genre de spectacle était encore inconnu, 
le public, d’abord fort effrayé par la démarche, la stature, le masque de 
l’acteur, se mit à fuir de toutes parts quand il l’entendit déclamer, le 
prenant pour quelque démon. 


Digitized by Google 



16 HISTOIRE GÉNÉRALE 

I 

» 

doute offrir d’abord un mélange bien incohérent, un ca- 
ractère bien indécis, mais qui ne tardèrent pas à s’or- 
donner, et d’où sortit enfin un ensemble régulier et har- 
monieux. Quand tout fut prêt pour le génie, quand au 
chœur primitif on eut ajouté les personnages, quand aux 
chants de l’ode se furent unis les récits de l’épopée, 
quand l’action avec son double ressort divin et humain, 
avec ses effets dramatiques et moraux, avec la simplicité 
et l’unité de son mouvement, se fut emparée de la scène, ‘ . 
et que, marchant à sa suite, le dialogue eut commencé à 
restreindre et à resserrer la partie épique et lyrique de 
l’ouvrage , quand la représentation théâtrale se fut en- 
tourée par degrés de toutes ses séductions et de tous ses 
prestiges, alors un homme vint, qui, s’emparant de tous 
ces matériaux que des mains laborieuses avaient rassem- 
blés et dégrossis, éleva seul le monument et mérita d’être 
appelé le créateur ,1e père de l’art dramatique 1 . Cet homme, 
ce fut Eschyle *, qui, la deuxième année de la lxx* olym- 
piade, en 499*, âgé d’environ vingt- cinq ans, commença au 
théâtre son illustre carrière. 

Le nom d’Eschyle est le premier que nous écrivions 
dans cette histoire abstraite des progrès de la tragédie 
naissante. C’est le premier, en effet, qui éveille en nous 
quelque idée nette et distincte; ceux qui l’ont précédé 
ne sont que des mots auxquels nous ne pouvons rien rat- 
tacher. Eschyle a effacé d’abord de son éclat tout ce qui 
avait brillé avant lui ; ses devanciers ont disparu au mi- 
lieu de sa gloire, comme disparaîtront un jour, pour une 
postérité plus reculée, les devanciers du grand Corneille. 

A la distance où nous sommes aujourd’hui de ces pre- ' 
miers jours du théâtre antique, il nous semble que la tra- 
gédie est sortie tout armée du génie d’Eschyle. Il n’en 
est rien pourtant ; ces statues immortelles qu’il nous a 
laissées n'ont pas été fondues d’un seul jet, par un pre- 

1. Philostrat., Vit. Apollon., VI. h. Cf. Val. Max., IX, 12. — 4. Aris- 
tot., Poet.- iv ; Horat., ad Pis., 278, etc. — 3. Suirl., w. AluxûXoç, 
IIpaTtvo;. Cf. Clinton, Fash hellenic., ed. Krügcr, Leipzig, 1830, p. 23. 
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mier et heureux effort de l’art} ce que nous appelons son 
œuvre, est l’œuvre du temps, d’une longue et patiente 
recherche, d’essais successifs et multipliés : mais ces es- 
sais ont péri, il en reste k peine le souvenir ; nous savons 
seulement qu’il y eut autrefois un Thespis, un Ghérilus, un 
Pratinas, un Phrynichus, qui travaillèrent tour à tour k 
former le grand Eschyle. 

Une curiosité bien naturelle s’est attachée k recher- 
cher quelle a été la part de ces anciens poètes dans la 
création de la tragédie; on n’a lk-dessus que bien peu ' 
d’indices et des indices bien obscurs. On ne sait même 
pas très-bien en quoi consistait la découverte qui rendit 
le nom de Thespis fameux dans toute l’antiquité, dont 
tant d’auteurs ont fait mention, par laquelle les Grecs 
ont marqué une des dates de leurs annales, qu’k défaut 
des marbres de Paros, où cette date est effacée et ne peut 
être rétablie que par conjecture, on rapporte avec Sui- 
das 1 k la lxi" olympiade, environ 536 ou 535 ! ans avant 
notre ère. Thespis a-t-il mérité tant de gloire, unique- 
ment pour avoir composé à loisir ces récits, primitive- 
ment improvisés 3 , dont on entremêlait les chants du 
chœur; pour avoir remplacé leur narrateur fortuit par 
une sorte d’acteur préparé k son rôle: ou bien encore, 
pour avoir dégagé de l’alliage étranger qui s’y mêlait, dans 
des représentations où figuraient des satyres avec des dieux 
et des héros, où se confondaient le bouffon et le sérieux, 
l’élément pur de la future tragédie? Ces explications ‘, je 
l’avoue, ne me rendent point suffisamment compte de ce 
grand nom d’inventeur, décerné par l’antiquité k Thespis. 
Voici ce que dit k ce sujet Plutarque; je me sers pour le 
citer de la naïve traduction d’Amyot : 

1. Suid. . v. — 2. Clinton,, Fast. hellenic., p. 11, Cf. Fr. G. 

Wagner, Poet. trag. grxc. fragm., 1846, éd. Firrain Didot, p. 4. — 
3. Arist. , Poet. rV. 

4. Voyez, après les très-nombreux critiques qui se sont occupés de 
cette question, parmi les plus récents, Welcker (Nachlrïge, etc., Ap- 
pendice à l’ouvrage sur la trilogie d’Eschyle, 1826, p. 227 sqq) ; Ch. 
Maguin ( Origines du théâtre moderne, 1838, Introduction, t. I", 
p. 29 sqq). 

ESCHYLE. — 2 
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« Or commençoit jà pour lors Thespis à mettre en 
avant ses tragédies, et estoit chose qui plaisoit merveil- 
leusement au peuple pour la nouveauté, n’y ayant pas 
encore nombre de poêles qui en fissent à l’envi l’un de 
l’autre, à qui en emporteroit le prix, comme il y a eu 
depuis; et Solon étant de sa nature désireux d’ouir et 
d’apprendre, et en sa vieillesse cherchant h passer son 
temps à tous ebattements, à la musique, et à faire bonne 
chère plus que jamais, alla un jour voir Thespis, qui 
jouoit lui-même comme étoit la coutume ancienne des 
poètes, et après que le jeu fut fini, il l’appela, et lui de- 
manda s’il n’avoit point de honte de mentir ainsi en la 
présence de tant de monde. Thespis lui répondit qu’il n’y 
avoit point de mal, de faire et dire telles choses, vu que 
ce n’etoit que par jeu. Adonc Solon, frappant bien ferme 
contre la terre avec un bâton qu’il tenoit en sa main : 
« Mais en louant, dit-il, et approuvant de tels jeux de 
« mentir à son escient , nous ne nous donnerons garde 
« que nous les trouverons bientôt à bon escient dedans nos 
« contrats et nos affaires mêmes 1 . » 

Remarquons, en passant, que le Solon de Lucien, 
celui que, dans ün dialogue ingénieux, il fait converser 
avec Anacharsis sur les institutions d’Athènes, et vanter 
au Scythe étonné le théâtre tragique et comique comme 
une école publique de morale s , s’éloigne fort du Solon 
plus historique de Plutarque, au temps duquel l’art de la 
scène commençait à peine, et qui l’accusait si sévèrement de 
mensonge. 

Quel était ce mensonge? celui-là même, je pense, pour 
lequel Platon excluait plus tard la tragédie de sa Répu- 
blique’, la jugeant propre à corrompre les moeurs, en 
amenant, par l’imitation de ce qui était trop souvent vi- 
cieux et coupable, à la chose même, et les auteurs et les 
acteurs et les spectateurs. Ce mensonge consistait, si je 

9 

1. Plut., Vit. Sol., xxix. Cf. Diog. Laert., I, 59. — 2. Lucien, 
Anach., xxii, xxui. 

3. Republ., II, III. Voyez le commentaire de Bussuet sur ces pas- 
sages, dans ses Maximes et Réflexions sur la comédie, ch. xiv. 
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ne m’abuse, k se présenter sur la scène avec le nom et le 
masque d’un personnage étranger, à entretenir son audi- 
toire d’un événement imaginaire comme s’il se fût agi 
d’un événement réel. C’était le mensonge de l’action dra- 
matique, de l’illusion théâtrale; celui par lequel, plus 
tard, Gorgias définissait assez obscurément la tragédie*; 
celui que Platon’ reprochait, qu’Aristote* conseillait et 
enseignait, d'après Homère, aux poètes; et si Thespis fut 
le premier qui s’en rendit coupable, il faut certainement le 
regarder comme le créateur de l’art. 

Quoi qu'il en soit de cette interprétation , il est impos- 
sible de ne pas conclure du renom et de la gloire obtenus 
par Thespis, que ce poète a été pour beaucoup dans l’in- 
vention du drame, et que si cette invention ne lui appar- 
tient pas entièrement, il l’a du moins fort perfectionnée. 
Nous n’avons pas ses pièces, disparues (si jamais elles 
ont été écrites *) bien avant l’époque où Horace les com- 
prenait, pour le besoin de son vers, je crois, parmi les 
modèles du théâtre latin 1 2 * * 5 ; qu’il ne faut pas confondre 
avec les ouvrages que des fraudes littéraires y substituè- 
rent de bonne heure 6 ; auxquelles il est bien douteux 
qu’appartiennent les quelques vers que l’on en cite 7 8 9 * II, : mais 
nous avons les titres de plusieurs, et particulièrement d’un 
Penthêe *. La Chronique de Paros donnait même la date, 
h ce qu’on a cru légèrement 6 , d’une Alceste composée par 

1. Plutarch., De gloria Atheniennum , v; De aud. poet. , x. Voy. la 
traduction du passage de Gorgias dans l’Histoire de la critique chez les 
Grecs de M. Egzer, ch. II, u, p. 78. 

2. Republ., II, III. — 3. Poet., xxiv. — 4. Donat., de Com. et Trag. 

Cf. Bentley, llcspons. ad C. Bogie, xi. — 5. Epist. II, x, 163. — 6. Diog. 

Laert., V, 92. 

7. Plut. De avdiend. poet., xiv; flem. Alex., Strom ,V. Cf. Bentley, 
ibid. M. Letronne ne croit pas davantage à l’authenticité du vers, fo<-t 

insignifiant, que cite, sous le nom de Thespis, un papyrus du Mi sée 

royal dont il a donné l’explication dans le Journal des savants, n“ de 
juin 1838, p. 324. 

8. Suid., v. 0é<rin;; J. Poil., VII, 12. 

9. Barthélemy l’a répété (Ânach. , ch. lxix), bien que Bentley (ibid,) 
paraisse avoir établi que ce titre est une erreur de Selden, auteur de 

la première édition des Marbres. Cf. Bœclch, Corp. inscript, gr.rc., t. 

II, p. 301. Lévesque a mieux profité de la remarque de Bentley, dans 
ses Considérations sur les trois grands poêles tragiques de la Grèce 


Digitized by Google 



20 


HISTOIRE GÉNÉRALE 


ce précurseur d’Euripide. Or le choix de pareils sujets, 
peu conforme, pour le dire en passant, à l’assertion de 
Plutarque 1 , que Phrynichus et Eschyle mirent les pre- 
miers sur la scène des événements malheureux; le choix 
du moins de celui dont la réalité est moins contestable *, 
indiquerait seul que Thespis avait déjà quelque idée de 
la véritable tragédie. Il ne faut pas croire trop légère- 
ment à tout ce qu’a dit Horace 8 , sur la foi de quelques 
scoliastes, de son tombereau, de ses acteurs mal ornés et 
barbouillés de lie, de cette heureuse folie qu’il promenait par 
les bourgs , et qu’on a représentée comme si grossière et 
si barbare : c’est plutôt là l’histoire de Susarion que l’his- 
toire de Thespis. Bien que Thespis, né au bourg dlcarie, 
ait peut-être amusé de ses ébauches de drames les cam- 
pagnes, avant de les introduire à la ville; bien que ses 
succès, comme chez nous ceux des Confrères de la Pas- 
sion, aient commencé par la populace, de sa nature peu 
exigeante en fait d’art, on devait être auteurs! et public, 
plus avancé du temps de ca Solon , aussi bon poète que 
grand législateur; de ce Pisistrate, qui avait recueilli et 
rassemblé en un corps régulier les poésies d'Homère, et 
après que la langue poétique, créée par ce grand génie, 
avait été savamment maniée et pliée à tous les usages par 
Arcbiloque, par Alcée, par Sapho, par Anacréon, par 
tant d’autres. Des vers qu’Aristophane fait encore répé- 
ter, en haine de la poésie contemporaine, par un vieil 
amateur du théâtre 4 , ne pouvaient être tout à fait dépour- 
vus de beauté tragique. Il faut pourtant en convenir, la 
tragédie devait être encore bien à l'étroit dans des drames 
joués, en présence d’un chœur, par un acteur unique; 

(Mem. de l’Institut, classe de littérature, t. I, p. 309. et Études de 
l’Histoire ancienne, t. V, p. 46 et suiv.); on en peut dire autant de 
M. Ch. Magnin. Origines du théâtre moderne, t. I, p. 38. 

1. Sympos., I, i. 

2. Elle est contestée par Bentley ( ibid .), qui n’attribue à Thespis que 
des drames satyriques, et qui, d'après le passage do Plutarque, pré- 
cédemment cité (Sympos. , I, i), recule jusqu’à Phrynichus et Eschyle 
le commencement de la tragédie véritable. 

3. Ad Pis., 275. Cf. Sid. Apollon., IX, 232. — 4. Vesp., 1501. 
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soit que (la chose est restée douteuse) cet acteur ne repré- 
sentât qu’un seul personnage plus d’une fois ramené sur 
la scène; soit qu’au moyen de certains déguisements il y 
remplit successivement plusieurs rôles Dans les deux 
cas, les discours :qu’il débitait devant le chœur, ou qu’il 
lui adressait, tenaient plus du monologue que du dialogue. 
Pour que le dialogue prît, avec l’action elle-même, quelque 
développement, il fallait, ce qui se fit assez longtemps at- 
tendre, et fut dû seulement à Eschyle, l’introduction d’un 
second acteur. 

Parmi les successeurs de Thespis et les prédécesseurs 
d’Eschyle, on distingue surtout Phryniehus *, acteur puis- 
sant autant que poëte habile , dont la beauté relevée par 
de beaux vêtements * , dont le chant 1 * 3 4 , dont la danse 5 
même, d’une expression désordonnée et encore dithyram- 
bique, restèrent longtemps célèbres; l’inventeur, a-t-on 
dit souvent , mais à tort, du tétramètre trochaïque ; l’in- 
troducteur des personnages de femmes, ajoute-t-on 6 , ce 
qui ferait penser ou que 1 ’ Alceste attribuée à Thespis par 
un passage fort suspect de la chronique de Paros, doit en 
effet lui être retirée, ou que, dans cette pièce, l'héroïne 
ne paraissait point, et que des récits faisaient seuls con- 
naître au chœur et au public son dévouement 7 . Phryni- 

1. Cela est vraisemblable; mais on ne peut, sans forcer le sens des 
expressions de Suidas, le conclure avec Bode ( Geschichte, etc., His- 
toire de la poésie grecque, tragédie, t. 111, p. 55) ; avec Welcker. (A r a- 
chtrdge, etc., Appendice à l’ouvrage sur la Trilogie d’Eschyle, p. 
271); avec d’autres, suivis par eux en cela, de ce qu’il a dit, non 
pas de trois moyens différents employés dans une même pièce par 
Thespis pour changer son visage, mais du progrès des inventions par 
lesquelles, dans sa carrière dramatique, ce poète est arrivé jusqu'au 
masque.. 

2 II n’y a eu qu’un tragique de ce nom comme le démontrent 
fort bien, contre des assertions contraires, Périzonius, ad Ælian. 
Var. hist, 111, 8; Bentley k Respons. ad C. Boyl. , xi. Sur les confusions 
qu’on a faites de ce poëte avec Phryniehus le comique et Phryniehus 
le choriste, objet des railleries de la comédie, voyez Meineke, Fragm. 
comic.græc., Berlin, 1839, t. I, p. 146 sqq. 

3. Anstoph., Thesmophor., 154. —4. la.. Av., 746., Vesp,, 220; 

Aristot., Froblem., XIX, 31. — 5. Aristoph., Vesp., 1512 sq; Plu- 

tarch., Sympos. VIII, 9; Athen., Deipn., I, etc. — 6 Suid., v. <t>j;uvtyo;. 

7. Phryniehus avait lui-mème donné une Alceste, dont Hésychiûs, 

v. ’AQap.éê;, a conservé quelque chose. 
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chus, qui, dans sa tragédie intitulée les Pleuroniennes , 
avait parlé du tison fatal à la durée duquel était attachée 
celle des jours de Méléagre, et que jeta au feu sa propre 
mère Althée, avait-il imaginé cette circonstance drama- 
tique, ignorée d’Homère, d’Hésiode, de l’auteur de la 
Myniade , et où ses successeurs ont trouvé le sujet de plus 
d’une tragédie 1 * ? Pausanias, qui cite ce passage ! , s’ap- 
plique à montrer le contraire, constatant ainsi l’existence 
d’une opinion plus favorable au génie inventif du vieux 
poète. Le premier, très-probablement, Phrynichus, osa 
mettre sur la scène un sujet contemporain; il le fit avec 
un succès éclatant, dont il fut très-mal payé : c’est un fait 
unique dans l’histoire de l’art dramatique et qu’on n’a peut- 
être pas assez remarqué 3 . La ville de Milet venait d’être 
prise et traitée fort rigoureusement par Darius; les Athé- 
niens, affligés de cet événement, en témoignaient leur 
douleur de mille manières. Phrynichus s’avisa de le célé- 
brer dans une tragédie qui fit, comme on le pense bien, 
fondre en larmes les spectateurs. Tout allait fort bien 
jusque-là pour le poète; son triomphe était cqmplet, sa 
gloire au comble; il avait obtenu le plus beau de tous 
les suffrages, l’attendrissement universel. Mais les Athé- 
niens s’irritèrent qu’on leur eût rappqlé si vivement la 
mémoire de ce qu’ils regardaient, dit Hérodote, comme 
un malheur domestique; ils défendirent par une loi de 
représenter jamais l’ouvrage de Phrynichus, et le con- 
damnèrent lui-même à une forte amende pour avoir été trop 
touchant, ou du moins pour l’avoir été mal à propos. 
C’est ainsi qu’il leur arriva, dans la suite, de punir des 
généraux vainqueurs, au retour d’une expédition glo- 

1. Voyez les fragments des Méléagre de Sophocle, d’Euripide, d’At- 

tius. — 2 Phocid., xxxi. 

3. Hérodot., VI, 21; Callisth. apud Strab., XIV; Plutarch., Præ- 
cepl. polilic., XVI; Suid., v 'l'pvvi/o; ; Tzetzes, Chil , VIII, 156; 
schol. in Hcsiod Op. et Dies , 414; Amm. Marcell., XXVU1, i, etc. 
Voyez sur un proverbe auquel donnèrent lieu, dit-on, la disgrâce de 
Phrynichus et l'émotion qu elle lui causa, mais qu'on explique Bncore 
autrement. Aristoph., l'esp., 1512; Ælian., Var. hist., XIII, 17, etc.; 
Bentley, Opusc., p. 298 ; Fr. G. Wagner, Poet. trag. grive, fragm . , 
éd. F. Didot, p. 11. 
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rieuse. Peut-être, cependant, ne faudrait-il pas les blâ- 
mer entièrement de leur sévérité pour Phrynichus; peut- 
être ce poète s’était-il, en effet, rendu coupable envers 
les lois de la morale publique, comme envers les règles du 
bon goût, en offensant indiscrètement, par un pathéti- 
que facile à produire, le sentiment national. Phrynichus 
paya sans doute un peu cher cette leçon de convenance 
que lui donnaient les Athéniens; mais la leçon n’en était 
pas moins bonne, et il parut qu’il en avait profité, lorsque, 
quelques années après ’, dans sa tragédie des Phéni- 
ciennes , avant-courrière des Perses d’Eschyle, il appela 
au spectacle, non plus de leurs disgrâces, mais de leurs 
prospérités, ses ombrageux concitoyens. Un instinct dé- 
licat avertissait déjà ce peuple né pour les arts, que l’é- 
motion douloureuse de la pitié ne doit pas être le seul 
but de l’artiste; que, recherchée uniquement ,et par tous 
les moyens, elle peut être portée à un excès qui révolte la 
sensibilité, au lieu de la séduire et de la charmer. Ainsi 
le jugement populaire devançait, dans cétte patrie de la 
poésie, le jugement même des poètes, dont l’exemple 
forme, partout ailleurs, le goût général. Le temps de la 
tragédie était enfin venu : les Eschyle, les Sophocle, les 
Euripide pouvaient paraître ; ils étaient attendus par des 
spectateurs capables de les comprendre. 

Il est à regretter que quelqu’une des compositions de 
Phrynichus, de Polyphradmon * ou Phradmon 8 , son père ou 
plutôt son fils, de Ghérilus, de Pratinas, ses contempo- 
rains, des prédécesseurs d’Eschyle qui furent ses maîtres 
et devinrent bientôt ses disciples, comme notre Rotrou 
le devint de Corneille, ne soit pas arrivée jusqu’à nous. 


1. La Prise de Milel de Phrynichus a pu être donnée, près de 
l’événement, la quatrième année de la ixxi* olympiade; les Phéni- 
ciennes l’ont été la première de la lxxvi'. Thémistoele, qui était cho- 
rége, consacra la victoire du poêle et la sienne par une inscription. 
(Yoy< z Plutarch. , Vit. Themist.., v; cf. Clinton, l'ast. hellenic., p. 25 
et 35; Fr. G Wagner, Poet. Iraq. græc. fragm., éd. K. Didot, p 14.) 

2. Pausan., Phnc., xxxi; Suid., v. «J»puv£x°«, schol. Aristoph., 
Av., 747. — 3. Anonyrn. de Comœdia, voyez Meinejce, Frag. comic. 
gncc., 1 . 1, p. 536; ci', p. 146. 
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On y suivrait avec curiosité les premiers pas de l’art qui 
assure sa marche et qui cherche sa route. A défaut de 
monuments si anciens, on peut retouver dans le théâtre 
d’Eschyle les traces à moitié effacées de cette tragédie 
primitive qu’il a fait disparaître. Parmi les quelques pièces 
qui nous sont restées de ses nombreux ouvrages, il en 
est, par exemple ses Suppliantes et ses Sept Chefs, qui 
portent sans doute comme les autres l’empreinte de ce 
génie hardi et vigoureux, mais où le peu d’intérêt et d’é- 
tendue de la fable , les développements excessifs de la 
partie lyrique, la petite place accordée au dialogue, sem- 
blent devoir reproduire assez exactement le caractère 
indécis de ce drame primitif dans lequel luttaient encore 
ensemble , comme dans une sorte de chaos, les éléments 
discordants de la tragédie. Mais dans ses autres pièces, 
incontestablement supérieures, qu’elles soient venues ou 
après ou avant (on dispute à ce sujet), sinon par l’élan 
du génie et te hauteur de l’expression poétique, du moins 
par l’art de la composition, dans ses Perses, dans son 
Promèlhée, dans son Agamemnon*, ses Choéphores, ses 
Euménides, ces éléments s’ordonnent en un tout plus har- 
monieux; ils y forment d’admirables modèles d'un genre 
qui nous est fort étranger sans doute, qui ne l'était presque 
pas moins à Euripide et à Sophocle, qu’Aristote toutefois, 
dont nous aurions mauvaise grâce, nous autres modernes, 
de contester, en pareille matière, l’autorité, reconnaissait 
sous le nom de tragédie simple, la distinguant ainsi de la 
tragédie implexe, qui lui succéda et qui est devenue la 
nôtre. Expliquons ces deux mots dans lesquels se résument 
les deux premiers âges de l’art tragique des Grecs, les deux 
poètes qui représentent l’un et l’autre. 

Sans doute, comme toute tragédie, la tragédie d’Eschyle 
reposait sur un fait unique, entier, d'une certaine étendue; 
ce sont là les termes les plus généraux, sous lesquels tout 
le monde comprend, depuis qu’Aristote l’a expliqué 1 , le 
caractère de l’action dramatique. Mais le développement 
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de ce fait indispensable n’occupait, dans ses ouvrages, 
que bien peu de place; il n’excitait qu’à un degré très- 
faible le sentiment de la curiosité, qui, en général, n’a 
jamais été chez les Grecs l’émotion dominante des repré- 
sentations théâtrales, Jandis que c’est au contraire le plus 
vif attrait qu’offre le théâtre à l’imagination' des mo- 
dernes. Sophocle et Euripide ne. cherchent pas comme 
nous à faire naître l’attente, l’inquiétude, la surprise ; ils 
n’enchaînent pas très-fortement leurs scènes, ne donnent 
point à leurs drames un mouvement très-rapide ; et toute- 
fois, ils ont une marche régulière, progressive,, atta- 
chante, des situations nombreuses et variées, des révo- ' 
lutions, des péripéties. Quant à Eschyle, il n’a rien de 
tout cela, ou du moins ce qu’il en a ne se rencontre dans 
ses ouvrages que par exception, et marque seulement le 
progrès insensible de l’art vers une forme nouvelle et, il 
est juste d’en convenir, plus parfaite. Ses drames ne sont 
guère qu’une sorte de cantate, dont l’introduction succes- 
sive de ses rares personnages, montrés en général une fois 
seulement, renouvelle de temps en temps le motif épuisé 1 . 
L’action, sans incidents, s’y réduit assez généralement 
à une exposition et à un dénoûment : c’est-à-dire qu’il n’y 
a pas proprement d’action. Qu’y trouve-t-on donc? L’ex- 
pression d’une seule idée, d’un seul sentiment, d’une 
seule situation, un développement uniforme, mais, qui 
excite toutefois dans l’âme, par l’artifice d’une habile gra- 
dation, une émotion, un trouble toujours croissants; une 
pitié et surtout une terreur à chaque instant plus pro- 
fondes et plus douloureuses; le sentiment d’une admira- 
tion, d’un étonnement, d’une stupeur qui vous retiennent 
comme immobile à la vue de ces formes majestueuses, de 
ces proportions gigantesques qu’il prête à la nature hu- 
maine, du sombre et imposant tableau où il exprime les 
grands accidents du sort. Voilà, en quelques mots, la 

1. Ainsi les définit exactement God. Hermann, de Æschyli Persis, 
1812; Opusc., 1827, t, II, p. 90, et ailleurs, se référant à l’opinion 
de Heeren et de Jacobs. 
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constitution et les effets de la tragédie d’Eschyle, tels que 
les montre l’étude attentive de ses divers ouvrages ; voilà 
le drame qu’il avait créé, et dont il emporta le secret, 
drame si puissant sur l’imagination des Athéniens, qu’ils 
n’y renoncèrent pas entièrement, lors même que Sophocle 
et Euripide les eurent accoutumés *à des compositions 
d’un intérêt plus vif et plus varié; drame que le législa- 
teur du théâtre grec, Aristote, après plusieurs généra- 
tions d’artistes et de systèmes tragiques, qui avaient 
porté l’art au plus haut point de perfection qu’il parût alors 
pouvoir atteindre, ne crut pas toutefois devoir omettre dans 
ses classifications, et qu’il désigna sous le nom de tra- 
gédie simple , par opposition à celle où se rencontre une 
peinture plus vive 4/es passions humaines, une plus grande 
fcomplication d’intérêts et d’incidents, plus d’intrigue, 
plus de mouvement, et qu’il appelait, par cette raison, 
tragédie implexe. 

C’est ici le lieu de rappeler une disposition dramatique, 
dont il n’y a point de trace avant Eschyle, qui ne se re- 
trouve guère après lui, même chez ses traducteurs et imi- 
tateurs latins, et que peut-être il faut ajouter aux nom- 
breuses créations de ce génie inventif. On sait qu’aux 
concours Dionysiaques, les poêles disputaient le prix avec 
ce que les critiques d’Alexandrie, probablement, ont ap- 
pelé une Tétralogie', c’est-à-dire trois tragédies suivies 
d’un drame satyrique, qui ramenait le spectacle tragique 
à ce dont il s’était fort écarté, à son origine dithyram- 
bique, qui le rattachait, par un dernier lien, à l’esprit 
des fêtes de Bacchus, On sait aussi que les trois tragé- 
dies, le plus souvent de sujets divers, furent quelquefois 
liées par la communauté, peut-être même aussi par la 
simple analogie du sujet, et formèrent, sous un titre gé- 
néral, une sorte de composition complexe, qui reçut, en- 
core des Alexandrins (je le crois) le nom de Trilogie*. 

1. Voyez ce nom donné par les scoliasles d’Aristopliane, Han., 
HU,Tlie.smnph., 135; Av., 281, à l’Oreslie, à i&Lycurgie d’Eschyle, à la 
Pandionide de Philoclès. Diogène Laërce s'en sert et l'explique, III, 56. 

2. D'Aristarqnc et d’Apollonius, selon les scoliastes d’Aristophane, 
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Au vide trop ordinaire des pièces suppléaient, dans le pre- 
mier cas, leur nombre et leur variété; dans le second, leur 
ensemble. A quelle époque les concours, primitivement 
dithyrambiques, devinrent-ils encore dramatiques? Quand 
et comment s’établit- il qu’on devait concourir avec quatre 
pièces, détachées ou liées? Laquelle des deux manières 
précéda l’autre? La trilogie, j’entends et continuerai 
d’entendre uniquement par ce mot trois pièces à sujet 
commun, ne fut-elle qu’un perfectionnement temporaire 
apporté à l’usage plus ancien de la libre et incohérente 
tétralogie? ou bien amena-t-elle, comme on l’a aussi 
pensé*, cet usage? On ne le sait pas, et, les savants 
efforts de la critique le prouvent assez, il n’est guère pos- 
sible -de le savoir. Ce qui est, non pas certain, mais proba- 
ble, c’est qu’à Eschyle fut due encore cette idée de rassem- 
bler trois drames dont chacun avait son unité, par le lien , 
d’une unité plus vaste; soit que d’autres aient, avant lui, mis 
à la fois sur la scène plusieurs tragédies*, soit que le premier 

Ran., 1124. Le mot trilogie, inséré parmi les titres des tragédies que 
Suidas attribue à un poëte du nom de Niqomaque, auquel nous re- 
viendrons plus loin, n’est probablement pas un de ces titres, mais 
une qualification appliquée, par apposition, à trois d’entre eux. L'ar- 
gument que tire de là WelcKer pour établir que ce mot trilogie et 
l’emploi littéraire qu’on en a fait, sont antérieurs à l’époque des 
grammairiens d’Alexandrie, est donc assez peu solide, comme l'a re- 
. marqué Meineke [Frag. comic. græc., t. I, p 497). Sur cette conbinai- 
son dramatique, dont Aristote n’a rien dit (voyez, au sujet d’un pas- 
sage du iv" ch. de la Poétique dont on tire une opinion contraire, le 
Commentaire de M. Egger, p. 418), qui n’a attiré qu'assez tard, mais 
très-vivement, l’attention do la critique moderne, on peut consulter 
surtout W. Schlegel ( Cours de littérature dramatique , professé à 
Vienne en 1808, publié en 1809 et 1811, traduit en français en 1814, 
lqçon iv ; Gol. Hermann (de Composit. Tetralog. tragic., 1819 ,Opusc., 
1827, t. II, p, 307); Welker (die Æschylische, etc., la trilogie d’Es- 
chyle, etc., 1824); J. A. Hartung, (Euripides rcstiiutus, passim , 1844); 
M. S. Karsten (de Tetralog. tragic. et didascal.'Sophocl. , IV, 1 846) . L'opi- 
nion deGod. Herman, que, outre les trilogies, il y eut, si on peut risquer 
ce mot, des dilogies, n’est pas dénuée de vraisemblance; mais elle ne 
paraîtra pas appuyée sur des preuves suffisantes à ceuxqui pensent, ce 
qu'il nie, que les Suppliantes et les Danaides étaient précédées d’une 
première pièce, comme aussi le Promëthée enchaîné et le Prométhée 
délivré. 

1. Welck., ibid., p. 498. 

2. On l’a conjecturé de Chérilus, dont les cent cinquante tragédies 
(Suid., v. XoipiXoî) ne pourraient sans cela trouver leur place dans sa 
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1* 

il ait donné cet exemple, imparfaitement suivi par les poètes 
ses rivaux et ses successeurs auxquels il aurait semblé 
plus commode de multiplier, ainsi que lui, les ouvrages, 
que de les lier comme il avait fait 1 . Les anciens * ont eux- 
mêmes désigné, par le nom collectif d 'Orestie, son Aga- 
memnon, ses Choéphores, ses Euménides, où, nous en 

carrière dramatique, quelque longue qu’on la suppose; de Pratinas, 
illustré par des drames satyriques, qui ne se donnaient pas seuls, 
mais auraient pu, il est vrai, être donnés après deux, après une, 
aussi bien qu’après trois tragédies (voyez Bode, qui a fort exactement 
résumé, et quelquefois heureusement "complété ces discussions, His- 
toire de la poésie grecque, tragédie, t. 111, p. 59). Pour Phrynichus, 
à la différensç-de Chérilus, et même de Pratinas, on cite do lui si peu 
d’ouvrages, que ce serait, selon le même critique ( ibid ., p. 82), se 
donner une peine inutile, que de vouloir les distribuer en tétralogies. 
Bode remarque plus loin (p. 93) que le nombre des tragédies attribuées 
à Pratinas (dix-huit) est bien loin de ce qu’il devrait être (quatre- 
vingt-seize), pour qu’elles formassent, avec ses trepte-deux tirâmes 
satyriques, des tétralogies ; d'autre part il est frappé, dans le théâtre 
d’Eschyle etde ses successeurs, d’une disproportion toute contraire; il 
n’y trouve pas, il s’en faut de beaucoup, assez de drames satyriques 
pour que chaque tétralogie ait pu avoir le sien. De là cette double 
conjecture que peut-être, chez les derniers, le drame satyrique a été 
remplacé quelquefois par une quatrième tragédie d'un genre plus tem- 
péré, à dènoûment heureux, comme V Alceste (voyez Alcest. Argum.j. 
comme VOreste (voyez Orat. Argum. et schol, ad v. 1689) , et qu’au 
temps du premier, le drame satyrique a pu être accouplé à une seule 
tragédie ou composé et joué isolément. Concluons qu’il est bien diffi- 
cile de savoir quand l’usage de la tétralogie a commencé, et qu’on fe- 
rait peut-être sagement de se résigner à l’ignorer, comme tant d’au- 
tres points obscurs de l’origine des arts. 

1. Eschyle lui-même a donné des tétralogies sans aucun lien trilo- 
aique, celle ci entre autres dont parle l’argument des Perses : Phinée, 
les Perses, Glaucus de Potnie (voyez God. Hermann, de Æschyli Glau- 
cis, 1812; Opusc., 1827, t. Il, p 59), Prométhée , drame satyrique. 
Disons cependant que Welcker (ibid., p. 470 et suiv.) a fait bien har- 
diment des trois tragédies une trilogie, non pasde sujet commun, mais 
de sujets simplement analogues, en supposant que, dans la pre- 
mière, Phinée comprenait parmi ses prédictions aux Argonautes, 
même ces triomphes des Grecs sur les Barbares célébrés par la seconde; 
et que dans la troisième, le dieu marin Glaucus, substitué par lui à 
Glaucus de Potnie, racontait la victoire contemporaine de Gélon sur 
les Carthaginois. Il lui a même 'paru que lorsqu’Aristote (Poet. xxm) 
cite la défaite des Perses à Salamine et celle des Carthaginois en Si- 
cile, arrivées, disait-on (cf. Hérodote, VII, 155), le môme jour, comme 
exemple d’événements qui, liés par le temps, ne se tiennent réellement 
pas, il a fait allusion à leur rapprochement dans la trilogie d’Eschyle. 
Ces conjectures n’ont point passé sans contradiction. Voyez, entre au- 
tres, E- A. J. Ahrens, Æschyl. fragm., 1842, éd. F. Didot, p. 193 sqq. 

2. Aristoph., Han., 1137. 
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pouvons juger fort heureusement par nous-mêmes, se 
développe en trois drames, qui sont comme les actes d’un 
autre drame résultant de leur union, le cercle entier de 
la destinée d’Oreste, poussé au crime par le devoir de 
venger le crime, et, comme on l’a dit d’Alcméon, facto 
pim et sceleratus eodem 1 * * 4 * 6 * , si coupable et si innocent tout 
ensemble, que la faveur seule des dieux peut départager 
la justice humainç. Le nom de Lycurgue a été aussi donné 
par les anciens* à une suite de pièces qui ne nous sont 
connues que par les savantes et ingénieuses restitutions 
de la critique 8 , et qui toutes se rapportaient aux divers 
incidents de la lutte du roi de Thrace, Lycurgue, contre 
l’introduction du culte de Bacchus. Une didascalie récem- 
ment publiée* nous apprend qu’Eschyle remporta une 
de ses victoires dramatiques, sur une Lycurgie, tétralogie 
de Polyphradmon, avec trois tragédies, Laïus, Œdipe, 
les Sept devant Tlicbes, dont les titres seuls marquent la 
liaison, la connexité. Il est remarquable que les drames 
satyriques ajoutés, selon la coutume, aux trois trilogies, 
n’étaient pas eux-mèmes sans rapport avec ce qui en for- 
mait le sujet général. Cela est évident pour ceux qui 
avaient pour titres précisément Lycurgue, le Sphinx; on 
peut le croire du troisième, qui, sous le titre de Protée s , 
paraît at^iir complété ce qui est dit obscurément dans l’A- 
gamemnon de la disparition de Ménélas, par la peinture 
familière de ce qu’Homère raconte assez familièrement 
sur son séjour en Egypte, sur ses aventures avec la fille 
de Protée, et Protée lui-même 8 . L’Orestie, la Lycurgie , 
ajoutons-y, d’après la nouvelle didascalie, la Thèbàide, les 


1. Ovid., Métam., IX, 408. — 2. Aristoph. , Thesmoph., 135. — 

3. God. Hermann, de Æscliyl. l.ycurgia , 1831; Opusc,, 1834, t. V, 

p. i sq; E. A. J. Ahrens, Æschyl. fragm., éd. F. Didot, p. 177 sqq. — 

4. Par M. J. Frantz, dans un programme académique de l’université 

de Berlin. Voy. E. Egger, trad. et comm. de la Poét. d’Aristote, p. 
418. — 5. Arg. Agamem.; schol. Aristoph., Rari., 1124. 

6. C’est l’opinion de Bœckh. ( Gæc . trng. princ., xx), de God. Her- 

mann (de Composit. tetralog. trag., ibid.), contredite par Welcker 

(ibid. , p, 508) ; de E. A. J. Ahrens, Æschyl. fragm, édit. F. Didot, 
p. 254. Cf. Hom., Odyss., IV, 351 sqq. 
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seules trilogies d’Eschyle dont parlent les anciens, ne sont 
pas, certainement, les seules qu'il ait composées. Parmi les 
rares pièces qui se sont conservées de son immense théâ- 
tre, il en est, comme les Suppliantes, comme le Promèlhée, 
qui sont, nous le montrerons plus tard, des restes de tri- 
logies. On en peut dire autant d’un nombre plus ou moins 
grand de ses pièces perdues 1 , dont la liaison disparut, 
probablement de bonne heure, dans l’ordre ou plutôt le 
désordre des catalogues alphabétiques qu’on en rédigea, 
quand fut passé le temps de la trilogie, ce qui ne tarda 
pas. Avec Eschyle parait avoir à peu près fini ce genre 
de composition, dont on ne cite plus qu’un seul exemple 
et chez un poète de sa famille, la Pandionide de Philo- 
clès 2 , peut-être encore YŒdipodie de Mélitus’. Sophocle 
ne composa pas de trilogies, et, selon un témoignage 
obscur et diversement interprété*, ou bien (c’est l’opinion 
adoptée le plus généralement, et cependant la moins vrai- 
semblable) se permit et obtint de ne présenter au con- 
cours qu’une seule tragédie, ou bien en présenta trois, 
mais désormais sans connexion entre elles 5 , comme fai- 
saient Euripide et d’autres poètes de cette même époque, 
comme on continua de faire après eux 6 . Les qualités nou- 

1. Voyez God. Hermann, de Composit. tetral. trac/., ibid.; de Æs- 
chyli Danaïdibus, 1820; O pus., 1827. t. II, p. 310: de Æsfnyli Myr- 
midnnibtis, Nereidibus, Phygibux, 1833; Opusc., 1834, t. V, p. 136 sqq.; 
de ÆsChyli trilogiis Thebams. 1835; Oputc., 1839, t. VII, p. 190: de 
Æschyli P sy choit a s ia , 1838, ïhi'd . P- 343; de Æschyli tragœdiis faia 
Ajacis et Teucri complais , 1838, ibid , p. 362; Welcker, ibid., p. 
7-111 ; 311-481 , où sont distribués en vingt, trilogies presque tous les 
ouvrages tragiques d'Eschyle dont le souvenir s’est conservé; enfin E. 
A. J. Ahrens, Æschyl. fracjm. édit. F. Didot. 

2. Schol Aristoph., Av., 281. Voyez la restitution de cette trilogie 
chez Welcker, ibid., p. 502. 

3. Citée d'après les Didascalies d'Aristote, par le scoliastc de Platon. 
Voyez Welcker, ibid., p. 528. 

4-. Suid., vv. XoçoxMjc, vÊvpàXoyla:... ’Hpte 8pâ(j.a rcpà; 8pàga àyom- 
Çscréat àXXà gr) vetpaXoviav. 

5. Cest le sens nouveau donné au passage do Suidas par Welcker, 
ibid. , p. 509, et adopté par Bode, Histoire de la poesie grecque, tra- 
gédie. t. III, p. 95. 

6. Quand Xénoclès l’emporta sur Euripide , comme le rapporte en 
s'en scandalisant Êlien (For. hisL. II, 8), le débat était entre deux 
tétralogies, l’une, celle de Xénoclès, qui comprenait ccs quatre piè— 
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velles que ees deux grands maîtres de l’art, nous le ver- 
rons bientôt, ajoutèrent au drame, une plus grande com- 
plication de l’intrigue, un plus riche développement des 
passions et des caractères chez le premier, et chez le 
second, l’art de Tainener à une impression unique la di- 
versité des tableaux, remplacèrent, dans une même pièce,, 
les effets qu’Eschyle, averti par un sentiment confus de 
ce qu’il y avait d’excessif dans sa simplicité, avait de- 
mandés à la trilogie. Ces effets ne sont connus que par 
un seul exemple, celui de l’Orestie. Ce n’était peut-être 
pas assez pour établir 1 que, d’après des règles invariable- 
ment fixées, et qui, en certains cas, eussent été bien gê- 
nantes, des trois tragédies, la première devait s’adresser 
surtout à l’âme, la seconde à l’oreille, la troisième aux 
yeux ; qu’il fallait que l’une fût plus dramatique , l’autre 
pfus lyrique, la dernière, enfin, plus riche de spectacle; 
ou bien encore* que, comme dans les grandes composi- 

ces: OEdipe, Lycaon, les Bacchantes . Athamas; l’autre, celle d’Euri- 
pide, ainsi composée : Alexandre } Palàmède, lesTroyennes, Sisyphe. 
L’argument de la klédée nous fait connaître quelle fut donnée avec 
deux autres tragédies du même poète, Philoctète, Dictys , et un 
drame satyrique, les Moissonneurs. Il en fut de même de ses Phéni- 
ciennes, qu’accompagnèrent les tragédies d’Hypsipyle, A'Anliope et 
l’on ne sait quel drame satyrique (scliol. Aristoph., Han., 53). On sait, 
depuis peu de temps, que la deuxième année aa la lxxxv* olympiade, 
la 430' avantnotre ère (Clinton, Fast.hellenic.,p. 61), sous l’archonte 
Glaucinus, ou, comme dit Diodore (XII, 30), Glaucides, dans un 
concours où Sophocle obtint le prix sur Euripide, ce dernier donna avec 
trois tragédies, savoir : les Crétoises, Alr.méon à Psophis, Télèphe, 
en place de drame satyrique, comme on l avait conjecturé (voyez plus 
haut p. 28), son Alceste (Argum. Alcest. ex cod. Vatic. apud G. Din- 
dorf, Oxon., 1834). C’est sous forme de tétralogie qu’après la mort 
d’Euripide furent redonnés par son neveu, Euripide le Jeuue, l'Iphigé- 
nie en Aulide , Y Alcméon, les Bacchantes) scliol. Aristoph., Han, jGi). 
L’auteur de l’Euripides reslitutus déjà cité, M. Hartung, a cru pouvoir 
distribuer en tétralogies tous les ouvrages, conservés ou | erdus, d'Eu- 
ripide. C’était une tétralogie que Platon, qui dans la suite üevait dis- 
tribuer en tétralogies ses dialogues (Diog. Laert., III, 56. cf. 61), avait 
confiée aux comédiens, quand il quitta la poésie pour la philosophie 
(Ælian. Var. hist. II, 30). Après Platon, dans une inscription que l’on 
rapporte à la deuxième année de la cvi" olympiade, c’est-à-dire à l’an 
355 (Bœckh ; Corpus inscript, græc., t. I, p. 334), il est encore ques- 
tion d’une tétralogie. 

1. God. Hermann, de Compos. tetral. trag., ibid. — 2. Welcker, 
ibid., p. 286-493, 538. 
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, tions de la statuairè, où tout se groupe autour d’un point 
central, la pièce du milieu était toujours la plus intéres- 
sante. L’inventeur de la trilogie, je le crois, pour ordon- 
ner cés vastes ensembles, aussi bien que leurs parties 
détachées, ne prenait conseil que de la diversité de ses 
sujets. Tout au plus peut-on soupçonner que, dans l’ou- 
vrage final, il ménageait à ces sortes de problèmes mo- 
raux, dont la doctrine de la fatalité avait, dans les pré- 
cédents, embarrassé la conscience des spectateurs, une 
solution plus satisfaisante. 

En attribuant à Eschyle, non pas seulement, comme la 
plupart des critiques, l’accidentelle beauté de quelques 
détails énergiques et frappants, mais une conception forte 
et profonde, l’unité du dessein, la proportion et l’arran- 
gement des parties, en un mot le génie de la composi- 
tion, qu’on lui a refusé si injustement, nous ne lui accor- 
dons rien que démentent ses drames, dont l’ensemble, au 
premier coup d’œil un peu confus, se révèle cependant 
par la continuité, par la progression des émotions qu’ils 
excitent. Ce n’est pas que nous prétendions qu’Eschyle 
ait eu la connaissance claire et distincte de son art ; qu’il 
ait travaillé sur un plan systématique, suivi des procédés 
réguliers, des principes positifs, une théorie fixe et arrê- 
tée. Il n'en est pas ordinairement ainsi de ces esprits 
inventeurs que guide vers le grand, vers le beau, vers 
les formes propres à les revêtir, une sorte d’instinct se- 
cret que , dans leur superstition poétique , ils appellent 
leur génie et leur dieu. Quel est ce dieu? Ils l’ignorent 
et ne peuvent le dire. Ce n’est autre chose, toutefois, que 
le sujet même qu’ils traitent; l’idée dont ils sont possé- 
dés et qu’ils s’efforcent de produire au dehors. Dépo- 
sée, enfermée dans leurs œuvres, cette idée leur commu- 
nique l’esprit de vie qui est en elle ; elle les développe, 
elle les ordonne en quelque sorte par sa seule vertu. 
C’est un moule intérieur, sur lequel s’appliquent d’elles- 
mêmes, à l’insu du sublime ouvrier, ces formes merveil- 
leuses que décrira plus tard la critique, et qu’elle propo- 
sera à l’imitation comme le type de l’art. On dirait de 
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l’âme, que Virgile place au centre du inonde, animant de 
sa chaleur féconde ce vaste corps, circulant dans ses veines, 
et se manifestant enfin dans les phénomènes visibles de la 
vie, dans la scène variée de la nature. 

Quelle est l’idée puissante, créatrice, qui vit au sein 
d’Eschyle, et qui, passant dans ses compositions, leur 
imprime ce caractère singulier de simplicité et de gran- 
deur, que n’offre aucun autre monument de l’art tra- 
gique? . 

C’est l’idée de la divinité terrible , qui , dans l’opi- 
nion de ces temps reculés, présidait avec une puissance 
invincible à toutes les révolutions du monde, aux grands 
succès, aux grands revers ; changeait au gré d’un aveugle 
caprice ou d’une justice sévère, le désespoir en joie, et 
les triomphes en désastres ; répandait du haut de ce trône, 
d’où elle régnait despotiquement sur les hommes et même 
sur les dieux, les biens et les maux, les châtiments et les j 
récompenses; du destin, en un mot, expression poétique, 
personnification religieuse de cette irrévocable fatalité 
qui règne dans les choses humaines; image imparfaite, 
représentation confuse de cette puissance meilleure qu’ac- 
compagnent toujours la sagesse et la justice, et qu’une 
croyance plus digne de la divinité nous fait adorer sous le 
nom de providence. 

Voilà l’idée dominante des compositions d’Eschyle, l’idée 
qui les remplit et les constitue ; elle obsède, elle fatigue 
l’imagination du poète, qui se travaille sans cesse à l’expri- 
mer : c’est comme un esprit malfaisant qu’il force par ses 
évocations de paraître sous une forme visible, avec un corps 
et un visage. Elle devient, tout abstraite qu’elle est, une 
sorte de personnage vivant et agissant, le héros de son drame, 
et comme son drame lui-même. 

De là, l’effroi et la stupeur dont on se sent saisi à une 
apparition si redoutable, et dont les mouvements progres- 
sifs suppléent par leur gradation à cette succession d’inci- 
dents, à ces peintures suivies de passions et de caractères, 
que ne connaissait point encore la tragédie. 

De là, l’extrême simplicité d’une fable qui n’offre jamais 

ESCHYLE. — 3 
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autre chose qu’un coup subit et imprévu du sort, que le ta- 
bleau rapide d’une catastrophe fatale. 

De là, la grandeur démesurée des personnages mis aux 
prises avec un tel adversaire, leur hère immobilité sous la 
main qui les écrase et qu’ils bravent. 

De là cette pompe majestueuse, ces éclatantes images, 
ces figures hardies, ces pensées sublimes, ce style éner- 
gique, impétueux, d’un tour si inusité, si extraordinaire, 
qu’appelle naturellement un si grand, si étrange spectacle. 

Ainsi se forma, sous l’empire d’une seule idée, une tra- 
gédie dont les monuments marquent la première époque 
de l’art; tragédie simple, comme le dit Aristote, si on la 
considère dans son ordonnance ; terrible, grande, et comme 
colossale, si on regarde au style de la composition et à ses 
effets; tragédie dont le système, qu’on nous permette ce 
mot, s’explique tout entier par les opinions religieuses des 
Grecs dans ces temps antiques, par leur croyance à la fa- 
talité *. 

Mais déjà s’annonçait, au sein même de cette consti- 
tution primitive, une autre tragédie. L’action drama- 
tique, si étroitement circonscrite, avait fait quelques pas 
hors du cercle qui la retenait captive, et semblait aspirer 
à s’ouvrir une carrière plus spacieuse. Ces ébauches de ca- 
ractères, jetées d’abord à si grands traits, avec tant de vi- 
gueur et d’audace, avaient pris insensiblement une forme 
plus harmonieuse et plus pure. Des développements nou- 
veaux avaient permis à la passion de se répandre , de 
s’épancher avec plus de liberté et de mouvement. Quel- 
ques tableaux d’une grâce ravissante, bien que rude et 
sauvage encore, étaient venus tempérer par des émotions 
plus douces, l’horreur de représentations qui semblaient les 


1. On lira, avec beaucoup de fruit, sur Eschyle et les origines de la 
tragédie grecque, l'Aperçu où M. H. Weil, professeur de littérature 
ancienne à la faculté des lettres do Besançon, a résumé, avec une pré- 
cision élégante, les idées exposées par lui à ce sujet, dans son cours 
de 1848-1849 ( 1 perçu, etc., Besançon, 1849). Dans une disserta- 
tion intitulée Eschyle, Caen, 1851, M. P. L. Énault a depuis spiri- 
tuellement rassemblé les Uaits caractéristiques du créateur de la tra- 
gédie athénienne. 
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visions d'un songe ; aux cris de l’épouvante, aux éclats du 
désespoir, se mêlaient les accents d’une plainte mélanco- 
lique et pénétrante; un dialogue vif, rapide, entraînant, 
plein de vie et de vérité, se iaisait jour à travers les lon- 
gueurs des intermèdes et du récit, la pompe solennelle de 
l’épopée, les transports, les écarts de l’ode et du dithyrambe ; 
tout était prêt pour produire cette tragédie à la fois simple 
et variée, grande et belle, terrible et touchante, élevée et 
naïve, qui était encore à naître. Dans Eschyle, on pouvait 
apercevoir Sophocle, et ce dernier s’y voyait sans doute, 
lorsqu’il disait, avec cette conscience de son génie qui n’a- 
vait parlé que confusément à son devancier, avec ce senti- 
ment de l’art que lui avait donné la méditation de ses pre- 
miers essais : « Eschyle fait ce qui est bien ; mais il le fait 
sans le savoir 1 . » 

Sous sa main habile, se rassemblèrent en un tout har- 
monieux et régulier ces éléments confus d’une tragédie 
encore inconnue. Mais comme une seule idée avait pré- 
sidé à la conception et à l’ordonnance des compositions 
d’Eschyle, une seule idée détermina l’esprit et la forme des 
compositions de Sophocle, et renouvela entièrement l’art 
dramatique, par une manière toute nouvelle de comprendre 
et de peindre le cours des choses humaines. Eschyle les avait 
vues particulièrement soumises à une invincible fatalité; 
Sophocle y aperçut davantage le jeu de nos passions et de 
nos facultés. A cette cause merveilleuse que le premier avait 
montrée avant tout dans les événements, le second substi- 
tua ces ressorts naturels que découvrent la réflexion et 
l’expérience à un âge plus éclairé. 

Les premiers Grecs, dont la poétique ignorance per- 

1. Chamæléon chezAthen., Deipn ., I. C’est trop resteindre, je crois, 
la portée de ce mot que d’y voir, avec Stanley, Bayle et autres, seule- 
ment une allusion à l’inspiration désordonnée qu’Eschyle, selon quelques 
témoignages anciens (Plutarch., Sympos., I, 5; VII, 10; Luciau., 
Demosth. encom., Athen., Deipn., X, etc.), puisait dans l’ivresse, eu 
poète qui travaillait pour le théâtre de Bacchus, et à qui dans son en- 
fance, comme il dormait en gardant des raisins, le dieu du vin était 
apparu pour lui ordonner de composer des tragédies (Pausan., 
Attic., xxl) . 
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sonnifiait toutes les forces de la nature, avaient donné 
j un caractère divin à cette force aveugle que nous nom- 
mons hasard, nécessité ; ils en avaient fait le destin, dieu 
suprême, dont les hommes et les dieux eux-mêmes n’é- 
taient que les instruments ou les victimes; qui réglait 
par ses obscurs et immuables décrets l’ordre entier des 
accidents de la vie. Le destin régna longtemps dans la 
poésie et même dans l’histoire : Hérodote est en cela tout 
à fait conforme à Homère et à Eschyle ; comme eux, il nous 
montre au-dessus des révolutions du monde une puis- 
sance fatale qui les conduit au gré de son caprice ou de 
sa passion, plus rarement selon les lois de la sagesse et 
de la justice ; comme eux, il fait du destin l’allié ou l’en- 
nemi de l’homme, un juge sévère, ou un rival jaloux qui 
le punit autant de sa prospérité que de ses crimes ; quel- 
quefois un tyran bizarre qui se plaît à des jeux cruels, à 
d’étranges catastrophes, qui brise entre ses mains, ainsi 
que des jouets, les races royales, les peuples, les empires*. 
Mais enfin cette terreur superstitieuse commença à se 
dissiper aux rayons de la science; et de même que les 
dieux qui avaient longtemps animé les éléments, et prêté 
un charme mythologique aux scènes de la nature, se reti- 
raient par degrés d’un domaine usurpé, devant les dé- 
couvertes de la physique; de même aussi, une étude plus 
attentive de l’homme et du monde moral fit reculer dans 
un lointain mystérieux cette puissance inexplicable qui 
enveloppait de ses ombres les événements humains. Ils 
apparurent enfin, non plus comme les inévitables effets 
d’une cause brutale et déréglée, mais comme les consé- 
quences de nos actes et de notre volonté. On se convain- 
quit que si nous sommes souvent entraînés par la force 
irrésistible des choses, par des rencontres toutes fortuites 
et tout imprévues, plus souvent encore nous sommes, 
par nos libres déterminations, les agents de ce qui se passe 

1 . Voyez les doux dissertations de Bœttiger, deHerodoti historia ad 
carminis epici indolem propius accedente. (Opusc., p. 182 sqq.); celle 
de M. P. L. Lacroix, Quid apud Herodotum ad Philosophiam etrelx- 
gionem pertineat; Paris, 1846, notamment p. 51 sqq. 
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ici-bas, les ouvriers de notre destinée mortelle. L’homme 
prit dans la poésie et dans l’histoire la place qui lui ap- 
partient comme au premier, comme au seul acteur du 
drame où il se trouve jeté; à la place des Hérodote on eut , 
des Thucydide, qui expliquèrent par les combinaisons de 
la politique et de la guerre, par les chances hasardeuses 
des négociations et des combats, par les mouvements de 
la passion, par les calculs de l’intérêt, par l’influence des 
talents et des vertus, des vices et de l’ignorance, par le 
génie divers des hommes, des temps et des lieux, ce qu’on 
avait trop poétiquement mêlé d’une divine obscurité. 
Après les Eschyle vinrent naturellement les Sophocle, 
qui, sans renoncer entièrement à l’effet poétique des 
agents surnaturels, rendirent aux actes de l’homme l’em- 
pire de l’action dramatique, et remplacèrent l’antique 
ascendant de la fatalité par le ressort nouveau de la 
liberté morale. 

En constatant cette révolution , opérée par Sophocle "1 
dans l’esprit et en même temps dans la forme de la poésie ; 
dramatique, nous sommes loin de prétendre que son pré- 
décesseur ait enlièrement effacé de ses œuvres la volonté 
humaine . nous n’avons pas oublié cette grande et impo- 
sante figure de Promètlièe , où il a peint sous des traits si 
sublimes l’indomptable fermeté d’une âme que l’injustice 
et la rigueur du sort ne peuvent ni subjuguer ni abattre. 
Mais cette résistance est toute passive. L’homme n’agit 
point véritablement chez Eschyle, ou du moins toute son 
activité se borne à se soumettre, à se résigner, à suc- 
comber sans faiblesse dans la lutte inégale où il se trouve 
engagé, à ennoblir son inévitable chute par quelque 
dignité ; comme ces gladiateurs de Home, qu’une sen- 
tence, fatale aussi, condamnait à périr sous le fer d’un 
vainqueur, et qui, par la grâce et la majesté de leur main- 
tien, arrachaient, en tombant sur l’arène, les applaudis- 
sements des spectateurs féroces, dont ils n’avaient pu 
émouvoir la pitié. 

Quelquefois les personnages d’Eschyle se laissent em- 
porter à des actes d’une cruauté forcenée, sans qu’on 
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puisse voir bien clairement s’ils obéissent à la violence de 
leurs passions ou à l’impérieuse volonté du destin. Quoi 
qu’il en soit, leur liberté morale semble enchaînée : son 
Oreste, sa Clytemnestre se disent eux-mêmes poussés vers 
le crime par une main invisible et toute-puissante. On 
croirait que, comme au Macbeth de Shakspeare, un poi- 
gnard fantastique leur apparaît dans la nuit et les guide 
vers leur victime. Écoutez comme parle Étéocle, lorsqu’il 
court au fratricide ; en vain, on cherche à l’arrêter : « Sa 
place est marquée, dit-il ; les imprécations d’un père le 
poursuivent;... les dieux précipitent l’événement fatal;... 
le vent de leur colère se lève et pousse sur les flots du 
Cocyte la race de Laïus 1 .... » Quel terrible et sombre lan- 
gage! quelle superstitieuse fureur! Se croit-il en effet 
irrévocablement destiné au forfait qu’il va commettre ? ou 
bien prend-il pour un arrêt du destin la féroce inspiration 
de sa haine? Le poète nous abandonne à ce doute et nous 
offre ainsi l’effrayante et admirable peinture d’un temps 
de barbarie, où, dans l’enfance du sentiment moral, la 
volonté asservie à d’atroces penchants se reniait elle - 
même pour échapper aux remords, et par un affreux so- 
phisme chargeait de ses détestables œuvres les dieux de 
^ sang qu’elle avait créés*. 

Les drames de Sophocle, quoiqu’ils nous reportent 
^également à cette époque reculée, nous présentent une 
image plus pure et plus noble de l’homme : il y paraît plus 
^dégagé des liens d’une sensibilité brutale ou d’un ignorant 
fanatisme; au milieu des passions violentes qui le solli- 
citent et l’entraînent, des croyances monstrueuses qui le 

1. Sept, ad Théb., v. 640 sq. ; 676 sq. 

2. Bossuet a dit : « Quand les anciens se sentaient possédés de quel- 

> r que mouvement extraordinaire, ils croyaient que ce mouvement ve- 

nait d’un dieu, ou bien que ce violent désir était lui-même un dieu. » 
C’est un souvenir du doute que Virgile, avec les idées de son temps, 
prête à un Troyen de l’âge héroïque : 

Nisus ait :Dine hune ardorem mentibns addunt, 

Euryale ? an sua cuique deus fit dira cupido? 

(Æn., IX, 184.) 
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préoccupent et l’égarent, il conserve toutefois la con- 
science de sa liberté ; il sent qu’il est l’arbitre de ses dé- 
terminations, que ses actes lui appartiennent. Sans doute 
il est au pouvoir du sort de le rendre malheureux ; mais 
c’est là que s’arrête pour lui l’empire de la fatalité : elle 
est sans force sur les mouvements de sa volonté, et ne 
peut malgré lui les tourner à la vertu ou au crime. Le 
destin a conduit Œdipe par une voie mystérieuse à d’exé- 
crables forfaits ; Œdipe toutefois est pur des horreurs 
dont il s’est souillé. Si dans le premier égarement qui suit 
,1a révélation de son sort, épouvanté de lui-même, il s’ac- 
cable des noms les plus odieux, et se punit des plus cruels 
châtiments, bientôt il se rend plus de justice, et cet in- 
cestueux, ce parricide, lève vers le ciel un front serein 
et des mains innocentes, il s’assied sans effroi au seuil 
du temple des Furies. C’est sous cette image poétique 
qu’avec l’heureux génie de la Grèce, Sophocle exprime n 
la réclamation de la liberté morale contre ces lois tyran- \ 
niques du sort qui prétendaient l’asservir; réclamation 
que bientôt Aristote doit renouveler, et dans sa Morale, 
où il refusera d’admettre qu’Alcméon puisse renvoyer au 
destin la responsabilité de son parricide *, et implicite- 
ment dans sa Poétique, où il omettra le ressort apparem- 
ment usé et abandonné de la fatalité. Il est bien vrai 
qu’une volonté suprême préside toujours aux événements 
que retrace le drame ; mais cette merveilleuse influence 
n’est plus que le cadre, ou, si l’on veut, le fond du ta- 
bleau : au premier plan se montre l’homme avec ses pas- 
sions, son caractère, sa volonté, marchant librement dans 
cette carrière que le destin lui a ouverte et dont il a 
marqué le terme fatal. Si dans ce mélange de servitude et 
d’indépendance qui naît d’accidents inévitables et d’actes 
spontanés, il reste encore pour l’esprit quelque chose de 
confus, d’obscur, d’inexplicable, on y reconnaît bientôt 
l’éternelle et insoluble énigme de notre nature, l’accord 


1. Moral. Nicam., V, ii. 
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mystérieux de la liberté humaine et de la prescience 
divine*. 

Il n’est personne qui n’aperçoive les conséquences né- 
cessaires du rôle agissant que l’homme commence à jouer 
dans les drames de Sophocle. De là devait sortir la tra- 
gédie implexe tout entière, avec ses développements, ses 
oppositions de caractères ; avec la variété et l’enchaîne- 
ment de ses situations, de ses incidents, de ses péripé- 
ties; avec l’artifice plus difficile et plus habile de son or- 
donnance ; avec l’attrait nouveau, quoique faible encore, 
qu’elle offrait à la curiosité ; avec ces impressions Je ter- 
reur, de pitié, d’admiration que produisai' la peinture 
ennoblie, mais toujours vraie, du malheur et de l’hé- 
roïsme humains. 

Alors s’ouvrit un spectacle dont l’imagination peut à 
peine aujourd'hui se figurer les effets ravissants : les yeux 
étaient occupés par une succession de tableaux, ou tou- 
chants ou terribles, qu’embellissaient constamment la 
grâce et la noblesse des attitudes et des mouvements; 
une versification d’un rhythme varié, dont une déclama- 
tion variée comme elle, un accompagnement musical mar- 
quaient encore l’harmonie, enchantait les oreilles; l’âme 
était émue par des discours qui, s’élevant au sublime et 
descendant avec aisance au familier, se prêtaient à l’ex- 
pression forte et naïve de tontes les affections; sous ces 
formes extérieures se produisait la peinture des carac- 
tères dont les traits individuels, énergiquement marqués, 
ressortaient au milieu des traits plus généraux de la na- 
ture humaine; cependant l’esprit était doucement alta- 


1. L’auteur d'un Essai sur la fatalité dans la tragédie grecque, pu- 
blié à Paris, en 1855, M. F. B. Cambouliu, est moins éloigné de ces 
idées, généralement admises, qu’il ne paraît le croire. Apercevant dans 
toutes les tragédies grecques, et particulièrement dans celles d’Eschyle, 
des traces de justice divine et de liberté humaine, il en conclut que 
c’est à tort qu’on les dit gouvernées par la fatalité. Mais comme per- 
sonne n’a jamais prétendu qu’à l’action de ce gouvernement ne se 
mêlassent point, dans des proportions variables, selon le génie des 
poètes et le caratère des époques, les éléments différents qu’il indique, 
il se trouve avoir combattu, avec érudition et avec esprit, une opinion 
au fond conforme à la sienne. 
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ché au développement vrai, simple et calme d’une fable 
construite avec art, et dans laquelle chaque partie con- 
courait à la perfection de l’ensemble. 

Voilà le drame de Sophocle tel qu’il apparut aux spec- 
tateurs athéniens encore troublés des gigantesques et 
effrayantes conceptions d’Eschyle. Enfin se dissipa cette 
horreur profonde qui n’avait cessé d’envelopper la scène 
tragique. Un jour plus pur, quoique triste encore, sembla 
y descendre et éclairer cette noble figure de l’homme, 
que Sophocle parait de tant de dignité, de tant de grâce, 
et dont, par tous les moyens de son art, toutes les res- 
sources de son génie, il s’efforçait d’exprimer l’idéale 
beauté. C’est ainsi qu’après une tempête qui a couvert de 
ténèbres la face de la terre, on voit renaître aux rayons 
encore voilés du soleil l’aspect riant de la nature; qu’avec 
un ravissement mêlé d’un reste d’effroi, on aime à jouir du 
tableau mélancolique de la sérénité renaissante. 

Ce fut une grande journée dans l’histoire de la tragédie 
grecque, que celle où les deux systèmes se disputèrent, 
pour la première fois, l’empire de la scène. Le public se 
partageant d’avance entre leurs représentants, des bri- 
gues animées se formant de toutes parts pour soutenir la 
gloire vieillissante d’Eschyle, .ou l’audacieux début du 
jeune Sophocle, l’archonte Aphepsion hésitait à tirer au 
sort, selon l’usage, les juges de la lutte 1 . Dans ce mo- 


1. Voyez ce qui est dit à ce sujet dans V Histoire de la critique chez 
les Grecs, de H. Egger, ch. i, $$2, p. 13 et suiv. S'arrêtant avec quel- 
que détail à l’institution tort démocratique de ces cinq juges tirés au 
sort dans tout le peuple d'Athènes pour faire en son nom ce qu’il fai- 
sait primitivement lui-même, c’est-à-dire pour décerner le prix de la 
tragédie, de la comédie, se demandait comment on avait pourvu à ce 
que ces cinq juges, ainsi improvisés, fussent garantis des erreurs aux- 
quelles pouvaient les entraîner, comme l’a dit Platon [De Legt /. u; 
t. VII, p. 88 de la trad. de M. Cousin), les acclamations irréfléchies de 
la foule ou leur propre ignorance, M. Égger suppose qu’ils n’étaient pas 
choisis au moment même du spectacle, maisquelque temps auparavant; 
qu’uneconnaissancepréliminairedes pièces, acquise soitaux répétitions, 
soit par la lecture de copies distribuées à cet effet, lesavait préparés d’a- 
vanceàl’exercicede leurdifficile ministère; que la représentation publique 
n’était pour eux qu’une dernière et solennelle épreuve où leur opinion 
quelquefoissc confirmait, quelquefois aussi se corrigeait au contact d’une 
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ment, monta sur le théâtre, pour y faire des libations 
à l’autel de Bacchus, avec les neuf autres généraux de 
la république, Cimon, qui venait de conquérir l’île de Scy- 
ros, et d’en rapporter les os de Thésée. L’archonte, leur 
sacrifice offert, les retint pour remplir l’office de juges, 
et ce fut par cet imposant tribunal, dont la présence re- 
doubla l’émulation des acteurs, que fut prononcé en fa- 
veur de Sophocle un jugement dont il importe de consi- 
gner ici la date; car c’est celle, non pas seulement de la 
victoire d’un nouveau poète tragique, mais de l’avéne- 
ment d’une nouvelle tragédie. Cette date, qui nous est 
donnée par l’intéressant récit de Plutarque 1 , c’est la pre- 
mière année de la lxxviii' olympiade, la 468' avant notre 
ère*. 

L’art tragique, tel que le concevaient les Grecs, était 
parvenu, sous l’influence des opinions générales et du 
génie particulier de deux poètes, au plus haut point de 
grandeur et de beauté qu’il lui fût donné d’atteindre. Il 
ne pouvait s’y arrêter longtemps, et, au risque d’en des- 
cendre, il devait, par cette loi de l’esprit humain qui ne lui 
permet point le repos, s’engager dans des voies nou- 
velles. 


opinion moins savante, mais plus sympathique et plus soudaine, celle de 
l’immense auditoircconvié aux fêtes de Bacchus. Cette conjecture est in- 
génieuse, mais c’est une simple conjecture, M. Egger en convient, et 
elle a contre elle précisément ce qu’il raconie un peu plus loin, d’après 
Plutarque, et ce que nous racontons nous-mème ici, de la représenta- 
tion fameuse où le jeune Sophocle l’emporta sur le vieil Eschyle. Dans 
son récit comme dans le nôtre, c’est bien évidemment sur le lieu même 
du combat, quand la lutte va s’engager, que les juges sont institués 
d’une façon tout extraordinaire. 

1. Vil'. Cim., vm. Cf. Marm. Par., lvu. Cette anecdote est belle, et 
il est permis de s’étonner qu’elle n’ait point trouvé place dans un drame 
où un poète de notre temps a fait applaudir au théâtre et couronner 
par l’Académie le tableau élevé et touchant de la vieillesse d’Eschyle 
désespéré, d’une part, par l’avénement inattendu d’un nouveau poète 
de génie, et d’autre part, consolé par la piété de sa fille, qui abandonne 
le vainqueur qu’elle aime pour suivre le vaincu dans son exil volontaire. 
Voy. la Fille d'Eschyle, étude antique en cinq actes et en vers, par J. 
Autran, représentée pour la première fois sur le second Théâtre-Fran- 
çais le 9 mars 1848. Voyez aussi le Rapport de M. Villemain, secrétaire 
perpétuel de l’Académie française, sur (es concours de 1850. 

2. Clinton, Fast. hellenic.', p. 39. 
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Sans doute plusieurs des tragédies dans lesquelles le 
génie d’Euripide lutta avec succès contre celui de So- 
phocle, participent à cette perfection où l'art se complut 
un instant, et tâcha quelquefois de revenir. Ainsi, par la « 
variété et l’heureuse opposition des caractères ; par le , 
développement simple, régulier et tout ensemble savant 
et riche de l’intrigue ; par l’expression naïve et vraie du 
sentiment et de la passion; par le choix exquis des détails 
et la disposition achevée de l’ensemble ; par cette éléva- 
tion morale, cette majesté religieuse qui dominent le 
drame , qui l’enveloppent, et où se rassemblent, se con- 
fondent, se perdent comme dans leur unité, ses impres- 
sions les plus diverses ; par tous ces mérites enfin, et par 
ceux que j'oublie, Y Iphigénie- en Aulidc *, une des dernières 
productions d’Euripide, un de ses ouvrages posthumes, 
semble tout à fait contemporaine des chefs-d’œuvre de 
Sophocle. Mais cet exemple est presque unique; et dans les 
pièces assez nombreuses qui nous sont restées du théâtre 
d’Euripide, il en est bien peu où l’on n’aperçoive la double 
trace de la décadence et du renouvellement de l’art. C’est 
même un spectacle curieux que de le voir, dans certains 
ouvrages d’un mérite indécis et partiel , perdre ses attri- 
buts primitifs, et en rechercher d’encore inconnus ; se 
décomposer, se dissoudre et produire dans sa ruine des 
combinaisons imprévues, des genres qu’on ne soupçon- 
nait point : comme ces empires longtemps et laborieuse- 
ment accrus , qui se démembrent par l’excès des con- 
quêtes, et forment avec leurs débris de nouveaux États. 

Lorsque l’on compare Euripide à ses devanciers , on 
est d’abord frappé d’un grand changement : l’antique 
merveilleux, au sein duquel la tragédie avait pris nais- 
sance, et qui, après avoir couvert de ses ombres la scène 
d’Eschyle, s’était par degrés éclairci, pour y laisser pa- 
raître les idéales figures de Sophocle, s’est tout à fait 


l. Il serait plus exact de dire d'apr&s le grec, comme font aujourd’hui 
les traducteurs, Iphigénie d Aulis; mais il en coûte de renoncer à un 
titre consacré par un chef-d’œuvre de Racine. 
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dissipé. Cette progression était inévitable *; elle suivait 
le mouvement des esprits vers les spéculations philoso- 
phiques. Le disciple d’Anaxagore, l’ami de Socrate, qui 
professant leur religion , avait en plein théâtre , refusé 
de reconnaître pour dieux des êtres souillés d’actions 
honteuses 1 ; qui, comme autrefois les Perses ruinant les 
temples grecs, avait demandé « quelle maison bâtie de la 
main de l’homme pouvait enfermer dans l’enceinte de ses 
murailles la nature divine 8 ; » dont la divinité, éloquem- 
ment adorée dans ses vers, « voit tout et n’est point vue 4 , * 
existe par elle-même, a formé l’assemblage de tout ce 
qu’enveloppe le tourbillon du ciel, est comme revêtue des 
rayons de la lumière et des voiles de la nuit; « tandis qu’au- 
tour d’elle court éternellement l’innombrable chœur des 
astres s » ; qui dit à cette divinité, ainsi conçue : 

« A toi, maître souverain, j’apporte mes libations, mes 
offrandes, sous quelque nom que tu préfères être invoqué , 
Jupiter ou Pluton.... C’est toi qui parmi les dieux du ciel, 
liens le sceptre de Jupiter; toi qui gouvernes le royaume 
terrestre de Pluton : envoie ta lumière à l’âme des mortels 
qui veulent, avant la lutte, apprendre d’où leur vient le 
mal, quelle en est la racine, et qui, parmi les Immortels , 
ils doivent fléchir par des sacrifices, pour trouver le terme 
de leurs souffrances 6 ; » un tel poète, avec ces idées sur 

1. On peut en suivre l’histoire exposée fort en détail dans la disser- 
tation où M. E. Roux a traité savamment et ingénieusement Du mer- 
veilleux dans la tragédie grecque, Paris, 1 846. 

2. Plutarch., tfe Amüend, po«t'.; rlr State, rtjmgant., etc.; Belle- 
roph, frag., ix. Cf. Pind., Olymp,, I, 43; XIV. 7; Nem., Vil, 33, etc. 
Dans le premier de ces passages, Pindare après avoir rapporté, sans 
vouloir y ajouter foi, une histoire injurieuse pour la divinité, discutait 
ainsi les devoirs et les droits du poète à l’égard des traditions mytho- 
logiques : 

•• U est certes bien des merveilles véritables, mais souvent aussi les récits 
des hommes sont emportés au delà de la vérité par les séduisants mensonges 
de la fable. La grâce du discours, qui nous rend toutes choses agréables et 
douces, répand sur ces récits une beauté persuasive, et l’incroyable même y 
devient digne de foi. Aux jours à venir les témoignages véridiques. Il convient 
toutefois que l'homme ne prête aux dieux que du bien : moindre alors est la 
faute. » 

3. Clem. Alex., Strom., V. — 4. ld., Protreptic. — 5. Id. , Strom., V 
Euseb., Pnvparat. evang ., XIII, etc.; Pirith. fragm., n. — 6. Clem. 
Alex., Strom., V; Eurip., frag. incert., clv. Voyez, sur ces divers pas- 
sages, Valckenaer. Diatrib. in Eurip. perdit, dram. reliq., v. 
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l’unité, la spiritualité de Dieu, sa puissance créatrice, sa 
providence, avec ce langage dont on conçoit qu’aient dû 
s’étonner, se prévaloir les docteurs chrétiens', ne pouvait 
prendre au sérieux 1 les puissances surnaturelles qui avaient 
jusqu’alors régné sur le drame, et que des traditions, encore 
respectées, ne lui permettaient pas d’en bannir. Par défé- 
rence pour la coutume et pour l’ordre public, il montrait 
encore aux spectateurs leurs simulacres consacrés; il les pro- 
diguait même plus qu’on n’avait encore fait; mais la divinité 
n’y était plus, et la présence de ces froides idoles ne pouvait 
produire cette sainte horreur que leur idée seule excitait 
autrefois. Qu’est-ce, en effet, le plus souvent , que les 
dieux d’Euripide ? un personnage de prologue, une ma- 
chine de dénoûment. Cet office les ravale presque au ni- 
veau de ces subalternes du théâtre qui lèvent et baissent 
le rideau. En vain l’on nous dit, l’on nous répète que 
leur volonté préside à l’action et la mène à son gré ; nous 
voyons trop qu’il n’en est rien, et que cette merveilleuse 
influence est ajoutée après coup à des accidents tout for- 
tuits. La foule peut s’y tromper et se payer de ce men- 
songe littéraire, de ce politique ménagement; mais de 
plus habiles, pénétrant la pensée du poète, ne prendront 
sa mythologie que pour ce qu’il la prend lui-même, pour » 
un cadre convenu, pour une forme commode, tout au plus | 
pour un symbole scientifique, une allégorie morale ; ce sera 1 
pour eux comme le souvenir d’Esculape à la dernière scène 
du Phédon. 

Qu’Euripide ait fait du merveilleux un tel usage; qu’il 
lui ait donné un sens pour le vulgaire ignorant, et un 
autre pour quelques spectateurs choisis; qu’il ait de 
cette sorte voulu concilier le devoir du poète chargé de 
concourir par son œuvre à une solennité religieuse, et la 
conscience du philosophe désabusé des vieilles croyances, 
c’est ce qui a été remarqué , même dans l’antiquité *, 
c’est ce que ne permettent pas de nier, et de nombreux 

1. Voyez Andromach., 1138; Ion., 445; Herc ur. , 1289, 1313, etc. 

2. Lucian., Jup. tragœd., xu. 
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passages de ses tragédies, même de celles oii il a voulu 
faire profession d’orthodoxie , ses Bacchantes 1 , par 
exemple, et quelques anecdotes de sa vie, souvent citées 
par les critiques. Le peuple d’Athènes, si indulgent pour 
les irrévérences d’Aristophane 2 , s’offensa plus d’une fois 
des libertés d’Euripide. Ce qui, dans la comédie, cette 
vengeance de l’égalité démocratique contre toutes les 
supériorités, y compris celle des dieux, ne lui avait paru 
qu’un badinage innocent, l’affecta tout autrement dans 
la tragédie, où il n’entendait pas qu’on plaisantât des 
choses sérieuses. Euripide s’étant hasardé à faire pro- 
férer par son Bellèrophon des discours qui semblaient à 
la fois immoraux et blasphématoires, une grande cla- 
meur s’éleva dans tout le théâtre, et on se mettait en 
devoir de lapider les acteurs , lorsque l'auteur se jeta 
tout à coup sur la scène, en s’écriant : « Attendez, at- 
tendez seulement, il le payera bien à la fin s . » Il lui 
fallut défendre à peu près de même, contre le mécon- 
tentement des spectateurs, l’impiété de son Ixion : « Je 
ne lui ai pas, dit-il, laissé quitter la scène, que je ne 
l’eusse attaché à sa roue *. » Une autre fois il eut à chan- 
ger le premier vers de sa Mènalippe 8 , que l’on trouva, 
sans doute à la répétition de l’ouvrage 6 , peu respectueux 
pour Jupiter. Eschyle avait avant lui encouru, à moins 
juste titre , l’indignation du dévot peuple d’Athènes. 
Soupçonné d’avoir dans quelques-unes de ses pièces , 
dans ses Prêtresses, ses Chasseresses, Toiô-rtSsç , son Si- 
syphe, son Œdipe, son Iphigénie, révélé les secrets des 
mystères, il s’était vu un jour réduit à chercher un asile 
sur le théâtre même, près de l’autel de Bacchus. Ré- 
clamé par l’aréopage, il n’eût point échappé à une con- 
damnation, s’il n’eût prouvé qu’il n'était point initié, ou 

t. Bacch . , v. 198. 

2. Voyez la dissertation de Bœttiger, Arislophanes impunilus deo- 
rum genliliùm irrisor, 1790. (Opusc. , p. 64, sqq.) 

3. Senec., Epiât. 115. Cf. Belleroph. fragm. — 4. Plutarch., de Au- 
diend. poet. — 5 Plutarch., Amator. Cf. Menalipp. fragm. — 6. Ch. 
Magnin, De la mise en scène chez les anciens , Revue des Deux-Mondes, 
1839 t. XIX, p. 657. 
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si, selon d’autres récits, ses juges ne se fussent souvenus 
qu’il avait reçu d’honorables blessures dans cette même 
bataille de Marathon, où son frère Cynégire avait si hé- 
roïquement péri ; si son autre frère Aminias ne fût venu 
produire pour sa défense le bras qu’avait mutilé le fer des 
Perses à Salamine '. Nous ne sommes pas, nous autres 
modernes, aussi faciles à scandaliser, sur ce sujet , que 
les Athéniens, et nous n’avons pas les mêmes raisons 
pour prendre contre Euripide la défense de leurs dieux : 
ces dieux, toutefois, étaient ceux de la tragédie, et au 
nom de la religion de l’art, il nous est peut-être permis 
de réclamer contre le rôle insignifiant, équivoque, même 
dérisoire qu’il leur a donné, supprimant ainsi, avec cette 
puissance fatale, jusque-lâ l’âme du drame, l’unité qu’elle 
imprimait à sa marche et la sombre majesté dont elle l’en- 
tourait. 

Est-ce donc à dire qu’Euripide ait complètement ef- d 
facé de ses œuvres la fatalité ? Non sans doute, et, pour f 
être juste, il faut se hâter d’ajouter qu’il l’a plutôt dé- 
placée. Eschyle et Sophocle avaient peint les dieux pré- 
cipitant les mortels dans dés malheurs inévitables ; 
Euripide les montra qui leur envoyaient d’invincibles 
passions. Auparavant, le personnage tragique était mis 
aux prises avec les obstacles du dehors; il eut désormais 
à combattre des ennemis intérieurs : c’est dans le cœur 
même de l’homme que fut transportée la lutte drama- 
tique ; les acteurs furent nos facultés elles-mêmes, et le 
sujet de la pièce cette guerre intestine de la sensibilité et de 
la raison, aussi ancienne que notre nature, et qui ne finira 
qu’avec elle. 

Ces peintures, qui sont le trait saillant des ouvrages 
d’Euripide, qui le distinguent de ce qui avait précédé, et 
lui assurent la gloire d’un génie créateur, ont, je ne sais 
trop pourquoi, embarrassé les critiques. Ils n’ont pas vu l 
que la liberté morale y est suffisamment attestée, même 

i 

1. Aristot., El hic. Nicom., 111, 2; ibid., Eustrat; Ælian., Var., hùt., 

V, 19; Clern. Alex., Strom., II, 14. 
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par une résistance impuissante ; ils n’ont pas vu que 
le poète, en attribuant aux dieux ces entreprises sur la 
volonté humaine , avait seulement, avec ses imparfaites 
idées de la divinité, personnifié sous une forme sensible 
un phénomène intellectuel. Enfin , il leur a échappé que 
cette nouveauté hardie avait ouvert la route à l'art des 
modernes; qu’une Mêdèe , emportée par la jalousie à des 
parricides qu’elle déteste, une Phèdre, malgré soi per- 
fide incestueuse, leur avaient révélé le secret de ces 
admirables développements, où, par l’artifice des situa- 
tions, par les crises décisives dans lesquelles elle est suc- 
cessivement jetée, la passion se dévoile tout entière; où du 
combat qu’elle livre au devoir naissent les émotions les 
plus vives ou les plus nobles, selon qu’elle succombe ou 
qu’elle triomphe. 

De ces deux sortes d’émotions que, chez nous, se sont 
partagées Racine et Corneille, Euripide préféra les pre- 
mières , qui convenaient sans doute davantage à son 
génie plus pathétique qu’élevé. Il se plut à représenter 
l’âme abandonnée, presque sans défense, à d’insurmon- 
tables penchants ; les séductions du désir, le trouble des 
sens, la défaillance de la volonté, l’ivresse douloureuse 
de la passion, le remords, le désespoir. Non-seulement 
sa muse ne recula pas devant ces peintures qu’Aristo- 
phane lui a peut-être trop sévèrement reprochées *, des 
égarements d’une Phèdre, d’une Sthénobée, d’un Macarée; 
il ne craignit point d’exprimer, dans son Chi'ysippe, le 
honteux amour dont, selon lui, Laïus avait donné le pre- 
mier exemple 2 . Nul enfin ne produisit sur la scène, avec 

1. Ran., 1056; Nub., 1357, etc. — 2. Ælian., Hist. an., VI, 15; 
Athen., Deipn. XIII; Cic., Tusc. IV, 33, etc. Cf. Valckcn., Diatr.in 
Eurip. perd. dram. reliq., ni. Avant Euripide. Eschyle avait lui-même 
touché sans réserve à ce dérèglement par quelques traits de ses Myr- 
midons que nous ont conserves les anciens (Plutarch., Moral.; Athen., 
Deipn., XIII; Lucian., Amor. 54) et auxquels Ovide a peut-être fait al- 
lusion dans ces vers: 

Est et in obscœnos deflexa tragœdia risus, 

Multaque præteriti verba pudoris habet; 

Nec nocet auctori, mollem qui fecit Achiilem 
Infregisse suis fortia facta modis. ( Trist ., II, 409.) 
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des traits plus vifs et plus pénétrants, la déplorable et 
effrayante image de la raison abattue, détruite par le 
malheur 1 : il fut le peintre de la faiblesse humaine, 
comme avant lui Eschyle et Sophocle l’avaient été de 
l’héroïsme. • 

Ce n'est pas qu’à leur exemple il n’ait quelquefois 
ennobli l’accent de la plainte par le mélange de la dignité 
et du courage. On peut même dire que jamais il ne s’est 
montré plus véritablement pathétique que lorsqu’il a pris 
soin , comme eux , de tempérer l’attendrissement par 
l’admiration. Cette Iphigénie, cette Polyxène 2 , cette 
Macarie 3 , qui, dans la fleur de la jeunesse et de la 
beauté, se dévouent avec une si pénible constance ou un 
si généreux entraînement, à un trépas prématuré ; cette 
Evadné 4 , qui se précipite dans le bûcher de son époux, 
à qui elle ne veut pas survivre ; cette Alceste, qui, pour 
sauver les jours du sien, s’arrache volontairement à 
toutes les joies de la vie ; cette Andrômaque, qui se livre 
pour racheter son jeune fils; cette Electre 5 , qui oublie 
ses propres maux pour* veiller, avec la tendresse inquiète 
d’une mère, au chevet d’un frère souffrant et malheu- 
reux : voilà des tableaux aussi nobles qu’ils sont tou- 
chants. On ne saurait s’y arrêter, sans qu’avec les 
larmes amères que fait répandre l’aspect du malheur, ne 
se confondent aussitôt ces larmes plus douces, qu’on ne 
peut retenir devant les représentations du beau moral. 

Les impressions que laissent dans l’âme les tragédies 
d’Euripide ne sont pas toujours aussi pures ; plus sou- 
vent il la tourmente et la torture par l’insupportable excès 
des misères et des lamentations. La prétention d’émou- 
voir se trahit même chez lui par l’emploi facile et vul- 
gaire de moyens tout matériels : ce sont des vieillards, 
arrivés au dernier terme de la décrépitude, qui se traî- 
nent avec peine sur la scène et semblent tout près 
d’exhaler leur vie avec leurs sanglots ; ce sont des mal- 

1. Longin., Subi., xm. 

2. Hécube. — 3. Les Héraclides. — 4. Les Suppliantes 5. Oreste. 

KSGHYLE. — 4 
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heureux livrés aux angoisses du besoin, aux souffrances 
de la maladie, aux vertiges du délire ; ce sont des héros 
qui croiraient manquer à leur infortune, s’ils ne se pré- 
sentaient couverts de haillons et de sales lambeaux ! 

# * 

Ce pathétique grossier qui s’ad^^fee au» sens plus qu’à 
l’esprit, et qui, pour être d’un succès assuré au théâtre, 
n’en est pas plus digne de l’art, fut souvent tourné en ri- 
dicule par Aristophane avec soin ingénieuse bouffonnerie. 
Ainsi, dans ses Acharniens, il introduit un pauvre 
homme, accusé devant le peuple, et qui, cherchant les 
moyens de toucher son juge, imagpne d’aller trouver le 
peintre des douleurs de Têlèphe, et de lui emprunter 
quelque pièce bien déchirée, bien lamentable de cette fri- 
perie dramatique tant de fois reproduite aux yeux des 
Athéniens, et qui n’a pas encore lassé leur sensibilité. 

Euripide a rencontré de plus graves, de plus sévères 
censeurs : c’est à lui, probablement, que s’en prend Pla- 
ton, c’est à lui (ju’eût dû s’en prendre Cicéron, lorsque, 
bien différents d’Aristote, qui trouve le héros tragique 
digne d’indulgence, quand il succombe à la douleur en 
lui résistant 1 , ils reprochent à la tragédie d’amollir, 
d’énerver les courages par la continuelle peinture de 
héros qui souffrent et se plaignent*. Eschyle et Sophocle 
avaient aussi étalé sur la scène de grandes infortunes, de 
grandes douleurs; mais c’était pour faire ressortir, par le 
contraste, l’image d’une constance au-dessus des acci- 
dents du sort. Le pathétique n’avait été que leur point 
de départ; il devint pour Euripide le but même. Ici se 
découvre dans toute son étendue la révolution que le 
génie divers des poètes, le goût changeant des specta- 
teurs, ou plutôt cette marche fatale qui préside au déve- 
loppement des arts, amenèrent alors dans la tragédie. 
Lorsqu’après avoir travaillé k élever les âmes, elle ne se 
proposa plus que de les remuer, de les attendrir, on vit 
bientôt succéder dans ses œuvres, à la grandeur impo- 


1. Ethic. Nicom., VII, 8. — 2. Plat., de Itepubl., III, X; Cic., l'asc. 
U, 7-12. 
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santé des proportions, à l'idéale beauté des formes, la 
vivacité de l’expression : au lieu des nobles images de 
l’humanité agrandie, on eut la copie fidèle de la réalité : 
les demi-dieux, dépouillés de cet éclat fantastique qui les 
séparait des mortels, descendirent à leur niveau, et, par 
le partage de nos faiblesses comme de nos misères, se 
confondirent dans la foule commune; pour emprunter 
l’expression du plus exact et du plus ingénieux inter- 
prète du théâtre antique 1 , « ils quittèrent leur cothurne 
et marchèrent tout simplement sur la terre. » Sophocle, 
qui, dans quelques mots profonds qu’on nous a conservés, 
nous a laissé comme une histoire abrégée de la tragédie 
grecque, put dire avec vérité : « J’ai peint les hommes 
tels qu’ils devraient être; Euripide les peint tels qu’ils 
sont 2 . » Lui-même aurait été dans cette voie le précurseur 
d’Euripide, s’il était vrai, comme on le lui fait encore 
dire’, qu’après s’être d’abord amusé, en jeune homme, à 
reproduire 1» pompe et l’élévation d’Eschyle, après s’être 
ensuite appliqué à l’artifice de la composition, il eût fini 
par rechercher surtout, dans des ouvrages d’une troi- 
sième manière, la vérité des mœurs, la moralité de la 
peinture. 

Ainsi vont les arts et l’esprit humain qui les produit. 
On commence par des compositions simples et gigan- 
tesques ; bientôt leurs traits rudes et démesurés se 
règlent , s’adoucissent ; elles deviennent des modèles 
achevés d’élévation et de pureté : enfin arrive, par un 
progrès inévitable, cette brillante décadence, où la gran- 
deur et la beauté font insensiblement place à la recherche 
de l’effet, à la vérité de l’imitation. Gela est naturel ; cela 
est nécessaire. À mesure que les intelligences s’éclai- 
rent, elles sont moins capables d’enthousiasme ; elles 
préfèrent à la poursuite du merveilleux et de l’idéal, la 

1 . W. Schlegcl, Cours de littérature dramatique, leçon V*. — 2. 
Aristot.. Poet. xxv. Cf. m. — 3. Plutarch., de Profect. tu Yirtut. sent., 
vu. Voyez, sur le sens de ce passage, les notes de Xylander et de 

Reiske dans le Plutarque de ce dernier, t. VI, p. 294. 
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conquête plus prochaine et plus sûre du réel, de l’ordi- 
naire. 

Ce temps de l’expression est venu pour la poésie, 
comme, pour la philosophie, celui de l’analyse. Sans 
doute, dans cette Grèce où les beaux-arts étaient nés à 
la fois et comme d’eux-mêmes ; où, soustraits à toute 
influence étrangère, ils se développaient ensemble par 
leur propre vertu et selon les lois de l’humanité ; où on 
les voyait marcher de front, du même pas, et se tenant 
par la main, ainsi que le chœur des Muses dans une pein- 
ture célèbre, il en dut être pour tous comme pour la tra- 
gédie. Le critique que je citais tout à l’heure, et que, sans 
le citer toujours, j’ai suivi souvent, parce que, dans un 
sujet qu’il a tant éclairci, il est souvent impossible de 
dire mieux, et difficile de dire autrement, a établi entre 
les divers âges de la statuaire des Grecs et ceux de leur 
tragédie, un rapprochement qu’on ne peut omettre. Phi- 
dias, avec ses fortes et sublimes images de lft divinité, lui 
représente Eschyle ; Polyclète , par la régularité , par 
l’harmonie des proportions, lui semble répondre à So- 
phocle ; enfin Lysippe et Euripide complètent ce paral- 
lèle; il lui paraît que tous deux, dans leurs imitations 
animées , se sont appliqués à exprimer le charme du mou- 
vement et de la vie, plutôt que le calme pur et solennel des 
figures idéales. 

Gloria Lysippo est animosa effmgere signa 

Euripide, en effet, n’oublie rien pour séduire ; en même 
temps qu’il ébranle et trouble les sens par le pathétique, 
il prend soin de les flatter par la naïveté et par la grâce. 
Souvent , aux dépens du caractère ou de la situation , il 
appuie à dessein sur des traits de mœurs ; il peint l’âge, le 
sexe, le pays, la profession, plutôt que l’action et le person- 
nage ; le sujet s’efface presque sous cette brillante broderie, 
qui le cache en le parant. 

1. Propert., Eleg., III, ix, 9. Cf. Cic.,de Clar. orat., xvm; Quintil., 
Inst. oral. XII, 10. 
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Son penchant le portait visiblement vers ces peintures 
générales : il semble qu’Horace lui ait emprunté, autant 
qu’aux drames de Térence et à la Rhétorique d’Aristote, 
les traits sous lesquels il trace, pour servir de modèle 
aux pcëtes dramatiques, le portrait des quatre âges. Une 
chose fort remarquable, c’est qu’il y laisse paraître le 
plus souvent une intention satirique, assez étrangère à 
l’esprit de la tragédie, et même quelquefois contraire à 
l’effet particulier qu’il veut produire. Ainsi, aux nobles 
images de la vieillesse, il mêle complaisamment celles de 
la caducité, avec ses animosités et ses bravades, sa raison 
défaillante et ses longs discours. Une matière sur laquelle 
la verve amère et moqueuse du poète ne s’épuise pas, ce 
sont les défauts du sexe. Même dans ceux de ses ouvrages 
où il le représente sous le plus noble et le plus touchant as- 
pect, il se montre encore, par quelques traits, comme on l’ap- 
pelait, et comme l’a représenté Aristophane 1 2 3 , l’ennemi des 
femmes *. On a cru que des chagrins domestiques l’avaient 
aigri contre elles’. Il est certain que ses invectives décè- 
leraient à leur égard un réssentiment profond, si elles ne 
témoignaient encore plus, comme il est arrivé quelque- 
fois, d’un cœur trop sensible à leur attrait 1 , et qui s'in- 
digne de sa faiblesse. Rousseau leur a dit bien des in- 
jures, pour se punir de les aimer ou plutôt pour s’en 
empêcher. Il en était de même d’Euripide : * Euripide, 
disait Sophocle, hait les femmes, mais dans ses tragé- 
dies®. » 

Cette disposition d’Euripide à saisir les caractères 
généraux de la nature humaine et à la prendre de préfé- 


1. Voyez, entre autres, Themcvphor. 

2. Muro-yvvTic. Voyez cependant, fragments du Phrixus et de la Mé- 
nalippe, certains passages où cette aversion semble se démentir; un 
surtout, publié pour la première fois en avril 1832, dans le Journal 
des Savants, par M. Rossignol, où selon la traduction du savant édi- 
teur, Melanippe s’exprimait ainsi : «C'est en vain que la censure des 
hommes lance ses traits impuissants contre les femmes, et cherche à 
les décrier; les femmes sont meilleures que les hommes, c’est moi 
qui vous le dis. ® 

3. A. Gell.. XV, 90. — 4. Athcn., Deipn. XIII. — 5. Id., ibid . ; Sto- 
bée, Serm. 
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rence par ses mauvais côtés, l’amenait à son insu, en 
dépit de la tragédie, vers un genre qui n’existait pas en- 
core et qui dut beaucoup à ses exemples. On peut le re- 
garder comme le précurseur et presque comme le créateur 
de la comédie nouvelle, de celle qui, à la satire des per- 
sonnes, substitua décidément la satire des mœurs. Ceci 
n’est point une conjecture : c’est Quintilien 1 qui nous 
apprend que Ménandre, quoique dans une carrière diffé- 
rente, suivit les traces d’Euripide. Diphile et Philémon, 
comiques de la même école, ne l’admiraient pas moins : 
l’un l’appelait « un poète d’or, » l’autre disait ou faisait 
dire à un de ses personnages, peut-être à cet admirateur 
fanatique d’Euripide, à ce Phileuripide, souvent montré 
sur cette scène, et dans des pièces de ce titre* : « Si 
j’étais sûr que les morts, comme certaines gens le pré- 
tendent, eussent encore du sentiment, j’irais me pendre 
aussitôt, afin de voir Euripide 8 . » Cet enthousiasme a 
une teinte d’extravagance qui peut en rendre la sincérité 
suspecte. Mais le fait général de l’admiration reconnais- 
sante des poètes de la nouvelle comédie pour Euripide, 
leur modèle et leur maître, n’en est pas moins évident 4 . 
Ainsi, de ses famés mêmes est sortie une inspiration fé- 
conde à laquelle se sont renouvelées la tragédie et la 
comédie, et qui s’est fait sentir jusqu’aux modernes. Heu- 
reuses fautes , pouvons-nous dire, auxquelles nous devons 
quelque chose de Racine et de Molière ! 

Toutes n’ont pas cette excuse, et il en est, au con- 
traire, que nous aurions le droit de blâmer doublement, 


1 . Inst. orat. X, i. 

2. Voyez Meineke, Hist. crit. com. gr.vc., p. 287, 341, 417, 474. 

3. Thom. Magist., Ft'I. Eurip. 

4. Les rapports de la tragédie d'Euripide avec la nouvelle comédie 
ont souvent attiré l’attention de la critique, Voyez, dans ces dernières 
années, une dissertation de M. Moncourt : De parte satyrica et comica 
in traijœdiis Euripidis, 1851, et, plus récemment, les deux Mémoires 
sur Menandre, couronnés en 1853 par l’Académie française, et publiés, 
l’un, celui de M; Benoit en 1854, sous ce titre: Essai historique et 
littéraire sur la comédie de Ménandre; l’autre, celui de M. G. Guizot, 
eu 1855, sous ce titre : Ménandre, étude, historique et littéraire sur 
la comédie et la société grecques. 
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puisque , altérant la beauté des compositions d’Euripide , 
elles ont encore servi, non pas assurément de modèle, 
mais du moins de prétexte, et d’autorité au système anti- 
dramatique de Sénèque, et que , transmises par cette 
voie à notre indiscrète imitation, elles ont exercé sur les 
prëmiers développements de notre tragédie une fâcheuse 
influence. On comprend que je veux désigner ici cette fu- 
neste manie de discourir et de moraliser, qui porte Euri- 
pide à faire de ses personnages, quelquefois contre toute 
convenance 1 2 , des philosophes et des sophistes, et, dans 
ses meilleures pièces, k remplacer le débat animé des 
passions par les formes de l’argumentation et du plai- 
doyer, à l’interrompre par de longues digressions ora- 
toires *, à partager symétriquement son dialogue , tantôt 
en harangues prolongées qui se suivent et se répondent, 
tantôt en répliques rapides et concises, où, comme dans 
une sorte d’escrime , la maxime pare et repousse la 
maxime. Sénèque, qui offre la charge de cette manière, 
peut servir du moins à faire comprendre combien elle est 
contraire à l’art. Euripide n’avait pas impunément écouté 
les leçons du fameux Prodicus ; il n’écrivait pas impuné- 
ment pour un peuple épris des luttes de la parole, et qui 
retrouvait volontiers sur la scène les artifices de la tri- 
bune et du barreau, les subtilités de l’école, ses orateurs, 


1. C’est le mot d’Aristote ( Poet . xv) au sujet de discours philosophiques 
prêtés à unefemmesanslettres, Ménalippe (voy. Mcnalipp., fragm. xxu. 

Cf. Dionys. Hal., Rhet. IX, u); c'est celui d’un scoliaste (Alcest., 78Q) * 
sur des dévcloppementsdece genre attribués à Hercule et à Hercule ivre! 
Onenpourraitdireautantde quelques passages du rôle d'IIécube, dans la 
pièce de ce nom (Theon, Progymn.), de l’argumentation de Jocaste 
sur les avantages de l’égalité dans les Phéniciennes, v. 535 sqq., et 
surtout de cette scène fameuse et souvent citée (Plat., Gorg.; Cic. ad 
Herenn., II, 27; de Invent., I, 50; de Oral., II, 37; de Republ-, I, 18; 
Horat., Epist. I, xvin, 41 ; A. Gell. , X, 22; D. Chrys., Oral., LXXIII, 
etc.) de l’4 Uiippe, où Amphion et Zethus passent d’une dispute sur 

la musique à une autre sur la philosophie. (Voyez la restitution de ce 
morceau singulier, chez Valckenaer, üiatr. in Eurip., vu, vin. Con- 
sultez aussi J. A. Harlung., Euripid. restitut. 1844, t. II, p. 415 sqq.; 

F. G. Wagner, Eurip. fragm., 6d. F. Didot, 1847, p. 661 sqq.; H. 
Weill, articles sur VAntiope d’Euripide, insérés en 1847 dans le Jour- 
nal général de l’instruction publique, t. XVI, p. 850, 858 et suiv.) 

2. Dionys. Hal., de Vet. Script. 
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ses avocats, ses sophistes. Sans doute, les discours prêtés 
par lui à des personnages de l’âge héroïque , sont quel- 
quefois la satire de l’abus que faisaient du raisonnement 
et de la parole, pour corrompre les esprits, quelques-uns 
de ses contemporains; mais il n’échappe pas toujours 
lui-même à la contagion de ce qu’il censure. Sans doute, 
il montre, dans ces hors-d’œuvre d’éloquence et de philo- 
sophie, une grande dextérité d’esprit, un art ingénieux, 
et qu’il met constamment au service des plus nobles doc- 
trines morales ; il a mérité, j’en conviens, d’être appelé 
le Philosophe du théâtre i , et d’y attirer parfois, soit, 
comme on l’a cru *, à ce que nous appellerions les répé- 
titions de ses pièces, soit aux représentations dans les 
jeux dramatiques d’Athènes et même dans ceux du Pirée*, 
Socrate, qui, d’ailleurs, ne se souciait guère de tragédies; 
Socrate, qu’on a quelquefois dit son maître, mais qui, 
plus jeune que lui d’environ douze ans, ne pouvait guère 
être que son condisciple à l’école d’Anaxagore, que son 
ami, et dont la malignité des poètes comiques se plaisait 
à faire , par des insinuations au fond fort honorables, 


1. Vitruv., VIII, i; Athen., Deipn., IV, XIII; Sext. Emp., Adv. 
Gramm.,ï ; Clem.; Alex., Slrom. V ; Euscb., Præparat. evany.,X,elc. 
Dion Chrysostome , dans un de ses discours ( Orat . xvm, de di- 
* cendi exercitio), explique par cette raison sa préférence pour Euri- 
pide. 

î. Bœttiger, Quid sit docere fabulant, Weimar, 1795; Opusc., 
p. 294 ; Ch. Magnin, De la mise en scène chez les anciens ( Revue des 
• peux Mondes , 1840, t. XXII, p. 285). Cf. Cic., Tusc., IV, 29. 

3. Ælian., lar. hist., II, 13. Xénophon (Hist. gr.rc., II. iv, 32; cf. 
Thucyd., VIII, 93) nous apprenant d’autre part l’existence d’un théâtre 
au Pirée, précisément à cette époque; Démosthène (in Mid.), parlant 
des fêtes de Bacchus célébrées annuellement au Pirée par des spectacles 
et comiques et tragiques, Valckenaer était peu fondé à prétendre (Dia- 
trib. in Eurip., n) que les représentations dramatiques mentionnées 
par Elien ne le sont par aucun autre auteur, et à contester la correction 
du passage. Ajoutons que ce n’est point là un fait isolé. Certains 
bourgs do l’Àttique avaient leur théâtre mous aurons- occasion de par- 
ler de celui de Colyttus, où Eschinc mérita le titre que lui donna 
Démosthène (de Cor.: cf. Hesych.), «d’Œnomaüs de village. » Sur ces 
théâtres, qui n’étaient pas les seuls, on représentait des tragédies, lors 
des Dionysiaques appelées rurales^ dont le babillard des Caractères de 
Théophraste ( Charact., III) fixe l’epoque au mois de Posidéon. Voyez, 
plus haut, pag. 12, not. 2. 
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presque son collaborateur J’ajoute qu’il n’a pas moins 
mérité que Quintilien 8 le proposât à l’étude des jeunes 
orateurs comme un excellent modèle de l’art de con- 
vaincre et de persuader. Ges éloges toutefois renferment 
une censure : ce qu’approuvent la philosophie, la dialec- 
tique et la rhétorique, la poétique du théâtre peut juste- 
ment le condamner; des beautés qui ne sont point dra- 
matiques, ne sont, dans le drame, que des défauts; et 
quoi de moins dramatique que de plier aux lois du raison- 
ment, à la méthode oratoire, la passion de sa nature si 
involontaire et si libre, qu’il faut abandonner, au con- 
traire, à sa fougue et à ses écarts? 

Les moralités d’Euripide, dont un si grand nombre, au 
sens, au tour frappants, nous sont parvenues avec les 
pièces qu’elles décoraient, ou même sans elles; qui at- 
testent une si grande connaissance de la société , de la 
nature humaine, une philosophie, une religion si élevées; 
pour lesquelles Plutarque a dit de lui, qu’il était habile à 
connaître les maladies du corps politique s ; à qui il a dû 
l’honneur d’être déclaré , par la Pythie, plus sage que 
Sophocle et moins sage seulement que Socrate, le premier 
des hommes en sagesse 4 ; que saint Clément d’ Alexan- 
drie, avec d’autres auteurs chrétiens, a louées plus en- 
core, en les rapprochant du langage des Écritures , en y 


1. Vit. Eurip.-. Diog. Laert., II, 18. On a pensé cependant que, 
lorsque Platon tait dire à Socrate, dans le Ménon , d’une pensée plus. . 
spécieuse que juste: «Elle a je ne sais quoi de tragique,» ce pouvait 
être une allusion à certaines sentences d’Euripide (voyez OEuvres de 
Platon, trad. par V. Cousin, t. VI, p. 157). Ailleurs, dans le Théages, 
dans le livre VIII de la République, Socrate, par une méprise qu’il n’eût 
peut-être pas commise lui-même, reproche avec sévérité à Euripide 
une sentence dont Sophocle est réellement l’auteur (voyez ibid., t. V, 
n. 247; IX, 179, 180). On peut penser que la fameuse distinction de 
VHippolute, entre le serment de la langue et celui de l’âme, n’est pas 
oubliée dans ces citations, ces allusions malignes, qui, malgré l'amitié 
de Socrate pour Euripide, ne manquent pas de vraisemblance. Elle est 
rappelée par trois fois, dans le Thiéthète, dans le premier Alcibiade , 
dans le Banquet (voyez ibid.,t. II, .p. 72; V. 49; VI, 291. 

2 Inst. orat. X, i. 

3. Vit. Syll., iv. — 4. Suid. , v. Eoipô?. Cf. schol. Aristopb., Nub., 
144;Xenoph., Plat., Âpnlog. Socrat. 
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voyant comme un pressentiment de la foi nouvelle, au 
sein du paganisme 4 ; -ces moralités, une des meilleures 
parts de sa gloire littéraire , alors même que la vérité 
dramatique n’en avoue pas l’introduction trop fréquente, 
ont été l’objet d’un reproche fort sérieux : on les a accusées 
d’être quelquefois contraires à la morale. Je crois qu’on 
peut les défendre et les justifier. Ce n’est pas la faute du 
poêle si la forme sententieuse de quelques maximes per- 
verses leur fait attribuer un sens absolu qu’il n’a point 
prétendu leur donner. Où en serait-il, si on le rendait 
responsable des mauvais principes de ses personnages? 
On pourrait donc aussi lui demander compte de leurs 
méchantes actions. Il suffit que ces traits d’une morale 
condamnable dont se sert la logique ordinaire des pas- 
sions, et qu’on ne peut, par ce motif, interdire à l’imita- 
tion dramatique, soient d’ailleurs corrigés par l’esprit 
général de l’ouvrage. Or, c’est ce qu’on peut dire en fa- 
veur d’Euripide, et ce que lui-même eut occasion de faire 
valoir pour sa défense, lorsqu’un certain Hygiénon l’ac- 
cusa juridiquement d’impiété * pour ce vers sententieux 
de son Hippolyte : 

La bouche a juré, mais non pas l’âme s . 

Cette espèce de réserve, de restriction mentale , que 
Pascal se fût applaudi de rencontrer dans les tragédies de 
collège des Jésuites, est sans doute, quoi qu’en ait dit 
Cicéron 4 , d’une bien mauvaise morale. Mais Hippolyte, à 
qui elle échappe dans un mouvement d’impatience contre 
d’importunes sollicitations, se réfute lui-même, à la fin 
de la pièce, en mourant pour garder son serment. 


1. Clem. Alex., Strom. V ; Protreptic. Cf. Euseb , Præparat. evang., 
etc. — 2. Arist., Ilhet-, III, 15. 

3. Hipp. 6Ü8. Balzac, qui cite en le condamnant ce vers d’Euripide 
(le Prince, ch. xxv) , le traduit ainsi : 

J’ai juré de la langue et non pas de l’esprit. 

4. Ofl-, III, 29. Bayle (art Euripide) préfère avec raison la manière 
dont le scoliaste explique ce que le poète fait dire à Hippolyte, l’en- 
tendant de son ignorance quant à l’objet du serment qu’on lui a sur- 
pris, et par suite, de la nullité de ce serment. 
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César, au rapport de Cicéron 1 * 3 , avait sans cesse à la 
bouche ce passage des Phéniciennes : 

Si l’on peut violer la justice, c’est pour régner: en tout le 
reste, il faut être juste*. 

« Coupable Étéocle, s'écrie Cicéron; ou plutôt, cou- 
pable Euripide, qui excepte précisément le plus grand de 
tous les crimes ! » 

Mais n’en déplaise à l’auteur des Offices, qui fait cette 
exception? Est-ce Euripide ou plutôt Etéocle*? Cette cri- 
minelle ambition n’est-elle pas blâmée dans tout le cours 
de la pièce? Ne trouve-t-elle pas, au dénoûment, sa pu- 
nition? Et s’il arrive au poète dramatique, qui doit et 
peut tout exprimer, de produire sur la scène la morale des 
méchants, ne poursuit-il pas sans relâche, comme So- 
crate, ceux qui en usent, et notamment ces orateurs sans 
conscience, fléaux de la place publique et du barreau, qui 
corrompent le peuple 4 et pervertissent la justice 5 6 ? 

On ne peut donc, je pense, appliquer à Euripide cette 
règle posée par Bayle * : « Il est bien certain que l’auteur 
d’une tragédie ne doit point passer pour croire tous les 
sentiments qu’il étale; mais il y a des affectations qui 
découvrent ce qu’on doit mettre sur son compte. » Je ne 
trouve point chez l’auteur de YHippolyle et des Phéni- 
ciennes trace de ces affectations; mais je conviens aussi 
que W. Schlegel n’a pas tout à fait tort de dire au sujet 
de la citation de César : « Celui qui citait une pareille 


1. Off., III, 21. — 2. Phœniss. 524. Cf. Plutarch., Vil. Nie. Crass. 

compar. 

3. Ciçiron lui-même serait de cet avis si on lisait, par une transpo- 
sition bien facile et bien naturelle, qu’a proposée M. Boissonade : «Ca- 
pitali» Euripides, vel potius Eleocles. » D’autres critiques ont voulu 
effacer ces mots «vel potius Euripides» qui sont peut-être la réflexion 
de quelque lecteur, de quelque copiste. 

4. Hcc., 252; Orcst., 890; Hippolyt., 487; Troad., 967; Bacch , 266; 
Suppl., 413; fragm. Pirilh., vx; Rhadamanth., I, 5. 

5. Hec.. 1164; Phœniss., 526 ; Ion, 831 ; Med., 577. 

6. Art Eschyle. Voyez encore l’article Euripide, où il est dit : « Il 
est absurde d’imputer à l’auteur d’une tragédie les sentiments qu’il 
fait débiter par ses personnages. » 
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maxime, prouvait assez combien elle pouvait être dan- 
gereuse. » Il n’est point, en effet, sans danger de prêter 
à une pensée coupable, par un tour sententieux, l’appa- 
rente autorité d’une vérité générale, et de préparer ainsi 
des axiomes commodes aux apologies du crime. 

Ces apologies ne manquent point chez Euripide, et 
quand la morale les absoudrait toujours, elles seraient 
quelquefois condamnées par la vraisemblance drama- 
tique. Il a des personnages qui étalent assurément avec 
trop de complaisance et proclament avec trop d’orgueil 
leur bassesse et leur méchanceté. L’égoïsme et le vice 
ont aussi leur pudeur, et les secrets honteux du cœur 
n’arrivent pas si facilement sur les lèvres. Ces person- 
nages montrent en outre une scélératesse qui n’est pas 
toujours nécessaire, et c’est ce qu’Aristote appelle des 
mœurs gratuitement mauvaises 1 2 . Il est rare qu’on soit 
plus méchant qu’on n’a besoin de l’être. 

Si Euripide manque trop souvent dans ses scènes aux 
convenances théâtrales , ce défaut devait surtout se 
montrer dans ses chœurs, d’une belle poésie sans doute, 
mais faiblement rattachés à l’action et qui lui restent 
même quelquefois complètement étrangers *. Le chœur, 
ce fondateur de la tragédie grecque, qui en était dans 
l’origine l’unique acteur, qui longtemps s’était maintenu 
au rang des principaux personnages , qui , lors même 
qu’il n’agissait pas, était encore sur la scène l’interprète 
des pensées secrètes du poète et comme le démonstrateur 
de son œuvre, le chœur était bien déchu de son antique 
importance : ce n’était plus qu’un témoin incommode , 
dont la présence continuelle nuisait à la vraisemblance 
du drame ; on l’y souffrait par habitude , comme ces fa- 

1. Poet., xv, xxv. Cf. Dionys. Hal., de Vet. script. 

2. Arist., Poet., xvm. Un critique un peu partial pour Euripide, 
l’auteur de V Euripide* restitutus, J. A. Hartung, t. II, p. 369, «le son 
livre, efface de ce passage d’Aristote la différence qui y est marquée 
entre Euripide et Sophocle quant au bon emploi du chœur, et, au 
moyen d’une correction qu’on peut trouver arbitraire, oppose la prati- 
que de l’un et de l’autre a celle d’Agathon et des poètes tragiques qui 
ont suivi. 
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miliers disgraciés, qu’on ne renvoie pas, mais auxquels, 
par un froid accueil et des manières indilférentes , on fait 
sentir qu’ils sont de trop. 

Une chose fort ordinaire à Euripide, et que Sophocle 
ne se permit que fort rarement, par exemple, dans son 
Hipponoüs 1 , c’est de se servir du chœur , comme les 
poètes comiques dans leurs parabases, pour entretenir le 
public, non pas du sens caché de ses tragédies, ainsi 
qu’on faisait avant lui, mais de sa personne et de ses af- 
faires. Il le chargeait familièrement de ses commissions, 
et cela avec si peu de mystère , qu’il lui est une fois ar- 

I rivé, dit-on*, dans sa Danaè, faisant parler une troupe 
de femmes, d’employer, par inadvertance , des terminai- 
sons masculines, parce qu’en effet c’était alors lui qui 
parlait. 

En plus d’une occasion, il ne s’est pas fait scrupule 
d’introduire dans ses tragédies , particulièrement , nous 
le verrons, dans ses Phéniciennes, dans son Electre, la 
satire et même la parodie de ses rivaux ; il les a aussi, 
comme eux, très-souvent 8 tournées à la louange de sa 
patrie, et mêlées d’allusions aux conjonctures présentes, 
mais d’une manière moins indirecte, et par là moins in- 
génieuse. Ses Hèraclides, ses Suppliantes , sont trop vi- 
siblement, avec des sujets fabuleux et sous des noms an- 
ciens, des tragédies de circonstance, et l’on trouve des j 
intentions de ce genre jusque dans son Andromaque. 

Des productions où se confondaient tant de desseins 
différents, qui se mélangeaient de politique, de critique 
littéraire, de morale, de philosophie, de rhétorique, ne 
pouvaient échapper à quelque incohérence ; brillantes 
par les détails, elles devaient pécher par l’ensemble. Ce 
n’est pas que, sous le rapport de la composition, Euri- 

1. Poil., IV, c. 16, § ni. — 2. ld., ibid. 

3. Trop souvent pour en rappeler ici les exemples qui s’offriront à 
nous dans l’analyse de presque toutes ses tragédies. Le plus frappant est 
peut-être une tirade, d'ailleurs fort belle, de son Ér echlhée, insérée par 
l’orateur Lycurgue dans le discours contre Léocrate (Cf. Plutarch., de 
Exsil.)', la suite de ce chapitre nous offrira l’occasion de la citer. 
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pide ne mérite des éloges : en cela , comme en tout e 
reste, il a cherché à innover. L’épuisement des sujets , 
bornés dans leur nombre, et tant de fois traités, l’y eût 
forcé, quand il n’y eût pas été poussé par son génie. On 
voit qu’il veut sortir de la simplicité primitive; il mul- 
tiplie les personnages , les incidents , les tableaux ; il 
cherche à éveiller la curiosité, h frapper l’imagination, à 
ébranler les sens ; il a même inventé une sorte de fable 
toute nouvelle, en réunissant, comme dans son Hècube 
et ses Troyennes , ses Phéniciennes et son Hercule fu- 
rieux, dans un même cadre et sous un même aspect, par 
l’unité d’un personnage principal et d’une idée domi- 
nante, plusieurs actions diverses. Mais on doit dire aussi 
que la répétition monotone des mêmes moyens et des 
mêmes effets, la disposition arbitraire, fortuite, invrai- 
semblable , imprévoyante de l’intrigue , les prologues 
postiches , les dénoûments à machine qui viennent à 
point nommé sauver l’auteur avec ses personnages, tant 
de défauts trop visibles et trop fréquents chez Euripide, 
justifient, plus qu’il ne faudrait, cet arrêt d’Aristote, 
« qu’il n’est pas toujours heureux dans la conduite de 
ses pièces*. » 

Aristote, aussi, l’a proclamé le plus tragique des poètes *, 
et par cette expression, qu’il faut entendre dans un sens 
restreint, mais assez vaste encore, il a loué dignement ce 
pathétique admirable qui efface toutes les imperfections 
d’Euripide, et suffirait à sa gloire. 

Son style eut naturellement les vices et les mérites de 
la pensée qu’il traduisait. Aristophane y a relevé, sans 
doute avec justice, quoiqu’avec malignité, une mollesse 
trop efféminée, trop de parure et en même temps trop de 
négligence. Quelques modernes, très-bons juges, se sont 
plaints des mêmes défauts, plus peut-être que des mo- 
dernes n’en ont le droit*. Quoi qu’il en soit de ces cri- 

1. Poet.,x ni. — 2. Ibid. — 3. W. Schlegel, Cours de Littéral, dram., 
leç. V, trad. franç., t. I, p. 239; God. Hermann, Præfat. ad Euripid. 
llêcub., Lipsiæ, 1800, p. lvi, lxii; Animadrers. ad Hecubam, p. 143; 
Bœckh., Grxc. trag. princ., xxiv, p. 307, etc. 
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tiques, on ne peut méconnaître, dans sa poésie, le carac- 
tère même que nous avons attribué à ses ouvrages et que 
nous résumons ici en deux mots, une expression touchante 
et noblement familière 1 . 

Cette poésie ravissait les Grecs; elle balançait dans 
leur admiration l’incontestable supériorité des tragédies 
de Sophocle. Le récit plaisant que fait Lucien, au début 
de son traité sur la manière d’écrire l’histoire, de la ma- 
ladie d’Abdère, en serait tout seul une preuve. Il raconte 
que, sous le règne de Lysimaque, un comédien fameux 
de ce temps, nommé Àrchélaüs, joua devant les Abdé- 
ritains Y Andromède d’Euripide. La tragédie était tou- 
chante, l’acteur véhément et pathétique; de plus, on 
était au cœur de l’été, et il faisait grand chaud. Tout le 
public fut saisi, au sortir du théâtre, d’un mal violent 
dont le principal symptôme était des plus bizarres : ils se 
promenaient à grands pas, gesticulant et déclamant ; toute 
la ville était pleine d’acteurs maigres et pâles qui s’écriaient 
comme Archélaüs dans la tragédie : 

« Amour, tyran des hommes et des dieux ! d 

leur imagination était obsédée du souvenir enchanteur 
d’Andromède et du fantôme ailé de Persée. Cette folie 
tragi-comique ne finit, dit Lucien, qu’au retour de l’hiveri 

On n’est pas, en conscience, obligé d’ajouter foi à cette 
histoire, quoiqu’elle ait pour garant, outre l’autorité de 
Lucien, un récit d’Eunape, assez récemment découvert 
et publié en Italie 2 ; mais il nous est permis de la recueillir 
comme un témoignage favorable à Euripide. Cette tra- 
gédomanie, cette euripidomanie, Lucien les prête, dans 
d’autres ouvrages’, au roi des dieux Jupiter, au philosophe 
Ménippe, à lui-même, attestant ainsi, par cet usage bouffon 
des vers du grand poète, le long empire qu’il garda sur 
les imaginations. 

Il ne manque pas, du reste, de témoignages plus sé- 

1. Arist., Tthet. , m, 2. 

2. Eunap., xxrx. Scriptorum veterum vota collectio, etc., A. Mai, 
1827, t. II, p. 274. — 3. Jupit. tragœd.; N ec y ornant.; Piscat. 
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rieux, et dans le nombre je choisis comme les plus inté- 
ressants les anecdotes suivantes rapportées par Plu- 
tarque*. 

Un vaisseau de la ville de Caunus en Carie, poursuivi 
par des corsaires, s’était réfugié dans un port de la Sicile. 
Les habitants refusèrent d’abord de le recevoir; mais, 
ayant demandé aux passagers s’ils savaient des vers 
d’Euripide, sur leur réponse affirmative, ils laissèrent 
entrer le vaisseau. 

Quelque temps après la déroute des Athéniens en Si- 
cile, cette déroute sur laquelle nous avons d’Euripide, 
quelques vers élégiaques*, des soldats de l’armée vain- 
cue, de retour dans leur patrie, vinrent remercier le 
poète de leur avoir conservé la vie et la liberté. Errants 
dans la campagne, sans nourriture, ou réduits en escla- 
vage, ils avaient obtenu, les uns des secours, les autres 
leur affrnchissement, en récitant aux passants et à leurs 
maîtres quelques vers des tragédies d’Euripide. 

Il fut donné à ce grand poète de sauver, quelque temps 
après sa mort, sa patrie elle-même. Lorsque Athènes fut 
prise par Lysandre, on proposa dans le conseil des alliés 
de réduire en servitude ses habitants, de raser ses édi- 
fices, et de faire de tout le pays un lieu de pâturage pour 
les troupeaux. Ce conseil fut suivi d’un festin où se trou- 
vèrent tous les généraux : or il arriva qu’un musicien de 
Phocée, qui y fut appelé, y fit entendre, soit par hasard, 
soit à dessein, quelques vers où Euripide avait retracé 
l’abaissement d ’Êlectre, réduite par Égisthe à la condi- 
tion des esclaves et précipitée d’un palais dans une chau- 
mière*. Les convives, émus par cette peinture touchante 
du malheur, par son rapport frappant avec l’humiliation 
d’Athènes, enfin par la gloire de cette ville qui avait pro- 
duit de si beaux ouvrages et de si grands hommes et 
qu’ils allaient détruire, renoncèrent à user si cruellement 
du droit de la victoire*. 

1. Vit. Nie., xxix ; Vit. Lysand., xv. — 2. Plutarch., Vit. Nie., 
xvn. 

3. Électr., v. 166. — 4. Philostrate, Vit. Sophist. Crit. , accuse d’a- 
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Ainsi, dans cette contrée toute poétique, dont les fa- 
buleux législateurs avaient bâti les premières villes au 
son de la lyre, et les avaient policées par des chansons, 
où l’historique Solon avait parlé en vers sur la place pu- 
blique 1 , la poésie se mêlait aux intérêts les plus sérieux 
de la vie et s’asseyait dans les conseils mêmes de la po- 
litique et de la guerre. La poésie d’Euripide n’était point 
belliqueuse comme celle d’Eschyle ; elle ne remplissait pas 
les âmes de la fureur de Mars, selon l’expression d’Aris- 
tophane 2 ; elle ne servit de rien aux conquêtes et à la dé- 
fense d’Athènes; mais si, par une douceur mélancolique, 
elle désarma ses farouches vainqueurs et la préserva de 
l’asservissement et de la ruine, jamais poésie fût-elle cou 1 - 
ronnée d’une gloire pareille? 

Peu de temps avant, deux tombeaux avaient été suc- 
cessivement élevés : le premier à Euripide, dans la Macé- 
doine, où il était allé mourir, par le roi Archélaüs, pro- 
tecteur de ses derniers jours, et qui, refusant ses restes 
aux instances du peuple athénien, le condamnant, par ce 
refus, à ne les honorer que d’un cénotaphe, que des re- 
grets, des protestations d’une inscription funèbre, les 
avait lui-même fait ensevelir dans un magnifique monu- 
ment’; le second à Sophocle, sur la terre de. sa patrie, 
qu’il ne lui avait pas fallu, comme à Euripide, comme à 
Eschyle, abandonner; dans le bourg de Décélie, où re- 
posaient ses pères et où Lysandre, qui l’occupait et s’y 
était fortifié, averti dans un songe par Bacchus lui -même, 
dit la légende du poète, avait laissé paisiblement trans- 
porter sa dépouille 4 . Ces deux lombeaux, objets de si 

voir poussé Lysandre à cet acte de barbarie Critias, que nous rencon- 
trerons bientôt lui-même parmi les poètes trafiques d’Athènes. 

1. Plutarch. , Tït. Solon., vin. — 2. llan., 1029 sqq. 

3. A. Gell. , XX, 20; Vitruv. , VIII, 3; Th. Magist., VU. Eurip . , etc. 

4. VU. Soph. Cf. Pausan.. Alt., xxi; Plin., Hist. nat. , VII, 30. Le 
récit du biographe de Sophocle, offre , on l’a remarqué, plus d’une 
difficulté : Décélie n’était point, comme il le dit, à onze stades d'Athè- 
nes, mais à cent vingt, et le général lacédémonien qui commandait à 
cette époque n’était point Lysandre ^ mais le roi de Lacédémone lui- 
même, Agis, fils d Arohidamus (voyez Thucyd., VII, 19). 

ESCHYLE. — 5 
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éclatants hommages de la part d’étrangers et même 
d'ennemis, étaient ou du moins sont pour nous, avec un 
autre plus ancien que notre souvenir leur associe, avec 
celui qu’avaient élevé, en Sicile, les habitants de Géla à 
Eschyle, comme les tombeaux mêmes de la tragédie 
grecque. Trois hommes nous la représentent en effet tout 
entière, trois hommes seulement, Eschyle, Sophocle, 
Euripide, dont les longues vies, dont les nombreux chefs- 
d’œuvre ont rempli un siècle entier, le v* avant notre 
ère. En effet, la naissance d’Eschyle se place en 525 1 . 
celle de Sophocle en 495 2 ; celle d'Euripide en 480* : ils 
sont morts, le premier en 456*; les deux autres presque 
eu même temps, savoir, le troisième en 406®, le second 
en 405 6 . Leur existence contemporaine, marquée par les 
dates voisines de quelques-uns de leurs ouvrages, l’est 
surtout par un fait éclatant auquel se rattache diverse- 
ment leur souvenir. Euripitjé naquit dans l’ile de Sala- 
mine, où depuis il alla composer quelques-unes de ses 
tragédies, au fond d’une caverne sombre et sauvage, que 
dit avoir vue Aulu-Gelle 7 ; il y naquit de parents qui s’y 
étaient réfugiés, comme beaucoup d’autres Athéniens, 
pour échapper aux Perses, le jour même où se livra 
la fameuse bataille navale à laquelle elle donna son 
nom. Sophocle avait alors quinze ans, Eschyle en avait 
quarante-cinq, et l’un, bel adolescent, à la tête des en- 
fants d’Athènes, chanta .et dansa autour du trophée", 
que l’autre, déjà vétéran de Marathon et futur vainqueur 
de Platée, avait contribué à conquérir. Ces trois grands 
hommes se rencontrèrent à une époque où des prodiges 
d’héroïsme, exaltant les esprits, les rendaient le plus ca- 
pables qu’il fût possible du sentiment et de la production 


1. Bœckh., Græc. trag.princip., v. p. 47-50; God. Hermann, Opusc., 
t. II, p. 159 sqq.: Clinton, Fast. hellenic., p. 15. 

2. Vit. Sophocl. Cf. Clinton, ibid. , p. 25. — 3. Diog. Laert., II, 45; 
Plutarch., Sympos., VIII, I ; Suid ., v. Eùpnti8r)î, etc. Cf. Clinton, ibid., 
p. 31. — 4- Marm. Par. , n° 6Ô; sehol. Aristoph., Adtarn.,10 Cf. Clinton, 
ibid., p. 49. — 5.Apollodor, apudDiod. Sic., XIII , 103, etc. Cf. Clinton, 
ibid. , p. 87. — 6. Diod. Sic-, ibid. : Marm. Par., n" 65. Cf. Clinton 
ibid., p. 89. — 7, XV, 20. — 8. Vit. Sophocl.; Athen., Deipn.', I. 
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du beau dans les arts et dans les lettres; où le progrès de 
la fortune publique et des fortunes privées, accrues par 
lès fruits de la victoire, par les produits du commerce, 
permit à l’État et aux particuliers de défrayer les dé- 
penses du théâtre avec un excès de munificence qui, en 
ruinant les ressources et par suite l’indépendance du 
pays, servit puissamment à y développer l’art drama- 
tique : où la solennité de luttes sans égales dans la 
Grèce, excita aux plus grands efforts les tribus, les cho- 
réges, les acteurs, les poètes, qui, sur la première des 
scènes, se disputaient la victoire 1 : par eux trois, la tra- 
gédie athénienne, rapidement portée à sa perfection, a 
changé trois fois de forme, et ainsi accompli, s’il est 
permis de l’affirmer, le cercle complet de ses destinées : 
ce ne sont pas seulement trois poètes, ce sont trois chefs 
d’écoles distinctes, au sein desquelles se sont perpétuées, 
conservées, épurées, corrigées et probablement multi- 


1. Dans un ouvrage moins exclusivement consacré à l'histoire et à 
l’appréciation littéraires de la tragédie grecque, il y aurait beaucoup à 
dire sur la constitution de ces concours dramatiques entre les tribus 
athéniennes, sur les fonctions, les devoirs de leurs représentants, les 
choréges, sur la manière dont ceux-ci entraient en partage avec l'État 
dans les frais de la représentation, sur l’énormité a’une dépense dont 
Plutarque a dit (de Glor. Alhen.) : i Si on faisait le compte de ce qu’a 
coûté aux Athéniens chacune de leurs tragédies, on trouverait qu’ils 
ont plusdépensé pour jouer les Bacchantes, les Phéniciennes, les OEdipes, 
les infortunes de ilédée et d’ Electre, que pour obtenir par la guerre la 
liberté et l’empire. « Sur les voies et moyens 'du théâtre athénien ali- 
menté aux dépens des tributs payés au trésor par les alliés ; sur les 
distributions théoriques qui mettaient le peuple à même de payer sa 
place au spectacle, distributions établies par Périclès dans l’intérêt do 
sa popularité, protégées contre toute révocation par les menaces de la 
loi, timidement et vainement attaquées dans des circonstances bien 
pressantes, où elles devenaient une charge bien lourde et. bien incom- 
mode, par le patriotisme de Démosthène ; sur tous ces points, qui se- 
raient ici imparfaitement traités, et l’ont été souvent ailleurs d’une ma- 
nière spéciale et complète, voyez surtout Barthélemy (Voyage du jeune 
Anacharsis, xi, xxiv, lxix, lxxi): Bœttiger (Optisc. passim) ; Bœckh 
( Economie politique des Athéniens, II, 3, 7, 12, 13 ; III, 22; 1. 1, 
p. 257, 299, 344, 366; 11, 243 de la traduction française); Grvsar (de 
Grue. trag. circurn tempora Demosthenis; Cologne, 1830); Ch.'Magnin 
(Origines du théâtre moderne, 1838, Introduction, 1. 1 ; L>e la Mise en 
scène chez les anciens Revue des Deux-Mondes, 1839, 1840, t. XIX, 
p. 649, XXII, 254). 
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pliées les œuvres si nombreuses qu’on leur attribue ' . 

Us ont eu, comme les poètes épiques, leurs rhapsodes 
et, si on peut le dire, leurs diascevastes * quelquefois offi- 
ciels. Les Athéniens, faisant judicieusement la part du 
temps qui vieillit tout et du génie qui ne doit pas vieillir, 
avaient permis que les tragédies d’Eschyle, retouchées, 
retravaillées, fussent de nouveau admises au concours 
avec celles de ses successeurs 8 , et nous savons que sa 
mémoire fut honorée par plus d’une victoire posthume * . 
Autour de ce père de la tragédie, se groupent donc 
comme ses éditeurs, et peut-être aussi ses collaborateurs, 
ses continuateurs 5 , avec d’autres, dont les noms ont péri, 
ses fils Bion et Euphorion 6 , et son neveu Philoclès 7 , qui 
fit aussi souche de poètes tragiques : car il eut pour fils 
le glacial 8 Morsimus, peut-être le glouton Mélanthius % 


1. De ce que les trois grands tragiques d’Athènes ont été contempo- 
rains, on n’en doit pas conclure, selon moi, qu’ils n’ont pu représenter 
trois systèmes distincts de tragédie, comme semble le faire M. Mich. 
Vlangali à la fin de son érudite et élégante dissertation De tragœdix. 
grxcæ principibus, Paris, 1855. 

2. Une pièce ainsi refaite et reproduite s’appelait, on le voit souvent 
chez les scoliastes, StEoxeuadgÉvri. Voyez Bœckh, Trag. grxc. princ. in; 
Meineke, Fragm. comic. grec., t. I, p, 31, 32, etc. 

3. Fit. Æschyl.; Schol. Aristoph. Acharn., 10, flan.; 892; Quintil., 
Inst, oral., X, i, 66; Philostr., Vit. Apollon., VI, 6; Suid., v. Eù?o- 
puov. 

4. Vit. Æschyl.; Suid., ibid.; Arg. Med. Eurip. — 5. C’est le senti- 
ment de Bœckh, ibid., mais non de God. Hermann, qui l’a combattu. 
Dissert II, de chor. Êumen. Æschyl. Opusc., t. II, p. 155. En 1840 
Gust. Exner l’a appuyé dans un ouvrage spécial, de Schola Æschyli et 
irilogiarum ratione. Plus récemment, en 1845, Fr. G. Wagner, Poet. 
trag. grxc. fragm., édit. F. Didot, p. Cl sqq. ; W. C. Kavser, Ilist. crit. 
trag. græc., p. 40-70, se sont appliqués à établir la réalité d’une école 
d'Eschyle dans sa propre famille, et en ont retracé l’histoire fort en 
détail. — 6. Suid. vv. ’Aia/'j^oç, Eùpopùov. 

7. Suid, v. <bi>ox>ij;; schol. ad Aristoph. Av. 281. — 8. Schol. Aris- 
toph. Itan., 151. 

9. On l’a conclu (Fabric., Biblioth. grxc., t. II, p. 311; Bœckh, 
ibid. m, etc.) d’un passage d’Aristophane (Pax., 807) que cependant le 
scoliaste entend autrement. Il peut y être en effet question d’un frère 
de Mélanthius, autre que Morsimus. Sur la gloutonnerie reprochée A 
Mélanthius par les comiques, voyez Athenée (Deipn., I, VIII, XII). 
C’était, selon les mômes autorités, le vice d’un autre tragique du temps, 
Nothippus, et d’un tragédien plus ancien, Myniscus. Un tragédien de 
la même école, Simus ou Simylus, avait écrit sur l'art de la cuisine. On 
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pour petits-filsetarrière-petits-fils les deux Astydamas 1 et 
un nouveau Philocîès *, tous auteurs, mais quelques-uns 
assez méchants auteurs de tragédies. 

Les enfants de Sophocle, Jophon et Ariston, qui ont 
eu le malheur de flétrir eux-mêmes leur plus beau titre, 
le fils d’Ariston, Sophocle le jeune, dont le nom est resté 
plus pur, ont ausssi continué, non sans succès, ni même 
sans gloire, le genre où s'était illustré leur père et leur 
aïeul. Jophon, il est vrai, qui avait vaincu au théâtre de 
son vivant 8 , et s’y était même mesuré, non sans gloire, 
contre Euripide 4 , a été soupçonné de s’être paré de ses 
dépouilles 8 . Pour Ariston , on sait , ou du moins ou 
croit savoir et c’est tout, qu’il a fait des tragédies 6 . Mais 
Sophocle le jeune, l’amour du grand Sophocle 7 , qu ; il 
promettait de recommencer, dans une carrière drama- 
tique ouverte la première année de la xcvi* olympiade, en 
396, et qui, selon quelques-uns, n’a pas compté moins 
de quarante ouvrages 8 , a remporté jusqu’à sept ou même 
dotlïe victoires 9 . On a cru ,c , non sans vraisemblance, qu’il 
fallait lui faire sa part, comme peut-être aussi à Jophon, 
dans le nombre prodigieux de tragédies que l’antiquité 
attribue au seul Sophocle 11 . 

Peut-être le catalogue, à peu près aussi long, des tra- 
gédies d’Euripide, doit-il être de même diminué de quel- 


trouvera, au sujet de ces habitudes gastronomiques si peu d’accord avec 
le culte de Melpomènc, de piquants détails chez Meineke, Fragm. 
comte, græc., 1. 1, p. 66, 88, 95, 137, 186, 205, 206, 217, 392, 425. 

1. Suid. v. ’AffTuSàpa;. — 2. Athen., Deipn .; Suid., v. 4>iXox/rj;; 
schol. Aristoph., Ar. 281. M. Kayser, Htst. cril. trag. græc., p. 47 sqq., 
n'admet point comme poète tragique ce second Philocîès, admis par 
M. Wagner, Poet. trag. græc. fragm., éd. F. Didot, p 63. 

3. Schol. Aristoph., Ran., 73. — 4. Argum. Uippotyt. Euripid. 

5. Aristoph., Ran., 73, 75, 78; schol. Aristoph., ibid.; Suid., v. 
’Ioçûv. 

6. Diog. Laert., VII, 164. 

7. Vit. Sophocl. 

8. Suid., v. XocpoxXf,;. — 9. ld.,ibid.; Diod. Sic., XIV, 53. Cf. Bœckh, 
Græc. trag. princip. vin ; Clinton, Fast. hellenic., p. xxxvi, 101. — 
10. Bœckh, ibid., VUI, ix, etc.— 11. Suid., v. EoçoxXf);.; Vil. Sophocl. 
Sur les poètes tragiques de la famille et de l’école de Sophocle, voyez 
encore Fr. G. Wagner, Poet. trag. græc. fragm . , éd. F. Didot, p. 74 sqq. ; 
W. C. Kayser, ibid., p. 73-81. 
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ques-uns appartenant soit à un Euripide plus ancien 
que lui l , auteur, dit-on a , de douze pièces, et deux fois 
couronné; soit, ce qui est plus vraisemblable, h son fils 3 
ou son neveu *, Euripide le jeune-. Peut-être, parmi celles 
où l’on ne peut méconnaître l’œuvre du grand maître, 
s’en trouve-t-il auxquelles ce poète, qui lui tenait de si 
près, a mis la main. Aristophane, dans ses Grenouilles 5 , 
faisait dire par Eschyle à Euripide : « Ma poésie, comme 
la tienne, n’est pas morte avec moi. » Euripide le jeune 
donna à cet arrêt insultant du comique, dans l’année 
même ou dans l’année suivante ®, un éclatant démenti, 
en remettant au théâtre, quatre ans avant que l’Œdipe à 
Colone y parût, ou y reparût , par les soins de Sophocle 
le jeune 7 , l'Iphigénie en Aitlide , Y Alcméon , les Bac- 
chantes 8 , non sans avoir pris sur lui d’y faire les cor- 
rections indiquées par la critique, et qui autorisaient ces 
sortes de reprises 9 . Ainsi, la première de ces trois tra- 
gédies avait primitivement, comme toutes les autres , un 
prologue dont Élien a conservé quelque chose 10 , et dans 
lequel Diane, après avoir expliqué le sujet de la pièce, en 
annonçait le dénoûment. Son nouvel éditeur , la ra- 
menant à la manière plus dramatique de Sophocle , 
fondit les explications dans la première scène et sup- 
prima l’annonce. Avant ce collaborateur posthume, Eu- 
ripide en avait, dit-on, trouvé d’autres, et même pour ce 
qui semblait la partie la plus difficile, la plus importante 
de l’œuvre tragique, pour la composition des chœurs 11 ; 


1. Son aïeul, selon la conjecture de M. W. C. Kaysor, Hist. crit. 
trag. grxc., p. 80. 

2. Suid., v. E0pii«8ï)ç. 

3. i-chol. Aristoph., Ran., 67; Moschopul., Thom. Map., Fît. Enrip. 

4. Suid. v. EOpmiSri;. Sur cette difficulté, fort controversée, voyez Fr. 
G. Wagner, ibid. , p. 79, 80 ; W. C. Kayser, ibid., p. 81 sqq. 

5. Ran., 877. — 6. Clinton, Fast. heilenic., p. 95. — 7. Arguai. III, 
OEd. Colon. Cf, Clinton, ibid., p. 95. 

8. Sehol. Aristoph., Ran., 67. 

9. Aristoph., , 537; Argura. , etc. Voyez Eichstadt, de Dramat. 
grxc. com. satgr.; Breckli, Grxc. trag pnne., xvu, xvm, xix, xxu, 
xxiii, xxiv. — 10. lHst anim., VII, 39- 

II. Vit. Enrip., ed Elmsley. 


4 * 
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un, surtout, dont il a été beaucoup parlé, son esclave 1 
Céphisophon , malignement accusé par les comiques 
d’avoir été chez lui quelque chose de plus encore qu’un 
collaborateur littéraire 2 . Ces grands poètes, du reste, ne 
peuvent rien perdre à la découverte de coopérations obs- 
cures, qui disparaissent aux yeux de la postérié, comme 
le travail des manœuvres dans la gloire du monument. 
Phidias n’a pas seul mis la main au Parthénon , ni Ra- 
phaël au Vatican; mais seuls ils y ont attaché leurs 
noms. 

Tant qu’ils vécurent, il leur fallut, auprès d’archontes 
quelquefois partiaux ou sans goût, qui n’ouvraient pas 
la scène aux plus dignes, devant un public souvent dis- 
trait, ignorant, prévenu, dont le Bacchus des Grenouilles, 
si embarrassé de prononcer entre Eschyle et Euripide, 
peut être considéré comme une personnification bouf- 
fonne, au tribunal de juges à qui la même comédie dit en 
face d’assez dures vérités 3 , de juges choisis par le sort , 
comme tous les juges à Athènes , et qui n’étaient pas 
toujours les plus éclairés *, les plus indépendants, les 
plus intègres s , disputer leurs succès et leur gloire à une 

1. Ainsi, selon Hésychius (voyez Meineke, Fragm. com. græc., t. I, 
p. 37), le vieux comique athénien Ecphantides s’était fait aider dans la 
composition de ses pièces par son esclave Chérilus. 

2. Aristoph., Ran., 944, 1451 sq. ; ld., Fragment inédit, publié par 
M. Rossignol dans le Journal des Savants, avril 1832. Cf. God. Her- 
mann, Opusc., t. V, p. 202: voyez aussi Diog. Laert., II, 18; Suid., 
V. Moviafisïv. 

3- Ran., 814 sqq. 

4. « Ils faisaient bien serment d’être justes, maisnon d’avoir du goût,» 
dit fort bien Lévesque ( Considérations sur les trois grands tragiques 
de la Grèce). Combien l'assemblée entière pouvait-elle compter de véri- 
tables juges? Peut-être six ou sept, répond le joueur de flûte Timothée 
chez Lucien ( Harmonid , u). Un Simylus auquel M. Meineke (llist. 
crit. com. græc., p. 425; præfat., p. xm-xvi) a tour à tour accordé et 
refusé une place dans l'histoire de la moyenne comédie, comptait parmi 
les difficultés semées sur la route du noëte le plus favorise des dons 
de la nature, le mieux préparé par les préceptes de l’art, celle de 
trouver des juges capables de saisir au vol les vers récités (Simyl. ap. 
Stob. LX, 4; Cf. E. Egger., Histoire de la critique chez les Grecs, p.43; 
G. Gui7.ot ; Ménandre, etc., p. 134). 

5. Ces juges du théâtre d’Athènes manquaient quelquefois de qua- 
lités morales aussi nécessaires à l’exercice de leur charge que le goût 
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médiocrité suffisante et jalouse. Varron 1 rapportait que, 
sur soixante-quinie pièces composées par Euripide, cinq 
seulement avaient été couronnées. Au lieu de ces cinq 
victoires, dont la dernière, remportée, comme les autres 
peut-être, non pas par un seul ouvrage, mais par trois, 
Iphirjénie en Aulide, Alcméon, les Bacchantes *, aurait été 
postérieure à sa mort 8 , d’autres * lui en accordent plus 
généreusement quinze. Les marbres de Paros datent la 
première de l’année 441 avant notre ère'; il avait alors 
quarante et un ans, et depuis sa dix-huitième année 6 
travaillait pour le théâtre. Sophocle, plus promptement, 
plus souvent, plus constamment heureux, éprouva cepen- 
dant aussi, <bn doit le croire, plus d’une injustice, puisque, 
selon Suidas \ dont le chiffre est le plus considérable, au- 
teur de cetft vingt-trois pièces, ou du moins de cent treize, 
il n’obtint que vingt-quatre fois le prix 8 . Eschyle , victime 


lui-même, comme on peut le conclure encore de ce que dit Platon au 
livre II des Lois: « ....La raison pour laquelle j’exige de la vertu de 
ceux qui doivent prononcer sur ces matières, est qu'outre les lumières 
ils ont encore besoin de courage. Il ne convient pas, en effet, à un vrai 
iuge de juger d'après lés leçons du théâtre, de se laisser troubler par 
les acclamations de la multitude et par sa propre ignorance ; il con- 
vient encore moins qu’il aille contre ses lumières, par lâcheté et par 
faiblesse, de la même bouche dont il a pris les dieux à témoin de (lire 
la vérité, se parjurer en trahissant indignement sa pensée: car ce 
n’est pas pour être l’écolier des spectateurs, mais leur maître, que le 
juge est assis apparemment et pour s’opposer à ceux qui n'amuseraient 
pas le public convenablement... » (OEuvres de Platon, trad. par 
V. Cousin, t. VII, p. 88.) Voyez, au snjet de ces juges, Du Kesnel, sur 
les combats et sur les prix proposés aux pactes et aux gens de lettres 
parmi les Grecs et les Romains, t. XIII, p. 331 et suiv. des Mémoires 
de l'Académie des inscriptions et belles-lettres. 

1. A. Gell., XVII, 4. Cf. Suid., V. ’Evipiiriôri;. 

2. Aristoph. schol. Ran., 67. — 3. Moschopul., Vit. Euripid. 

4. Thom. mag., Vit. Euripid. 

6. Clinton, Fast. hellenic., p. 59. 

6. A. Gell., XV, 20. 

7. v. XoçoxXf,;. Cf. Diod. Sic., XIII. 103; Carystius ap. Auct. Vit. So- 
phocl. Sur le calcul très-incertain dés pièces de Sophocle, comme des 
autres tragiques, on petit consulter Bœckh, Græc. trag. princip. vm, 
qui les réduit à tout au plus soixante-dix. 

8. Le nombre des victoires remportées par Sophocle serait moins dis- 
proportionné avec celui de ses ouvrages, si la récompense s’était ap- 
pliquée, non pas à une seule pièce, mais aux quatre pièces d’une té- 
tralogie, comme l'ont pensé quelques critiques. 
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aussi d’injustes préférences, consacrait ses ouvrages au 
temps, qui devait les remettre à leur place K Gomme Ra- 
cine, ces grands hommes ont eu leurs Pradons qui les ont 
vaincus, et dont en revanche ils ont immortalisé les ridi- 
cules victoires. Les Pradons de l’antiquité, c’est Cléomaque 
ou Gnésippe, fils de Cléomaque 2 , qu’un archonte, juste- 
ment raillé avec le poêle lui-même par Gratinus 8 , admit 
à un concours tragique, dont il excluait Sophocle * : c’est 
Philoclès, le neveu d’Eschyle, que nous avons déjà nommé ; 
c’est Xénoclès, le poète aux machines, comme l’appelait 
Platon % l’un qui emporta le prix sur Sophocle ®, l’autre qui, 
non moins heureux ou non moins malheureux, triompha 
d’Euripide 7 : c’est Nicomaque qu’Euripide compta aussi , 
nous le savons 8 , parmi ses étranges vainqueurs. Leurs il- 
lustres rivaux eussent pu leur dire plus justement encore 


1. Athen., Deipn., VIII. 

2. Sur ces deux poètes et l’interprétation des passages assez obs- 
curs qui les concernent, voyez Fr. G. Wagner , Poet. trag. 
græc., ed. F. Didot, p. 88; W. C. Kayser. Hist. crit. trag. j græc . 
p. 278 sqq. 

3. Athen., Deipn., XIV. Cf. Meineke Fragtn*. poet. com. græc., t. II, 
p. 27 sq. 

4. Chaque tribu fournissait un chœur attribué par l’archonte à un 
poète. De là ces expressions donner, obtenir un chœur, pour dire Ad- 
mettre, Être admis au concours. Aristoph., Equit., 513; Ran., 94; 
Plat., Lea., VII; Aristot., Poet., v; etc. 

5. Suia., vv. Kapxivo;, EçvipâSs;. 

6. Arg. gr. OEd. reg. Cl’. Aristid. , Orat. xlvi. Sophocle avait pré- 
senté au concours ÏOÈdipe roi. Pour expliquer la disgrâce étrange d’un 
tel chef-d’œuvre, on a conjecturé ingénieusement (Grysar, de Græc. 
trag., etc., p. 4 et 5) que l’ouvrage préféré était quelque tragédie 
posthume d'Eschyle, montée par son neveu Philoclès. 

7. Ælian., Par. hist., 11, 8. Cf. Diod. Sic., XII, 82. La col- 
lation des deux passages donne la date.de cette victoire que Xé- 
noclès, avec des pièces dont il est inutile de rappeler les titres, 
remporta sur une tétralogie d’Euripide, composée de son Alexandre, 
son Palamède, ses Troyennes, son Sisyphe. Cf. Clinton, Fast. hel- 
lenic., p. 79. 

8. Suid., v. Nixôiny.oç. Une inscription agonistique, rapportée par 
Bœckh, Corp. inscript, græc., V, n“ 217, contient le nom de Nico- 
maque et consacrait, on peut le supposer, cette victoire. Sur la dis- 
tinction, peut-être erronée, que fait Suidas de deux poètes tragiques 
du nom de Nicomaque, voyez, particulièrement, Meineke, ibid., 
t. 1*', p. 497; Fr. G. Wagner, ibid., p. 101; W. C, Kayser, ibid., 
p. 316. 
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que Ménandre à Philémon 1 : « N’êtes-vous pas honteux 
de l’emporter sur nous ? » Ajoutons à' cette liste un poète 
qui semble bien digne d’y avoir figuré, Alcestis , connu 
seulement par une réponse piquante qu’il s’attira de la 
part d’Euripide. Ce grand homme , se plaignant de n’a- 
voir pu faire, malgré beaucoup d’efforts, en trois jours, 
que trois vers seulement, l’autre se vanta d’en avoir fait 
cent avec une grande facilité, dans le même espace de 
temps : « Cela se peut, reprit Euripide, mais ils ne vi- 
vront que trois jours *. « Quand Pausanias 5 visita le 
théâtre d’Athènes, il eut quelque peine à y démêler les 
portraits des maîtres de la scène parmi ceux d’une foule 
de poètes , déjà obscurs et ignorés, qu’un engouement 
passager avait autrefois gratifiés de cet honneur, comme 
eux, et quelquefois avant eux 4 . En passant par cette rue 
des Trépieds s , qui conduisait au théâtre, et où l’on 
voyait, comme on l’a dit, les trophées... auprès du champ 
de bataille 6 , il dut rencontrer dans les nombreuses in- 
scriptions qui expliquaient ces offrandes, bien des noms 
que des victoires d’un jour n’avaient pas sauvés de l’oubli. 

Ces surprises faites au goût du. public ne restaient ce- 
pendant pas impunies, même de la part des contem- 
porains. Aristophane ne passait rien à Euripide : ce n’é- 
tait pas pour épargner Philoclès, Xénoclès, toute cette 
menue tragédie qui disputait insolemment le terrain à la 
grande. Il les poursuit impitoyablement dans leurs œu- 
vres et dans celles de tous les leurs; car ils avaient, 

1. A. Gell., XVII, 4. 

2. Val. Max., III, 7. Au lieu d’Alcestis, on a proposé, sans égard à 
la chronologie, de lire Alexis, le poète comique ; d’autres (Voyez Bode, 
llist. de la poésie grecque, tragédie, t. III, p. 471), le poète tragique 
Acestor. 

3. Attic., 1 , 21. 

4. On verra plus loin qu’Astydamas, un poète de la famille et de 
l’école d’Eschyle, fut honoré d'une statue d’airain bien avant Eschyle, 
comme le rapporte Diogène Laèrce, If, 5. Cela s’accorde avec ce qui 
sera également dit plus loin, que les images des trois grands maîtres 
de la scène athénienne y furent placées tardivement, en vertu d’une 
loi de l’orateur Lycurgue. 

5. Pausan., AU. 1, 20. — 6. Barthélemy, Voy. du jeune Anachar- 
sis, xu. 
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comme Eschyle, comme Sophocle, comme Euripide, des 
écoles, des maisons tragiques. Nous avons donné tout à 
l’heure celle de Philoclès ; pour Xénoclès, il était de la 
race tristement féconde des Carcinus 1 , sur laquelle ne 
tarit pas la verve bouffonne d’Aristophane. Et que de 
noms encore dérobe à l’oubli, mieux que l’exactitude des 
compilateurs et des lexicographes, sa gaieté vengeresse ! 
Morychus, Hiéronyme, Pythangelus, Acestor, Cléénète, Do- 
rillus et tant d’autres 1 Nous savons presque par lui seul 
qu’ils ont fait des tragédies comme nous savons par Boileau 
que colin a prêché *. 

A Théognis, qu’il ne mentionne pas plus honorable- 
ment, qu’il raille souvent pour sa froideur ®, et qu’en effet 
on surnommait plaisamment la Neige 4 , joignons le beau, 
le docte, l’éloquent, mais implacable et cruel Gritias, son 
collègue en 404, dans la tyrannie des Trente 5 6 , et de plus 

1. Voyez sur ces Carcinus, qui n’ont pas été tous, cependant, 
des poètes méprisables, Fr. G. Wagner, Poel. trag. græc. fragm., 
éd. F. Didot p. 80 sqq.; W.-C. Kayser, Hist. crit. trag. græc., p. 84- 
105- 

2. Voyez encore, sur ces divers poètes, Fr. G. Wagner, ibid., p. 88, 
89, 90, 92, 136; W C. Kayser, ibid., p. 193. 275, 281, 289, 322. 

3. Aristoph., Thesm. — 170, 4. Schol. au Aristoph. Ackarn., n , 
140; Suid., vv. ©èoyvt;, 'Fv/poù piov Cf. ibid. , v. Ntx6- 

5. Xénoph., IleUen., II. 3; Harpocrate, v. ©ioyvi;. A l’époque de cette 
tyrannie, Suidas place un tragique athénien, auteur, dit-il, de huit 
pièces, dont d’autres (Athon., Deion., XIV- Clem. Alex., Strom., II) 
citent quelque chose; d’un Hercule particulièrement qui a été connu 
de Tertullien [Apolog., xiv). Ce tragique, qui ne paraît pas avoir été 
sans mérite, à part l’obscurité que lui reproche Mélanthius chez Plu- 
tarque (deÂud. poet.), s’appelait Diogène Œnomaüs. Le premier de 
ces deux noms a fait attribuer, ses pièces à Diogène de Sinope (Diog. 

^Lacrt., VI, 73, 80) , le second l’a fait confondre avec un Œno- 
maüs de Gadara, également philosophe cynique, qui, au temps d'Adrien, 
a composé des tragédies (Julian., Orat., vn). Sur les doutes et les dis- 
putes de la critique, à cet égard, voyez, en dernier lieu, Fr. G. Wa- 
gner, ibid., p. 103. W. C. Kayser, ibid., p.253sqq.Peul-êtredoit-onaussi 
une mention à Archestrate, si toutefois les piècesque ce poète fit jouer, 
et quelquefois avec succès, pendant la guerre du Péloponèse, au rap- 
port de Plutarque (Fit Aristid. ,i, n) et non pas, comme paraît l’insinuer 
contrairement à Plutarque, Barthélemy (Anarh.. xn), au temps du célè- 
bre Aristide et de Thémistocle, étaient dos tragédies. Voyez encore chez 
Bœckh (Corpus inscript, græc., V, n° 211), l’inscription relative 
à une victoire d’Archestrate. 
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son confrère en tragédie. Critias avait certainement plus 
de mérite que Théognis, puisqu’on lui a quelquefois at- 
tribué le Pirühoüs d’Euripide et que par compensation, 
son Sisyphe, dont une tirade fort irréligieuse s’est con- 
servée *, a été confondu 5 avec le drame satyrique de même 
titre donné par Euripide en compagnie de Y Alexandre, 
du Palamède, des Troyennes, la deuxième année de la 
xci* olympiade *, en 415. La liberté avec laquelle Critias 
empruntait au grand poète 5 , a peut-être aussi été pour 
quelque chose dans ces méprises de l’érudition qui re- 
commandent aujourd’hui ses ouvrages dramatiques. Au 
reste, ce n’est pas par eux qu’il a mérité un nom dans 
l’histoire, mais par le drame plus réel de la mort de Thé- 
ramène. Un autre écrivain de ce temps, que son traité 
sur l’être 8 et ses froides tragédies bafouées, ainsi que ses 
mauvaises mœurs et son excessive maigreur, par les co- 
miques 7 , auraient laissé fort obscur 8 , et qui s’assura en 
399, comme homme politique, une tragique immortalité, 
c’est l’accusateur de Socrate, Mélitus *, celui qui, dans 
cet odieux procès, où s’étaient ligués contre le sage les 


1. Athen., Deipn. ,Xl. Cf. Vit. Eurip. 

2. Sext. Empiric., Adt>. mathcm., IX. 54. 

3. Plutarch., de Placil. philosoph., i. Cf. Valcken., Diatrib. in Eu- 

rip., etc., xx. Contrairement à Valckenaer, Bayle, art. Critias, lui re- 
tire les vers du Sisyphe pour les donner à Euripide. W. C. Kayser, 
Ilist. crit. trag. græc., p. 231 sqq., a débattu, après beaucoup d’au- 
tres qu’il rappelle, ces questions et s'est prononcé pour l’attribution du 
Piritltoùs et du Sisyphe à Critias. Il ne contredit pas en cela Fr. G. 
Wagner, qui croit lui-même Critias auteur de tragédies de ce nom, mais 
admet en même temps l’existence d’un Pirithoüs d’Euripide. Voyez, 
dans la Bibliothèque grecque de F. Didot, Euripid. fragm., p. 763; 
Poet. trag. græc. fragm., p. 93 sqq. * % . 

4. Ælian., Var. hist., II 8. Cf. Clinton, Fast. hcllenic., p. 79. 

5. Clem. Alex., Strom., VI. 

6. S’il est bien l’auteur de cet ouvrage que lui attribue Suidas, peut- 
être par confusion avec un philosophe du nom de Mélissus. Voyez W. 

C. Kayser, ibid., p. 284, 286. 

7. Ælian., Var. hist., X, 6, Voyez à ce sujet d’intéressants détails 
chez Meineke, Frag. comic. græc., t. I", p. 6, 173, 263. 

8. Plat., Eulyphr.; schol. Aristoph., Pan., 1302; Suid., v. 

9. Ou Mélétus, comme d’autres préfèrent de l’écrire d’après des auto- 
rités auxquelles se rangent Fr. G. Wagner, ibid. , p. 72 ; W. C. Kay- 
ser, ibid., p. 284. 
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démagogues, les faux dévots, les mauvais poètes, représenta 
particulièrement ces derniers. 

Les hommes qui mêlaient de si méchantes , de si 
cruelles passions avec cette culture de l’art, à laquelle 
n’importent pas moins le calme contemplatif de la raison 
et la pureté, l’élévation des sentiments, que le feu de 
l’imagination, n’étaient pas dignes d’en approcher : ils 
l’auraient dégradé par leur contact, s’il avait pu l’être. 
Réhabilitons la tragédie de cette époque , en rappelant 
des souvenirs plus honorables. Peu s’en fallut qu’elle ne 
pût se glorifier d’un adepte tel que Platon; Platon, qui, 
plus tard, révolté des couleurs trop humaines dont elle 
peignait les dieux, de ses maximes trop favorables à la 
tyrannie et à la démocratie, de ses appels trop exclusifs 
à la partie sensible de notre être, devait, tout en l’appe- 
lant divine, l’assimiler à la rhétorique condamnée dans 
son Gorgias, la soumettre à la censure dans ses Lois , 
l’exiler de sa République 1 . Ce grand philosophe fut tenté, 
dans son extrême jeunesse, de la gloire poétique. Il es- 
saya de l’épopée, mais bientôt brûla ses vers, les jugeant 
trop au-dessous de ceux d’Homère; il écrivit ensuite une 
tétralogie 2 3 , qui éprouva le même sort, bien que déjà entre 
les mains des acteurs et sur le point de disputer le prix 
au concours de la fête de Bacchus. Dans l’intervalle, 
Socrate avait eu ce songe que rapporte , pour ainsi dire, 
sa légende. Il avait vu, en dormant, sur ses genoux, un 
jeune cygne et, bientôt, vérifiant le présage , Platon 
s’était donné à lui *. Qui protesta contre la condam- 
nation du maître de Platon ? ce fut, non pas comme on 
l’a dit quelquefois, Euripide 4 : il était mort depuis quel- 
ques années : mais son Palamède remis au théâtre, peut- 

1. Leg., VII; Republ., II, III, VIII, X. 

2. Diogène Laëree, III, 56, rapporte, d’après Thrasvlle, que plus tard 
Platon fit paraître ses dialogues sous forme de tétralogies, c’est-à-dire, 
quatre par quatre. 

3. Diog. Laert., III, 5; Ælian., Par. 1ns t., II, 30; Pausan., Att., 
xxx; A. Gell., XIX, 11 ; Olvmpiod., Vit. Plat. ; Suid., v. Il/âtwv, etc. 

4. Argum. Busirid Encom. Isocrat.; Diog. Laert., II, 44 Cf. Bayle, 
art. Euripide . 
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être par Euripide le' jeune 1 et avec additions, quand les 
Athéniens repentants éclatèrent en pleurs à ce passage 
qui leur semblait adressé : « Vous avez tué, ô Grecs ! 
vous avez tué l’innocent rossignol des Muses , le plus 
sage, le meilleur des hommes. » On a contesté *, avec ce 
retour des Athéniens, dont il y a tant d’autres exemples 
dans l’histoire de ce peuple aux impressions mobiles, 
aux emportements passionnés et contradictoires , avec 
leurs réparations à la mémoire de Socrate, cette anec- 
dote touchante. Pour moi, j’aime à y croire, et m’appuie 
de l’autorité de Lucien, qui paraît l’avoir voulu rappeler, 
quand il a représenté , conversant ensemble, Socrate , 
d’ailleurs maltraité par lui, et Palamède *. Les allusions 
faites par Socrate lui-même au milieu de ses disciples ou 
devant ses juges , peut-être d’après l’ouvrage d’Euri- 
pide*, au sort du héros grec *, me la rendent aussi fort 
vraisemblable. 

Ces tragiques, dont le souvenir s’est conservé, dont 
nous savons les noms, n’étaient pas tous d’Athènes. Sur 
le modèle du théâtre de Bacchus, des théâtres s’étaient 
bientôt élevés dans toutes les autres villes de la Grèce. 
De bonne heure, par exemple, vers la xc® olympiade , en- 
viron 420 ans avant notre ère, le célèbre Polyclète, es- 
pèce de Michel-Ange antique, architecte et peintre aussi 
bien que sculpteur, avait construit celui d’Epidaure, si 
admiré par Pausanias \ Partout des scènes s’étaient ou- 
vertes à la tragédie, qu’à l’appel d’Hiéron, d’Archélaüs, 
Eschyle et peut-être avant lui Phrynichus 6 avaient por- 

1. Valcken., Dialrib. in Eurip. fragm., xvui; Bœckh, Græc. trag. 
princ., xiv. Cf. Ælian., Var. hist., II, 8. 

2. Voyez Biogr. unir., t. XLII, p. 565; Ll, 378, les belles notices 
sur Socrate et sur Xénophon par MM. Stapl'er et Letroune. 

3. Fer. hist., I, 117. Cf. Mort, dialog., xxi. —4. Xenopb., Memo- 
rab., IV, ii, 33; Defens. Socrat., xxvi. 

5. Corinth., xxvn. 

6. L’auteur anonyme d’un des morceaux sur la comédie qui nous 
sont venus des grammairiens grecs et que Meinekc, entre autres, a 
réunis à la lin du premier volume de ses Fragm. comic. græc., fait 
mourir en Sicile Phrynichus, le poète tragique très-probablement. 
Voyez Meineke, ibid., p. 147, 536; Clinton, Fast. heUenic., procern., 
p. 31. 
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tée en Sicile, Euripide et Agathon, en Macédoine ; qui, 
de Sicile, avait passé dans les provinces méridionales de 
Tltalie, où devaient un jour la prendre pour aller l’établir 
à Rome, Livius Andronicus et Ennius. De là, beaucoup 
de tragiques, étrangers, je le répète, à Athènes, mais 
qui, Platon nous l’a dit*, et nous le savons d’ailleurs par 
plus d’un exemple, quand ils avaient quelque mérite, 
étaient fort jaloux de produire leurs œuvres, d’établir 
leur réputation dans les concours de cette métropole de 
la tragédie. 

Mégare, où Susarion avait été chercher la comédie, 
donna, selon Suidas, au théâtre tragique d’Athènes, un 
poète nommé Alcimène *. On se moquait chez les Athé- 
niens, avec quelque ingratitude, du Rire de Mégare. On 
n’y traitait pas mieux les Larmes de Mégare 3 . Si, comme 
on l’a pensé 1 * * 4 * assez légèrement 8 , les pièces d’ Alcimène 
avaient donné lieu à la seconde de ces expressions prover- 
biales, il n’aurait mérité que par le ridicule un souvenir de 
l’hisloire littéraire. 

Un épigramme de l’alexandrin Dioscoride 6 , conforme 
à l’opinion, dont il a été question plus haut, qui récla- 
mait pour les Doriens, les Sicyoniens, l’invention de la 
tragédie, fait dire à la statue de Bacchus placée sur le 
tombeau de Sophocle : « J’arrivais de Phlionte; j’étais 
encore un dieu grossier, fabriqué de bois de chêne ; il me 
para d’or, me revêtit de fine pourpre.... » Deux anciens 
tragiques, sinon la tragédie elle-même, étaient Phliasiens, 
Pratinas et son fils Aristias, antagonistes, l’un d’Eschyle 7 , 
l’autre de Sophocle 8 , et particulièrement célèbres dans 
le genre du drame satyrique 9 , fondé par le premier 10 . Le 
monument d’ Aristias se voyait encore, au temps de Pau- 
sanias, sur la place publique de Phlionte On peut dire 

1. Lâches. — M. J. Girard ne l’oublie pas dans sa dissertation ‘De 

Megarensium ingenio, Paris, 1854. — 3. Hesychius, vv. nXw;, Meya- 

p&ov Sâxpua. — 4. O. Müller, Dor., II, p. 367. — 5. Voyez Meineke, 

Fragm. comte, græc., t. I er , p. 21. — 6. Anthol. Pal., VII, 37. — 

7. Suid., v. Ilpativaç. — 8. Vit. Sophocl. — 9. Pausan., Corinth., 

xxix. — 10. Suiu. , xbid. Cf. Horat., ad Pison., v. 220. Schol. Acron. 

— 11. Pausan., ibid. 
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que le monument de Pratinas était le théâtre même 
d’Athènes, primitivement construit en bois et reconstruit 
en pierres à la suite d’un écroulement survenu pendant la 
représentation d’une des cinquante pièces attribuées au 
poète, et dont une, dit-on, ou la tétralogie dont elle faisait 
partie, fut couronnée 1 2 3 . 

La liste des anciens tragiques étrangers à Athènes 
s’honorerait de noms bien illustres, si le témoignage de 
Suidas 1 suffisait pour établir que Simonide de Céos, que 
le grand lyrique de Thèbes, Pindare, ont fait des tragé- 
dies, et le dernier particulièrement au nombre de dix- 
sept ; si le caractère de leur pensée et de leur style, quel- 
quefois qualifié par l’épithète « tragique, » ne leur avait 
fait attribuer faussement des ouvrages de cette sorte’; 
si ces ouvrages, en supposant qu’ils aient existé, ne de- 
vaient pas être, comme on l’a pensé 4 5 6 , renvoyés à cette 
tragédie lyrique des Do riens qui n’avait rien de drama- 
tique, et précéda l’invention du drame chez les Athé- 
niens. 

Citons, en leur place, avec Achæus d’Érétrie et Ion de 
Chio, auxquels nous reviendrons, un autre tragique de la 
même époque, Aristarque de Tégée 4 qui, dans ses cent 
ans de vie, a pu être le contemporain d’Eschyle, aussi 
bien que de Sophocle et d’Euripide *, et assister ainsi à 
l’histoire entière de la tragédie grecque. Inventeur du 
cothurne, dit-on 7 , il paraît ne l’avoir pas lui-même 

1. Suid., w. IIpaTtva;, ’lxpîa. 

2. vv. Iijitoviîr,!; lllvopo; ; God. Hermann (De trag. comœdiaque ly- 
rica; Opusc., t. VII, p. 214), d’après une leçon d'un des manuscrits 
de Suidas et le témoignage du scoliaste d’Aristophane, Vesp., 1402, 
réduit à une seule tragédie, qui pouvait être un simple exercice litté- 
raire sans conséquence, les prétendus ouvrages tragiques de Simonide; 
quant à ceux de Pindare, il ne se croit pas suffisamment autorisé à y 
croire, et l’on ne peut mieux faire que d’imiter sa réserve. 

3. W. C. Kayser, llisl. cril. trag. gr.rc., p. 17. 

4. Bœckh, Corpus inscript, græc., t. I, p. 765. Voyez plus haut, 
p. 6. 

5. Voyez Suid., v. ’Aplirxap/oc. 

6. Eusèbe le rapporte à la lxxi* olympiade, qui vit la mort d’Eschyle 
et le début d’Euiipide, Cf. Clinton, Fast. hellcnic., p. 49 et 51. 

7. D’après uu passage de Suidas, qui peut vouloir dire simplement 
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chaussé sans gloire, et s’être placé, par ses soixante et dix 
pièces, par ses deux victoires, dans un rang assez hono- 
rable, puisqu’il n’était pas encore oublié du temps d’En- 
nius et de Plaute, comme l’attestent chez l’un, les frag- 
ments d’une imitation de son Achille , et, dans un des 
prologues de l’autre, un innocent trait de parodie lancé 
contre la même pièce 1 . Une anecdote, rapportée par Sui- 
das, nous fait connaître le titre d’un autre de ses ou- 
vrages : il l’avait intitulé Esculape , en l’honneur du dieu 
de la médecine, qui l’avait guéri d’une grave maladie, et 
avait réclamé de lui une marque de reconnaissance *. A 
* qui eût révoqué en doute ce commerce merveilleux du 
poète avec le dieu, les Athéniens eussent montré la cha- 
pelle érigée à Sophocle après sa mort, pour lui avoir donné 
l’hospitalité*. 

De toutes les colonies, pour ainsi dire, qu’alla fonder 
par le monde l’art athénien de la tragédie, celle de Si- 
cile fut assurément la plus prospère. Elle trouva en cette 
île, où la comédie était déjà ancienne, un sol tout drama- 
tique préparé pour la recevoir, et elle y fut établie, je l’ai 
déjà rappelé plus haut, par Eschyle lui-même. On a dit 
que ce grand homme, réduit, dans la force de l’âge et du 
génie, à partager, avec le jeune Sophocle, la scène où 
il régnait seul, aima mieux la lui céder tout entière; qu’il 
voulut échapper au déplaisir, toujours si sensible, de voir 


qu’Aristarque de Tégée donna le premier à la tragédie l’étendue 
qu’elle a conservée depuis. Voyez Kayser, Hist. crû. trag. grxc., 
p. 210. 

1. Pœnul., prol., i. • . 

2. M. Welcker, Trag. gr. p. ? ni, p. 927. pense que 1 ’Esctilape d’A- 
ristarque de Tégée a bien pu inaugurer ce théâtre d’Epidaure, dont 
nous avons plus haut, p. 78, rappelé l'établissement. Selon M. W. C. 
Kayser, ibid. , p. 208. le poëte y avait probablement représenté le 
demi-dieu, dont l’art menaçait d’interrompre les lois de la mort, puni, 
comme Prométhée, de ses bienfaits envers la race humaine, par la 
foudre de Jupiter. 

3. Plutarch., Vit. Hum., vi; in Epicur.; Etym. Magn., v. AeÇiiov; 
Cf. Philostrat., Vit. Apollon., III, 17; VIII, 7 ; Imag., xui; Vit. So- 
phocl. On peut ajouter aux deux pièces citées d’Aristarque de Tégée, 
un Tantale dont il est question chez le scoliaste de Sophocle, OEdip. 
Col., 1320, et Stobée, Florileg. 

ESCHYLE. — 6 
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le public lui donner, de son vivant, un successeur 1 , en 
se retirant à cette cour de Syracuse où la faveur d’Hiéron 
attirait tant d’illustres hôtes ; où en jouissaient ensemble, 
parmi des entretiens semblables à celui que Xénophon a 


1. A ce motif qu’allèguent, avec vraisemblance, Plutarque (Fit, 
Cim., tm) et l’auteur grec de la vie d’Eschyle, ce dernier on ajoute 
un autre, du même genre, le chagrin d’avoir été vaincu parSimonide 
dans Un concours élégiaque en l’honneur des guerriers morts à Ma- 
rathon. On a encore attribué la détermination a’Eschyle au méconten- 
tement excité contre lui, soit par un écroulement du théâtre survenu 

f tendant qu’on y jouait une de ses pièces (Suid., v. AItxôXoç) , soit par 
es désordres dont la représentation des Euménides, fut accompagnée 
(Vit, Eschy!.). Musgrave ( Chronol . scen.) l’a rattachée, d’après Elien 
(Par. hisl., V, 19) et Apsine (c. lUpl àvTutiaTovtoiv) à des persécu- 
tions politiques et religieuses que lui aurait attirées cette même tra- 
gédie des Euménides (voyez plus haut, p. 46). Cherchant à concilier 
quelques-unes de ces opinions, Bœckh ( (iræc . trag. princ. , îv) a sup- 
posé que les Euménides, couronnées avec les deux autres pièces qui 
formaient 1 ’Orestie, la deuxième année de la lxxx° olympiade (Arg. 
Agamemn.) , l’avaient été en son absence, lorsqu’il était déjà defini- 
tivement établi en Sicile, et qu’il les avait données sans succès aupa- 
ravant, peut-être quand Sophocle remporta sa première victoire, la 
quatrième année de la lxxvii* olympiade. Ce système, quelque peu 
hasardé, a été combattu par God. Hermann, qui (Dissert, h de choro 
Eumenid. Ætch.; Opuse., t. II, p. 139 sqq.), admettant comme Bœckh, 
mais bien plus que lui, qu’Eschyle a fait en Sicile plusieurs voyages : 
un, la première année de la lxx' olympiade, après l’écroulement du 
théâtre dont paile Suidas à l’article d’Eschyle comme à celui de Pra- 
tinas, et qui peut avoir eu lieu en elTet lorsque ces deux poètes s’y 
disputaient le prix ; un autre, la première année de la lxxiii* olym- 
piade, après la victoire de Simonide ; un autre encore après celle de 
Sophocle, la quatrième année de la lxxvii* olympiade; un autre enfin, 
la deuxième année de la lxxx' olympiade, après, et malgré le succès 
des Euménides, est arrivé par une conciliation plus complète que 
celle de Bœckh, peut-être trop complète, en prêtant à Eschyle une 
existence singulièrement troublée par la malveillance, et une grande 
susceptibilité de caractère, à ne rejeter aucune des traditions accrédi- 
tées sur les motifs de son séjour en Sicile. Welcker (Tril, d'Esch., 
p. 516 et suiv.), discutant à son tour celte question obscure, n’a re- 
connu comme incontestables que deux voyages d’Eschyle- en Sicile : 
l’un antérieur au jugement qui lui préféra Sophocle, jugement sur 
lequel, selon lui, a pu influer le mécontentement qu’il avait donné 
aux Athéniens en devenant le commensal et le poète d’un tyran étran- 
ger ; l’autre, qui suivit la représentation des Euménides, et dont, 
comme Musgrave, suivi en cela parBœttiger et W. Schlegel, il penché 
à chercher la véritable cause dans les désagréments que dut lui attirer 
la hardiesse politiquo d’une pièce où étaient indirectement censurées 
los entreprises de Périclès et du parti populaire contre l’autorité do 
l’Aréopage. (Voyez plus loin, liv. Il, chap. vn.) . ’ 
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raconté 1 II. , Épicharme et Bacchylide, Simonide et Pindare; 
où lui-même, on l’a supposé, pour expliquer certaines diffi- 
cultés de sa biographie 2 , s’était déjà montré avant de venir 
s’y fixer pour toujours ; d’où peut-être il s’éloigna de nou- 
veau, malgré ses résolutions, mais pour y revenir encore. 
Quoi qu’il en soit, jusqu’à la fin de sa longue carrière, 
terminée, selon les marbres de Paros, la première année 
de la lxxxi' olympiade, en 456, à Géla®, sa première ré- 
sidence probablement, quand y régnait encore Hiéron, et 
qui le recueillit honorablement après la mort de ce prince 
et le règne rapide de son successeur au trône de Syra- 
cuse, Thrasybule, il passa dans la Sicile, soit à diverses 
reprises, soit continûment, un temps assez long, pour que 
l’influence de ce séjour ait pu se faire sentir par des locu- 
tions siciliennes dans certains de ses ouvrages 4 , et qu’un 
critique ancien 5 se soit cru en droit de l’appeler Sicilien. 
Ses chefs-d’œuvre, nous le savons des Perses 6 , reparurent 
avec un grand éclat sur la scène de Syracuse, non toute- 
fois sans que les applaudissements se mêlassent de quel- 
ques épigrammes comme à Athènes, et qu’Épicharme fît 
écho à ses comiques 7 . Le Promèthée , dans lequel la des- 
cription du volcan de la Sicile forme un si magnifique 
hors-d’œuvre®, y fut joué, je m’imagine, avec cette ad- 
dition ; et lorsque la première année de la lxxvi* 9 olym- 
piade, en 476 avant notre ère, Hiéron fit de Catane, re- 
peuplée par lui d’une colonie dorienne, une nouvelle ville 
qu’il appela du nom d’Etna, le poète donna ce nom 10 à 
une tragédie, où en même temps que Pindare, dans sa 
première Pythique il célébrait cette fondation 12 . Ce ne 

I. Hier. — 2. Bayle, art. Eschyle ; Bœckhet surtout God. Hermann, 
ibid. — 3. Plutarch., de Exsil. — 4. Athen., Dcipn,, IX. — 5. Ma- 
crob. Sat., V, 19. 

6.’ Fît. Æschyl. schol. Aristoph., Han., 1060. — 7. Schol. Æschyl., 
Eumenid., 629. — 8. Prom., v. 374. — 9- Diod. Sic., XI, 49. 

10. D’autres disent qu’il l'appela les Etnéens, ou encore les Et- 
nfennes. Voyez sur ces titres divers et sur les rares fragments de la 
pièce, God. Hermann (de Æschyli Ætnxù, 1837; Opusc., 1839, t. VII. 
p. 315; E. A. J. Ahrens (Æschyl. fragm., édit. F. Didot, 1842, p. 242 sqt{.) 

II. V. 58 sq., 116 sq. — 12. Vil. Æschyl. Cf. Macrob., Sat., V, 19; 
Steph. Byzant., v. JlaXixr) ; etc. 
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fut pas probablement la seule qu’il écrivit en Sicile, pour 
ses nouveaux ou pour ses anciens concitoyens. Son exem- 
ple ne pouvait manquer d’être fécond et de produire tout 
un théâtre tragique. Le tombeau que lui avaient élevé les 
habitants de Gela, et sur lequel se lisait la belliqueuse 
épitaphe qu’il s’était composée lui-même , était , ra- 
conte-t-on, visité par des poètes, qui y venaient rendre 
hommage au fondateur de l’art, et y faisaient jouer, en 
son honneur, des tragédies*. Or, ces poètes, si le tom- 
beau dont il s’agit était véritablement celui de Géla, et 
non pas un cénotaphe a Athènes, devaient, pour la plupart, 
appartenir à la Sicile. Parmi les tragédies qu’y firent 
naître en grand nombre l’inspiration d’Eschyle, et plus 
tard l’influence des vers récités à leurs vainqueurs par 
les captifs athéniens, on doit surtout mentionner les 
quarante -trois, ou, selon un autre calcul, les vingt- 
quatre composées à Agrigente, soit , du temps d’Euri- 
pide, par le grand philosophe, et, quoi qu’en aient dit 
Aristote 2 et Plutarque 8 , le grand poète Empédocle ; 
soit, un peu plus tard, par un neveu, un petit-neveu du 
même nom ; soit , enfin , par tous les trois successive- 
ment *. On sait quelle monomanie tragique mêlait, 
comme notre Richelieu, aux soins du gouvernement, 
Denys l’Ancien, ce terrible acteur que la fortune, disait 
Timée, avait introduit sur le théâtre de la tragédie 
réelle 5 le jour même où elle retirait au théâtre de la tra- 
gédie fictive son pathétique interprète Euripide e . Il por- 
tait, pour s’inspirer, le costume de tragédien 7 , et sur 
les tablettes d’Eschyle, qn’il avait achetées 5 fort cher, 
• 

I. Ft'f. Æschyl. — 2. Poet., i, — 3. De Audiend. poet. 

4. Diog. Laert., VIII, 58 ; Suif!., v. ’EiMteSoxAïjç. Voyez Sturz. Com- 
mentât. de Empedoclis vita et philosophia ; Harles ail Fabricii Biblioth. 
græc., t. II, p. 297. Cf. W. C. Kayser, Hist. crû. trag. græc . , 
p. 15 sq. 

5. Il faut entendre cela, non pas comme Plutarque, par une erreur 
manifeste (voyez Fr. G. Wagner, Poet. trag., græc. fragm., éd. F. 
Didot, p. 108), du jour de naissance de Denys le Tyran, mais de son 
avènement à la tyrannie. 

6. Plutarch., Sympos., VIII, i — 7. Athen., Deipn., XIII. —8. Lu- 
cian., Advers. indoct., xv. 
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ainsi que celles d’Euripide, et même que la lyre de ce der- 
nier *, pensant apparamment que le génie du poëte serait 
compris dans le marché, il écrivait, non sans l’aide, par 
exemple, de l’auteur tragique Antiphon* celui dont Aris- 
tote cite quelquefois le Méléagre 1 2 3 4 5 6 7 8 , des tragédies qu’il n’était 
pas toujours sûr, même pour ses amis, pour ses collabo- 
rateurs, de ne pas estimer autant qu’il les estimait lui- 
même. Ce fut le crime ‘sévèrement expié par la prison, 
par l’exil, par la mort, et du peu repentant Philoxène*, 
et de Philiste, et de Leptine*, et même, selon quel- 
ques récits 8 , d’Antiphon. Ils eussent mieux pensé de ses 
drames, gonflés d’un vain luxe de paroles 7 , et de pa- 
roles fort .étranges 8 , s’ils y eussent retrouvé quelque 
chose de l’invention originale dont fit preuve leur auteur 
dans la scène par laquelle il guérit le flatteur Damoclès 
de son admiration pour les prospérités, pour le bonheur 
de la tyrannie 9 . Athènes, si délicate, fut de plus facile 
composition que les courtisans de Denys, lorsque après 
lui avoir donné, dans ses concours, le troisième et le 
second rang, elle couronna, la deuxième année de la 
cm* olympiade, en 367, non, sans quelques réclamations 
de la part des poètes comiques 10 , sa tragédie de la 
Rançon d'Hector 11 . Le royal concurrent, que ce succès 


1. Vit. Eurip. 

2. Confondu quelquefois à tort avec l’orateur de ce nom, qui avait 
aussi fait des tragédies, mais était mort bien avant cette époque. Cf. 
Plutarch., Vit. x, Ithct. Antiph. 

3. Rhet., 11,1,23. 

4. Diod. Sic., XV, 6 ; Lucian., Advers. indoct., xv ; Amm. Marcell., 
XV 5 

5. Diod. Sic., XV, 7. 

6. Philost., Vit. Sophist. Antiph. Sur la confusion quelquefois faite 
par les anciens du poëte Antiphon avec l’orateur de ce nom , voyez 
Fr. G. Wagner, Poet. trag., gnrc. fraqm., éd. F. Didot, p. 105. 

7. Melanthius apud Plutarch., de Aud. poet. 

8. Voyez celles que cite et explique W. C. Kayser, Hist. cri t. trag. 
gr.vc., p. 271 sqq. Cf. Athen., ZJetpn.,111; Hellad. apud Phot.cod. 279, 
p. 532. Bekk, passages rapportés par Fr. G. Wagner, ibid., p. 109. 

9. Cic., Tusc., V, 21. 

10. Voyez Meineke, Fragm. comic. gr.rc., t. I, p. 361 et suiv. 

11. Diod. Sic., XV, 71, 74; Tzetzes, Chiliad., V, 178-181. Cf. Clin- 
ton, Fast. hellenic., p. 125. 
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consolait de ses disgrâces aux jeux olympiques*, le 
célébra par des excès qui causèrent sa mort*, si comme 
d’autres le prétendent, il ne mourut pas de sa joie , à 
l’exemple de Sophocle*. Plus tard, un de ces petits 
tyrans dont Timoléon délivra la Sicile, en même temps 
que de Denys le Jeune, le roi de Gatane, Mamercus, se 
piqua à son tour d’exceller dans la tragédie *. Aucun de 
ses drames sans doute n’égala, pour le pathétique et la 
terreur, celui qu’il joua lui-même dans le théâtre de 
Syracuse, lorsque, tombé entre les mains des Syracu- 
sains, il y plaida devant eux pour sa vie, et, désespérant 
de s’en faire écouter, tenta vainement, pour échapper 
à un supplice infamant, de se donner la mort 5 . C’est 
une chose singulière que l’intervention perpétuelle de la 
tragédie d’Athènes dans les scènes de l’histoire sicilienne. 
Des vers d’Euripide, je l’ai rappelé plus haut, avaient 
conservé la liberté et la vie à quelques-uns des malheu- 
reux soldats de Démosthène et de Nicias. Il en fut autre- 
ment quand les Corinthiens, amenés en Sicile par Timo- 
léon, immolèrent un des plus braves généraux du parti 
ennemi, Euthyme, en souvenir d’un vers d’Euripide, le 
vingt-quatrième de la Médée, que, dans une harangue aux 
Léontins, il leur avait malignement appliqué. 

1. Diod. Sic., XIV, ;109 ; XV, 7. Cf. Schol. adAristot. Jî/icf.,111, 2,11. 

2. Diod. Sic., XV, 74. — 3. Diod. Sic., XIII, 103; Plin., llist.nat., 
VII, 54. Cf. Val. Max., IX 12. 

4. Plutarch., Vit. Timo'L, xxxi. — 5 ■ Ibid-, xxxm. 

6. Ibid., xxxvii. Parmi les tragiques siciliens, on doit citer un 
homonyme d’Achæus d’Êrétrié : il était de Syracuse (Suid., v. ’A/aio;) 
et florissait, pense-t-on, vers la fin du iv' siècle. C’est à tort que, d’a- 
près Suidas, on distingue d'un Careinus d’Athènes, qui passa quelque 
temps près de Denys le Jeune (Diog. Laert. , II, 7), et dont Diodore 
de Sicile (V, 5) cite des vers sur le mythe de Cérès, que ce séjour pa- 
rait avoir inspirés (nous parlerons bientôt de ce poète), un Careinus 
d’Agrigente. (Voyez Fabric., Bibliothec. gr.rc., t. Il, p. 290, Harlcs. 
Cf. Mciueke, Fragm. comte. grtec. ; t. I, p. 506 sqq.) Peut-être faut-il 
faire remonter cette dernière qualification à un autre poète tragique 
du nom de Careinus, grai;d-père de celui qui a le plus illustré ce nom, 
soit qu’il fût originaire tl’Agrigente, comme l’a pensé H- Welcker et 
après lui M. Wagner (Poet. trag. grac. fragm., édit. Didot, p. 81) ; 
soit, selon le sentiment de M. Kayscr (Ihxt. crit. trag. græc., p. 98), 
qu’appelé comme d'autres poètes* en Sicile par Denys le Tyran, 11 se 
fût, après sa mort, retiré à Agrigente. 
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C’est assez longtemps après la Sicile, que la Macé- 
doine, tenue jusque-là pour barbare par les Grecs et 
restée en dehors de leur littérature aussi bien que de 
leurs affaires, connut enfin les plaisirs du théâtre. Elle 
dut seulement à son roi Archélaüs, dont Thucydide a 
vanté l’administration % outre des jeux institués sur le 
modèle de ceux d'Olympie , la première institution de 
jeux scéniques qui devaient, comme les Dionysiaques 
d’Athènes, revenir tous les ans et durer neuf jours, en 
l’honneur des neuf Muses *. Euripide, qu’ Archélaüs avait 
su enlever à l’oublieuse et négligente Athènes, de même 
.qu’ autrefois Hiéron lui avait enlevé Eschyle, put pré- 
sider à la réprésentation de ses ouvrages sur la scène 
macédonienne , et, outre son Chrysippe *, écrivit pour 
elle ses Tèmènides, son Archélaüs *, les uns pris dans la 
fabuleuse histoire des descendants d’Hercule , ancêtres 
de Caranus, le fondateur du royaume de Macédoine, 
l’autre qui de plus reproduisait 'dans son titre le nom du 
roi régnant Ainsi fit très-probablement Agathon, qui 
se rencontra avec Euripide et lui succéda à cette cour 
littéraire d’Archélaüs. Qui sait même si le scandaleux 
ami d’Agathon, qui fut de ce voyage, comme semble 
l’attester, avec d’autres témoignages plus évidents, ce 
titre d’une comédie de Strattis : Les Macédoniens ou Pau - 
sanias , ne composa pas lui-même en Macédoine les tra- 
gédies qu’on lui attribue 1 2 3 4 5 6 ? Depuis, la tragédie athé- 
nienne, sinon toujours avec ses poètes, du moins avec 
ses acteurs, ne cessa d’avoir sa place dans les divertis- 
sements publics de la Macédoine, dans les fêtes données 
par ses rois,, et elle se trouva quelquefois mêlée, bien 

1. /Ait., II, 100. 

2. Diod. Sic., XVII, IG. 

3. Ælian.; Var.hist., II, 21. 

4. Fit. Eurip. 

5. Sur les Téménides, voyez Hartung, Eurip. restitut., t. II, p. 39 
sqq. ; Fr. G. Wagner, Eurip. perdit, fabul. fragm., écl. F. Didot, 
p. 793 sqq.; sur l 'Archélaüs, les mêmes, ibid., t. IF, p. 558 sqq; ibid., 
p. 673 sqq. 

6. Voyez Meineke, Fragm. comte, græc.. t. I, p. 231. Cf. Fr. G. 
Wagner, Poel. trag. græc. fragm., éd. F. Didot, p. 54. 
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dramatiquement, à leur histoire. Elle amusait Philippe 
au moment où il reçut la nouvelle de la prise d’Olynthe *. 
Lorsqu’en 536 cet heureux vainqueur des Grecs, devenu 
leur généralissime, célébrait par avance si magnifique- 
ment, si orgueilleusement, la conquête de la Perse, à 
laquelle il pensait devoir bientôt les conduire, et en 
même temps les noces de sa fille Cléopâtre, la tragédie 
athénienne, conviée à ses fêtes, lui donna involontaire- 
ment, et sans être comprise, par la voix d’un de ses plus 
illustres interprètes, le grand tragédien Néoptolème, un 
sinistre avertissement de sa fin prochaine. Prié par 
Philippe, à la fin d’un banquet somptueux, prélude des 
solennités qui allaient s’ouvrir, de faire entendre des 
vers qui pussent s'appliquer à la circonstance et répondre 
aux pensées du moment, Néoptolème en récita de bien 
conformes, en apparence , aux intentions du monarque, 
mais dont l’application fut détournée le lendemain même, 
par un événement inattendu, de la fortune du roi de 
Perse, qu’ils semblaient menacer, à celle du roi de Macé- 
doine. 

i Votre orgueilleuse pensée plane en ce moment au plus haut 
du ciel et sur les vastes et fertiles plaines de la terre. Vous ne 
songez qu’à entasser maisons sur maisons , reculant toujours 
follement la borne de votre vie, et voilà que, cachant dans les 
ténèbres sa course rapide, arrive, sans être vu, auprès de vous, 
pour ravir vos longues espérances, le triste Dieu de la mort*. » 

Le sens prophétique de ces paroles, assez semblables à 
l’apostrophe dont, chez Homère*, le devin Théoclymène 
trouble le festin joyeux des - amants de Pénélope, échappa 
à l’enivrement de Philippe et de ses convives : elles de- 
vaient bientôt s’expliquer, comme sans doute dans la tra- 
gédie à laquelle on les avait empruntées, par une cata- 
strophe imprévue et terrible. Le lendemain, au point du 

1. Æsch. Demosth., de Falsa légat. Cf..Diod. Sic., XVI, 55- 

2. Voyez, sur la disposition métrique de ces vers, God. Hermann 
(De trag. comædiaque lyrica ; Opusc., t. VII, p. 235). 

3. Odyss., XX, 350 sqq. 
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jour, le peuple était déjà rassemblé au théâtre où Néo- 
ptolème allait représenter devant le roi une tragédie dont 
le sujet seul indique, pour le dire en passant, quels pro- 
grès avait faits, depuis la passion incestueuse et adultère 
de Phèdre, tant reprochée à Euripide, la licence drama- 
tique ; cette tragédie portait le nom de Cinyras, le père 
de Myrrha 1 * * 1 Elle devait, bien des années après, les an- 
ciens eux-mêmes ont fait ce rapprochement, servir de 
programme à la pantomime jouée par le célèbre acteur 
Mnester, devant Galigula, le jour où cet empereur trouva 
la mort au théâtre*, comme avant lui Philippe. Tout le 
monde était dans l’attente ; une pompe religieuse s’avance 
et découvre successivement aux regards les images tra- 
vaillées par les plus habiles artistes, et magnifiquement 
parées des douze grands dieux, puis une treizième, celle 
du roi lui-même, bientôt placée comme les autres sur un 
trône, au sein du céleste conseil. Enfin se montre l’objet 
de cette apothéose, Philippe, vêtu de blanc; et tandis que, ' 
loin de ses gardes dont il ne s’est pas fait suivre, voulant 
paraître gardé par le seul amour des Grecs, il prête avi- 
dement l’oreille aux acclamations qui éclatent de toutes 
parts autour de ce mortel heureux, il tombe frappé d’un 
coup subit sous le poignard de Pausanias 5 . On deman- 
dait à Néoptolème laquelle il admirait le plus des tragé- 
dies d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide : « Je n’en ad- 
mire plus aucune , » répondit-il. Il avait vu, sur une 
scène plus haute que la leur, la tragédie de la mort de 
Philippe *. La Macédoine, dont le théâtre, drames, poètes, 
acteurs, était tout athénien, n’en a pas, que je sache, pro- 
duit d’autre ; elle n’augmentera pas d’un seul nom 
notre liste d’auteurs tragiques étrangers à Athènes. La 
Thrace du moins lui en fournira un, sauvé, il est vrai, 
par le ridicule, celui d’Acestor, qui prétendait fort aux 
grâces de l'atticisme, et à qui les comiques 5 , et particu- 


1. Joseph., Ântiq. Jud., XIX, i. — 2. Suet., Calig., lvu. 

3. Diod. Sic., XVI, 92, 93. Cf. Justin., Hist. IX, ü- — 4- Clitomach. 

apud Stob. — 5. Voyez Meineke, Fraym. comic. græc., t. II, p. 739. 
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lièrement Aristophane l , avaient soin de rappeler qu’il 
était du pays des Saces. 

Je ne sais si, dans la Grande-Grèce, dans ses villes où 
la philosophie était si subt’le, les mœurs si énervées et si 
molles, le goût des plaisirs si vif, le théâtre si suivi; où 
la comédie, mais non pas probablement la plus relevée, 
occupait tant les esprits, où Rhinlon devait bientôt créer 
le genre, imité et continué par Plaute, à ce qu’on croit, 
dans son Amphitryon, de Yfiilarolragèdie, la tragédie 
elle-même obtint jamais grande faveur. On ne le peut 
guère conclure du vague souvenir qui a transmis jusquà 
nous le nom resté bien obscur d’un certain Patrocle de 
Thunum, auteur comme tant d’autres, dans tous les lieux 
où se parlait le grec, de tragédies * : celui d’Archias, tra- 
gédien, qui forma le célèbre Polus*, et était également de 
Thurium, prouverait davantage. 

Homère, faisant le dénombrement de l’armée des 
Grecs, disait qu’il ne pouvait retenir ni répéter tous les 
noms. Comme lui, laissons là cette multitude presque 
anonyme qui échappe au souvenir et fatigue l'attention. 
Arrêtons-nous aux chefs peu nombreux que, dans leurs 
classifications, leur ont donné les grammairiens d’Alexan- 
drie *, à Ion, Achæus, Agathon, selon eux les premiers 
de tous, après, mais bien après, sans doute, les trois 
grands maîtres de la scène tragique d’Athènes. Longin'l’a 
dit d’ion, dont il place la médiocrité soutenue fort au-des- 
sous du sublime, quelquefois inégal, d’un Sophocle; dont 
tous les ouvrages, pris ensemble, ne valent pas à ses yeux, 
avec les grâces discrètes, l'élégance, l’agrément qu’il leur 
reconnaît, le seul Œdipe roi ! 

Ion connut Eschyle ®, et, comme Achæus et Agathon, 
un peu plus récents que lui, fut contemporain de So- 
phocle et d’Euripide \ A dater de la deuxième année de 

1. Av. 31, schol. Cf. Vesp., 1246. 

2. Clem. Alex., Protrept. — 3. Plutarch., Vit. Dcmosth xxvm. — 
4. Schol. Hephæst., etc. Voyez Fabric., Bibl. græc., t. Il, p. 318, 
Harl. — 5. Subi., xxvn. — c. Plutarch., Fil. Pericl.; de Profect. vir- 
tut.f de Audi end. poet. 

7. Suid., vv. ’Iwv, ’Kyjxiôi, ’Ayâôwv. 
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la lxxxii' olympiade, c’est-à-dire de 451, il s’illustra par 
des tragédies, sur le nombre desquelles od varie, au 
théâtre d’Athènes 1 ; mais il était de Chio*. Athénée* et 
Suidas 1 rapportent qu’après un de ses succès drama- 
tiques, il fit distribuer à tous les Athéniens soit des 
vases de terre fabriqués dans son île natale*, soit, ce 
qui semble plus vraisemblable, une certaine mesure du 
vin célèbre qu’on y recueillait 6 . Nous savons par lui- 
même, grâo aux extraits que nous a transmis Athénée 7 , 
d’un de ses ouvrages en prose 8 , qu’il y soupa avec So- 
phocle, devenu, comme son devancier Phrynichus 9 , par 
son mérite littéraire, général des Athéniens, lors de son 
expédition de Samos, et nous lui devons de nous avoir 
montré le collègue de Périclès et l’auteur d'Antigone, 
alors âgé de cinquante-cinq ans (c’était en 440, la pre- 
mière année de la lxxxv' olympiade 10 ) dans des scènes 
plus que familières, où ce divin génie, fort ami de la joie, 
comme l’historien de ce souper, s’humanisait sans trop de 
retenue. 

Pour Achæus, quelquefois confondu avec un tragique 
syracusain du même nom, il était d’Érétrie. On place sa 

1. Suiil., ibid.; Schol. Aristoph., Pac. 835; Clinton, Fast. hellenic., 
n. 51. Ou a les titres et quelques fragments de douze, recueillis par 
Bentley, Epist. ad Jo. Mill. 

2. Strab., XIV; Athen,, Deipn ., I; Diog. Laert., I, il, 7 ; II, v, 7; 
VIII, i, 5; Suid., v. ’Iwv, etc. 

3. Deipn., I. — 4. Suid., v. Afirivottoç. 

5. C’est le sentiment de Barthélemy, Attachants, chap. lxix. 

6. Bentley, Opu.sc.. p. 494, entend ainsi les mots grecs qu’on lit 
dans les passages allégués d’Athénée et de Suidas Xîov xepàpiov, et 
cette interprétation s’accorde avec la manière dont le scoliaste d’A- 
ristophane, Pac., 835, rapporte le même fait : çaari.... Xîov oîvov 

7tép4<zt.... 

7. Deipn., XIII. Cf. Val. Max., IV, m, j. 

8. Celui peut-être auquel Plutarque emprunte quelques détails, Vit. 
Cim., ix, xvi ; Fit. Per ici., v, xxvm. 

9. Ælian., Var. hist., III, 8. Bentley, Respons. ad C. üoyl., xi, 
conteste l’anecdote et croit qu’Ëlien a confondu avec le poète tragique 
Phrynichus, un général du même nom et d’une époque postérieure 
(Thucydide, VIII, raconte sa mort arrivée la deuxième année de la 
xcn' olympiade), qu'eu distingue quelque part le scoliaste d’Aristo- 
phane. 

10. Vit. Sophocl.; Arg. Anlig.; Strab., XIV. Cf. Clinton, Fast. hel- 
lenic., p. 59. 
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naissance l’année même de la première victoire d 'Eschyle, 
la première de la lxxiv' olympiade, en 484 % et on le fait 
fleurir quatre ans après Ion, vers la deuxième année de 
la lxxxiii' olympiade, en 447. Auteur de tragédies dont le 
nombre est aussi fort diversement rapporté, il ne fut qu’une 
fois honoré du prix*; mais ce sont ses drames satyriques, 
souvent cités, entre autres par Athénée*, qui l’ont surtout 
illustré*. 

On peut le croire, les trois tragédies que nous avons 
décrites, et dont la succession compose l’histoire com- 
plète de l’art chez les Grecs, les deux dernières, surtout, 
retrouvèrent tour à tour, dans chacun des tragiques de 
second ordre, classés par les Alexandrins, une expres- 
sion nouvelle. Agathon d’Athènes, qui y remporta le prix 
de la tragédie, la première année de la xci® olympiade 5 , 
en 416, au plus fort des succès d’Euripide, eut les défauts 
de son illustre contemporain, et, comme il était naturel, 
y ajouta. Aristote, recommandant 6 ce qu’Horace 7 semble 
avoir prescrit d’après lui, que le chœur tienne à la pièce, 
y ait son rôle, en soit un des acteurs, ajoute : « comme 
chez Sophocle, et non comme chez Euripide; » puis il 
accuse Agathon, qu’il cite, au reste, souvent et honora- 
blement 8 , d’avoir donné le fâcheux exemple de chœurs 
sans rapport aucun avec le sujet, s’y ajoutant arbitraire- 
ment, capricieusement, comme des espèces d’intermèdes. 
Ailleurs 9 , il lui reproche d’avoir altéré l'unité de drame 
par l’introduction de trop nombreux épisodes, plus, ap- 
paremment, qu’Euripide, dont il ne parle pas, et que sans 
cela il eût dû citer; car cette nouveauté dangereuse ve- 
nait originairement de lui. Agathon a certainement, par 
la mollesse, la recherche, l’afféterie de sa pensée et de 
son langage, modelés sur les exemples de Gorgias, par 

1. Marm. Par. Suid., v. 'Avoué;. Cf. Clinton, Fast. hellenic., 
p. 29, 55. 

2. Suid., ibid. — 3. Dcipn., IV, VI, X, XI. XIV. Cf. Casaub., de 
Poes. satyr., I, f,. — 4 . Diog. Laert., II, 133. 

5. Athen., Dcipn., V. Cf. Clinton, Fast. hellenic., p. 79: — 6. Poel., 
XVIII. 

7. Ad Pison., v. 193. — 8. Poet., xv, xvn. — 9. Poel., xvm. 
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le goût de l’antithèse et d’autres agréments auxquels il 
tenait beaucoup, et qui, de son aveu, étaient tout Aga- 
thon 1 , précipité la décadence du style tragique, commen- 
cée en quelque chose par Euripide. Aristophane nous le 
fait comprendre, lorsque, avec cette exagération bouffonne 
qui, chez lui, cache un sens si délicat et si juste, il le re- 
présente « gazouillant une marche de fourmis *. » Sans le 
témoignage d’Aristote, la postérité aurait pu douter si 
ses pièces, celle surtout qu’il a intitulé la Fleur , 'Avôoç *, 
pièce toute d’invention, sujet et personnages, étaient 
bien précisément des tragédies; si ce n’étaient pas plutôt 
des ouvrages de caractère indécis, dans lesquels, plus 
encore que- dans ceux d’Euripide, se marquait le passage 
de l’art vers cette forme encore inconnue, qui devait bien- 
tôt venger et Euripide et Agathon des épigrammes d'Aris- 
tophane, en remplaçant l’ancienne comédie par la nouvelle*. 

La critique, en accusant ce poêle d’avoir consommé la 
ruine de l’art tragique, craint de se montrer bien sévère; 
elle se sent comme désarmée par ces grâces trop séduc- 


1. Ælian., Var. hist., XIV, 13; Plutarch., Sympos., III, i; Philos- 
trat., Vil. Sophist.; Athen. ; Deipn., V. Athénée cite du Télèphe d’ Aga- 
thon certain passage bien étrange. Un personnage, qui sans doute ne 
sait pas lire, y décrit, lettre par lettre, le nom de Tnésée, 6HCEYC : 
a Parmi ces caractères, o’n voyait d’abord un cercle avec un trait au 
milieu ; venaient ensuite deux lignes accouplées ; la troisième figure 
ressemblait à un arc de Scythie ; puis c’était un trident obliquement 
placé ; ensuite deux lignes se réunissant au sommet d’une troisième; 
enfin, la troisième revenait à la dernière place.... » Les sentences que 
cite d’Agathon Aristote (Ethic. Eudem., III, i; V, i, 4), bien que sous 
cette forme antithétique qu’il affectionnait, lui font plus d’nonneur 
que ce puéril jeu d'esprit, dont, au reste, Euripide (Athen. , Deipn., 
xbid. ; Thés, fragm. V) lui avait donné le modèle, et que renouvela 
après lui Théodecte (Athen., Deipn., ibid.). Achæus aussi avait mon- 
tré sur la scène des satyres qui épiaient le nom de Bacchus (Athen., 
Deipn., XI); mais c’était dans un drame satyrique. 

2. Thesmoph., v. 99. Cf. Suid. , v. MépuoiÜ. Dans la même comédie 
d’Aristophane, v. F»2 et suiv. , l’esclave d’Agathon décrit très-plaisam- 
ment les peines que se donne son maître en quête des petites grâces de 
sa poésie. 

3. Aristot., Poel., ix. 

4. Quelques auteurs, dont Bayle, article Agathon, le donnent pour 
poète comique aussi bien que poète tragique, d’après des textes où il 
semble ainsi désigné. Voyez Schol. Aristoph., Han., 83; Philostrat., 
Vit. Sophist., 1. 
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trices du corps 1 , ces agréments de l’esprit, qui brillaient 
en lui d’un si doux éclat le lendemain du jour où les suf- 
frages de trente mille Grecs, avaient accueilli au théâtre 
ses premiers vers et sa voix 2 ; elle le revoit toujours célé- 
brant sa victoire avec ses amis , et quels amis ! par les 
aimables et ingénieux entretiens de ce banquet fameux, 
où parlait Socrate, et que Platon, bien jeune alors (on 
était dans la quatrième année de la ex* olympiade, en 
417, et il n’avait que quatorze ans) devait un jour ra- 
conter *. 

Agathon passa bientôt de là n au banquet des bien- 
heureux , » comme a dit Aristophane , dans ses Gre- 
nouilles h , parlant soit de sa mort 5 , soit encore, le sco- 
liaste du poète comique donne cette séconde interprétation 
qui paraît la véritable % de sâ retraite à la cour d’Ar- 
chélaüs 7 . Il y avait trouvé 8 , et probablement vu mourir 8 , 
en 406, Euripide , auquel ne survécut que quelques mois 
son illustre rival, Sophocle, mort en 405 ,0 . Ces grandes 
pertes que la tragédie venait de faire coup sur coup, in- 
spirèrent!, cette année même, la comédie. Le comique 
Phrynichus, dans une pièce qui obtint un second prix 11 , 
et dont le titre était les Muses, fit, à ce qu’on croit 11 , com- 
paraître devant leur tribunal , pour s’y disputer le pre- 
mier rang, Euripide et Sophocle , et il y rendit à la vie si 
longue, si illustre, si prospère- de ce dernier, un éloquent 
hommage qui s’est en partie conservé 1S . Une pièce d’A- 
ristophane, moins heureuse, puisqu’elle ne fut point cou- 
ronnée, plus heureuse en même temps, puisqu’elle devait 

1. Plat., Prntagor.; Lucian., Rhelor. præcept., n ; Ælian., Var. 
hist., 11, 21 ; XIII, 4. Cf. Athen., Deipn., V, etc. — 2. Plat., Sympos. 
Cf. Suid., vv. Xopixô;, Mûpp.T)?. — 3. Athen., Peipn., Y.* — Ran, 
v. 85. * 

5. Ainsi l’entend Bayle, enlre autres, article Agathon. 

G. M. W. C. Kayser s'y range, par des raisons fort plausibles, dans 
le chapitre étendu qu’il a consacré au poète tragique Agathon, Hist. 
crit. trag. grâce., p. 141-176. Voyez particulièrement p. 144 sqq. 

7. Ælian., Par. hist., II, 21; V, 13. — 8. Id., ibid., XIII, 4. 

9. Apollod. ap. Diod. Sic., X1H, 103, etc. Voyez Clinton, Fast. hrl- 
lenic., p. 87. — 10. Id., ibid. Cf. Bœokh, Græ'c. trag. princip., xvi. 
— 1,1 . Argum. Ran. — 12. Meineke, Quæst. scenic., II, p. 10; Frag, 
comie. grxc., t. I, p. 157; t. II, p. 592. — 13. Arg. tert. OEdip. Col. 
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survivre à sa défaite et arriver à la postérité, la comédie 
des Grenouilles offrit , on le sait, sous une forme toute 
pareille, un sujet à peu près semblable : c’était encore le 
procès d’Euripide, non plus contre Sophocle, mis, en rai- 
son de sa supériorité, hors de cause, mais contre Es- 
chyle 1 , objet constant des louanges de l’ancienne comé- 
die, qui se servait de sa vieille gloire pour attaquer des 
gloires plus récentes; Eschyle, que déjà un des prédé- 
cesseurs d’Aristophane , Phérécrate , avait évoqué des 
enfers, et fait magnifiquenfint parler de lui-même 2 3 4 . Dans 
les Grenouilles , cette histoire à la fois si bouffonne et si 
vraie de la tragédie grecque, Aristophane cherchait en 
vain, parmi les tragiques encore vivant?, encore présents 
à Athènes , récemment quittée par Agathon , quel serait 
le successeur des grands poètes, perdus désormais pour 
le théâtre. Déjà, à une époque que de savants critiques * 
font partir de la lxxxix* olympiade, c’est-à-dire de l’an 
420, la fureur toujours croissante des Athéniens, pour la 
tragédie avait précipité vers ce genre la multitude de 
jeunes et aventureux discoureurs* dont Aristophane com- 
pare le babil tragique au gazouillement d’une volée d’hi- 
rondelles 5 ; elle avait amené, pour la versification et le 
style particulièrement, une négligence à laquelle parti- 


1. Aristophane les avait déjà opposés l’un à l’autre dans une espèce 
de querelle des anciens et des modernes, engagée entre deux de ses 
plus comiques personnages, Strepsiade et son fils Phidippide. Voyez 
Nub., 1347 sqq. 

2. Scliol. Aristoph., Pair, 748. Cf. Meineke, Fràg. comte, græc., 
1. 1, p. 85; t. II, p. 289. 

3. God. Hermann, Elément, doct. metric., p. 88, 125; Opusc., • 
t. III, p. 148, 273. 287, etc.; Bœckh, Græc. trag. princip., xx, 
p. 260. 

4. Çe que nous savons des débuts assez hâtifs de quelques-uns des 
meilleurs tragiques d’Athènes, et l’expression dont se sert Aristophane 
en parlant de la jeunesse de leurs successeurs, iwipaxOXXia, donnent 
à penser qu’un auteur de tragédies n’était pas obligé d'attendre, pour 
se produire, l'Age de trente ou de quarante ans, exigé de celui qui 
entrait dans la carrière, rrgardée sans doute comme plus politique, de 
la comédie. Voy. Schol. Aristoph., Nub., 530, et ce que disent à ce 
sujet, principalement Clinton, Fast. hellenic., procem., p. L,x; Mei- 
neke, Frag. comte, græc., t. 1, p. 104, etc. 

5. Ran., 93. • 
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ripèrent même, dans quelques-uns de leurs derniers ou- 
vrages, Sophocle et beaucoup plus Euripide. Eux morts 
et Agathon parti, qui pouvait arrêter l’art sur cette pente 
où l’entraînaient vers le métier l’ambition indiscrète, la 
facilité expéditive et routinière de tant de poètes, sans 
vocation et sans conscience, fort épris des couronnes dio- 
nysiaques, mais indignes d’y prétendre et incapables de 
les mériter ? Aucun de ceux, assurément, dont nous avons 
emprunté la longue liste à Aristophane, et que, par une 
autre comparaison, fort convenable au personnage qu’il 
fait parler, le dieu de la tragédie qui était aussi le dieu 
du vin, il appelle des grappillons oubliés dans la vigne 
tragique*. Les hommes manquaient et plus encore les 
choses : la tragédie avait fait son temps. Cetto mytholo- 
gie, sur laquelle elle vivait depuis plus d’un siècle, avait 
été enfin épuisée par tant d’écrivains empressés de repro- 
duire incessamment les mêmes sujets dans des drames 
qui se comptaient par centaines: en outre, une infatigable 
parodie tendait depuis bien des années à la chasser du 
théâtre, comme une audacieuse philosophie à l’exiler du 
monde réel. L’histoire à laquelle la tragédie avait par 
exception touché deux ou trois fois* eût pu renouveler 
heureusement les tableaux de la scène : mais Athènes 
abaissée plus encore par elle-même que par la fortune, 
ne suffisait plus à une tâche trop forte pour son patrio- 
tisme expirant, et que lui eussent d’ailleurs prudemment 
interdite les ombrages de tant de tyrannies diverses, aris- 
tocratiques et démocratiques, lacédémoniennes et macé- 


1. Jtan., 92. 

2- Dans les Phéniciennes de Phryniehus, dans les Perses d’Eschyle, 
on l’a vu plus haut ; dans le Mausole de Théodecte, on le verra plus 
loin, p. 102; peut-être dans le Thèmistocle de Moschion, où Meineke 
( Frag . comic. græc., t. I, p. 522), et Fr. G. Wagner (Poet. trag. grxc. 
fragm., éd. Didot, p. 138) voient avec vraisemblance, comme depuis 
W. C. Kayser ( Hist . crû. trag. græc., p. 94 sqq.), une tragédie. Mei- 
neke ( ibid ., p. 424) attribue un autre Thèmistocle dont a parlé Suidas 
comme d’une comédie de Philiscus, à un poète tragique du même nom. 
Enfin il croit, avec Niebuhr, que les KaaaavSpüi;, comptés par Suidas 
parmi les tragédies de Lycophron, avaient un sujet historique. 
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doniennes, qui se la disputaient. Quand le génie et l’as- 
cendant de Philippe et d’Alexandre, triomphant de tant de 
libertés qui ne pouvaient vivre en paix sur le même sol, 
eurent violemment ramené à l’unité grecque, pour les em- 
ployer à la conquête de l'Orient, toutes ces républiques 
turbulentes et insociables, Athènes, par trop pacifiée, n’eut 
plus de goût que pour les élégants désordres d’une vie 
toute sensuelle et les ingénieuses comédies, où en riaient, 
sans les corriger, les Antiphane et les Alexis, les Diphile, 
les Philémon, les Ménandre. 

Jusque-là et même après, la tragédie, tout épuisée, 
toute déchue qu’elle était, ne laissa pas que d’exister: 
elle trouva encore, ce qui manqua plus tôt à la comédie, 
mais dont celle-ci pouvait plus facilement se passer, des 
choréges pour faire les frais de ses ehœurs ; elle ne 
manqua jamais de poètes pour défrayer d’ouvrages nou- 
veaux les représentations solennelles de son principal 
théâtre, le théâtre de Bacchus , et de tous ceux qu’il avait 
suscités, dans ce que nous pourrions appeler la banlieue 
et la province d’Athènes, dans toutes les villes grecques, 
dans la Macédoine, dans la Sicile, dans la Grande- Grèce et 
les îles. 

Il serait infini et fastidieux de reproduire ici tous les 
catalogues, du reste bien peu d’accord entre eux, bien peu 
dignes de foi, qui nous sont parvenus des innombrables 
drames fournis sans relâche, des victoires dramatiques in- 
cessamment remportées par les tragiques du iv' siècle, fai- 
bles et maintenant obscurs successeurs des maîtres du v*. 
Bornons-nous à indiquer, autant que la chose est pos- 
sible en l’absence de tout monument, l’esprit général de 
leurs œuvres , et pour cela , mettons principalement à 
profit les témoignages précieux d’un grave contemporain, 
qui ne traitant que des principes de l’art a, sans dessein, 
retracé quelques traits de son histoire à l’époque où il 
écrivait. 

Aristote nous apprend, par exemple, que la tragédie, 
au lieu de se rajeunir, comme il eût été naturel en cher- 
chant de nouveaux sujets, soit dans l’histoire, nous le 

ESCHYI.E. — 7 
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disions tout à l’heure, soit dans les traditions les moins 
usées, les moins rebattues de la mythologie, ne s’occu- 
pait plus, au contraire, que d’un petit nombre de familles, 
tragiques par excellence, il est vrai, mais dont il eût peut- 
être été temps de laisser en paix la mémoire trop célé- 
brée, celles des Alcméon, des Œdipe, des Oreste, des 
Méléagre, des Thyeste, des Téléphe *. Comment ramener 
encore sur la scène des personnages qu’on y avait vus 
tant de fois, sans rencontrer la trace des chefs-d’œuvre, 
ou, si on voulait l’éviter, sans s’égarer dans de fausses 
voies? Aussi les tragédies nouvelles, comme on les appe- 
lait, quand elles n’étaient point un remaniement servile 
d’ouvrages connus , n’offraient-elles que l’exagération 
indiscrète- de quelques nouveautés dangereuses, autori- 
sées, nous l’avons vu, par de grands exemples. On mul- 
tipliait les intermèdes, les épisodes, sans trop se soucier 
de l’antique unité 2 ; on cherchait le succès dans l’intérêt 
seul de l’action, et non plus, comme autrefois, dans la 
peinture des mœurs 8 . Le haut style d’Eschyle. et de So- 
phocle qu’Euripide déjà, avec un art, un bonheur qu’a 
justement vantés Longin 4 , s’était appliqué, en quelque 
sorte, à humaniser par un mélange d’exp'ressions em- 
pruntées aux plus pures et aux plus élégantes de l’usage 
ordinaire 8 ; qu’à la même époque un poète, certes moins 
habile, Sthénélus, un autre, Cléophon, nommé avec lui 
par Aristote*, et probablement son contemporain, ou peu 
s’en faut, avaient réduit au mérite assez humble de la 
propriété, de la clarté, ce haut style, ainsi abaissé, des- 
cendait de plus en plus vers la prose 7 . L’idéal, longtemps 
chassé par le réel des choses mêmes , l’était maintenant 
des mots, son dernier retranchement. Ces drames, dont 
la complication, le mouvement, probablement aussi le 
spectacle, plaisaient à la foule ; ces drames sans mœurs 
et sans poésie, sortes de livrets auxquels la représentation 

1. Poet., xm. 

2. Ibid., xviu. — 3. Ibid., vi. — 4. Subi. , xv, xxxix. — fi. Aristot. , 
Jlhet., III, 2. — 6. Poet., xxn. Cf. ibid., ni. — 7. Id. . Bhet., III. J. 


Digitized by Googt 


><W 


DE LA TRAGÉDIE GRECQUE. 99 

devait donner la vie, étaient du goût des comédiens, qui 
par leur jeu en devenaient comme les poètes. C’était pour 
eux, à leur goût, à leur fantaisie 1 * * * * 6 , qu’on les faisait; c’é- 
taient eux qui les commandaient en quelque sorte * ; à eux 
appartenait désormais, et c’est là partout le dernier terme 
de la décadence du théâtre, le premier rôle dans l’œuvre 
dramatique*. 

Sans doute il y eut à cette epoque des tragiques qui ne 
manquaient pas de mérite. On doit le croire de ceux aux- 
quels Aristote a fait l’honneur de les citer, non pas seule- 
ment en compagnie d’Agathon, mais d’Euripide, mais de 
Sophocle, mais d'Eschyle. 

Tel est parmi les plus anciens Ghérémon qu’Aristote 
traite comme un bon poëte, en dépit du mélange indis- 
cret des mètres qu’il lui reproche *, de l’exactitude, digne 
de la prose, et convenable aux ouvrages écrits seulement 
pour la lecture, dont il le loue 8 ; Chérémon, rangé quel- 
quefois à tort parmi les comiques *, mais appelé tragique, 
entre autres par Théophraste 7 , et à qui feraient seuls 
donner ce nom le caractère de ses fragments, et les titres 
de ses ouvrages*. 

Tel est un Carcinus qu’il a fallu aussi retirer de la 
liste des poètes comiques, où on l’avait porté à tort 9 ; 
qu’on a dû distinguer 10 , malgré de graves autorités 11 , du 


1. Aristot., Poet. ix. — 2. Id. Bhet., III, 12.—* 3. Id., ibid., IIJ, i. 

4. Poet., i, xxiv. 

5. Rhet. 111, 12. Sur les interprétations diverses auxquelles a prêté 

ce passage, voyez en dernier lieu Er. G Wagner, Poet. trag. gr.vc. 
fragm., èd. Didot, p. 122, 123; W. C. Kayser, Jlist. crit. trag. gr.vc., 

p. 215 sqq.; 221 sq. 

6. Voyez à ce sujet Meineke, Fragm. comte, gr.rc., t. I, p. 517 sqq. 

7. Athen., Deijm., XIII. 

8. Voyez-en la liste chez Suidas, dans le recueil de M. Wagner, 
p. 122 sqq., et dans le chapitre consacré à Chérémon par M. Kayser’ 
p. 2L1 sqq. Il n'y est pas' question du passage cité par Aristote, 
Rhcl., II, 23, et qu'il faut sans doute, puisqu’on y parle de Pentliée 
et de son nom de mauvais augure, rapporter au Aiovuaro;. 

9. Meineke, ibt'd., t. I, p. 5U5-517. — 10. Id., iOid.; Bœttiger, de 

Med. Euripid. cum prises' artis operibus comparata, Weimar, 1802, 

1803; Opusc., p. 371. — 11. Bentley, Dissert, ad Phalarid., p. 278; 
Schweigh user, ad Atheri., t. I. p. 178, etCi 
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Carcinus tant bafoué avec son fils Xénoclès, comme lui 
poëte tragique, avec ses deux ou trois autres fils choristes et 
danseurs du théâtre tragique, par Aristophane et les co- 
miques du temps ; qui, peut-être, s’il faut se fier à l’arbre 
généalogique où l’on a savamment cherché à rendre plus 
claire la filiation de cette race si pleine aujourd’hui d’obs- 
curité 4 , doit y être rattaché comme petit-fils de Carcinus, 
comme fils de Xénoclès, et qui vient encore par lui-même 
par son fils également nommé Xénoclès, et fidèle à la 
constante vocation de la famille l’augmenter, d’un troi- 
sième et quatrième rameau tragique:. ffpëVd’unê' fécon- 
dité aussi grande que fut sans doute sa longévité; qui 
put, dit-on 2 , composer cent soixante pièces, dont plu- 
sieurs 3 lui valurent des victoires rappelées par Plu- 
tarque, à côté de celles d’Eschyle et de Sophocle*; dont 
quelques-unes aussi furent moins heureuses : car Aristote, 
qui va chercher des exemples dans son Thyeste, dans sa Mé- 
dée, dans son Œdipe , etc. 5 , et par cela seul en atteste le 
succès et la réputation, raconte et explique aussi la chute, 
que peut-être il avait vue, de son Amphiaraüs *. 

Tel est Astydamas, plus encore que Carcinus, de souche 
tragique, qui, par Morsimus son père, par son grand- 
père Philoclès, neveu d’Eschyle, remontait, nous l’avons 
déjà dit plus haut, jusqu’au créateur de la tragédie, et trans- 
mit l’exercice de son art à ses deux fils, à un second 
Astydamas, avec lequel on a fort bien pu le confondre, à 
un second Philoclès 7 . Il est difficile de croire aux deux 
cent quarante pièces qu’à partir de son début dramatique, 
la troisième année de la xcv e olympiade' lui attribue géné- 
reusement Suidas 9 . L’imagination est moins effrayée des 
, » 

. 4 1 * 

1. Meineke, Fragm. comic. græc., t. I, p. 516; Fr. G. Wagner, Poel. 
trag. grise. l'idot, p. 81. — 2. Suid., v. Kapxévoç. 

3. Suidas, ibtd., dit une seule. — ti.Dedlot. Athen., vu. — 5. Poet., xvi; 
ffltet. Il, 23 ; III, 16; F.tihc adNicontach. , vu, 1 , 8. — 6. Poel., xvn. — 
7. Sur ce second Philoclès, voyez la page 69. 

8. Diod. Sic., XIV, 43; Marm. Par.. n°68. Cf. Clinton, Fast. helle- 

nie., p. 99. , 

9. Peut-être a-t-on réuni dans im meme total les pièces du pore et 
du 61s. 


Digitized by GoogI 



DS LA TRAGÉDIE GRECQUE. 101 

quinze victoires qu’il remporta, selon le même auteur, et 
dont une, due à son Hector, est notée par Plutarque 
dans le même passage, où il parle si favorablement de 
celles de Carcinus 1 . Le succès de son Parthênopêe dut 
être fort éclatant; il lui valut ce qu’E'schyle lui-même ne 
devait obtenir, avec Sophocle et Euripide, qu'un peu plus 
tard, sur la proposition de l’orateur Lycurgue*, une statue 
au théâtre. Il lui coûta davantage. Le poète avait osé 
dire de lui-même, dans des vers gravés au-dessous de sa 
statue : . 

« Que n’ai-je vécu de leur temps, ou que n’ont-ils vécu du 
mien, ces hommes qui passent pour les premiers par le charme 
de la parole! J’aurais certes été jugé leur égal. Plus heureux 
que moi, ils échappent, par leur ancienneté, à la poursuite de 
l’envie. » 

Les Athéniens , justement choqués , firent effacer l’or- 
gueilleuse inscription, non sans avoir préalablement con- 
damné l’auteur à une amende. Un monument moins ano- 
nyme, et peut-être plus durable 3 , ce fut l’expression 
proverbiale, « se louer comme Astydamas *. » Ce poète si 
fécond, si heureux et si vain, n’a guère conservé, auprès 
de la postérité, qu’un seul titre de gloire, la courte men- 
tion faite par Aristote 5 de son Alcméon , en compagnie de 
l'Œdipe roi\ 

Un tragique de ce temps qu’Aristote cite volontiers, et 
quelquefois dans des occasions où il eût été plus naturel 
de citer ses illustres prédécesseurs 6 ; dont nous connais- 
sons par lui le Pkiloctètc , l’Hélène, l’Œdipe, l’Alcméon, 

YAjax, le Tydée, mais surtout le Lyncée 7 ; qui, selon 
Suidas, avait composé jusqu’à cinquante ouvrages de ce 

1. De Glor. Atlien., vu. L’une de ces victoire* est rapportée par la 
chronique de Paros à la 4 e année de la ci“ olympiade, 

2. Diog. Laert., H. 43; Plutarcli., Vit. xlthet.-, Pausan., Alt., xxi. 

Cf. God. Hermann, Dissert. II, de Choro Eumenid. Æschyl.; Opusc., 
t. II , p. 156 sq. ; Fr. G. Wagner, Poet. trag. græc. fragm., èd. Didot, 

p. 68 . 69. . , 

3. Voyez Philem., Fragm. incert., xcv; Julian., Epist. 12, 50. 

4. Zcuob., V, 100; Apostol., xvn, 129; Suid., in Sautov InaivEt?, etc. 

5. Poet., xivt — 6. El /tic. ad Nicomach., Vil, 8. — 7. Politic., I, i, 6; 

Ilhct., II, 23 passim ; Poet., x, xvi, xvm. 
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genr*e, et qui, d’après son épitaphe, ayant disputé treize 
fois le prix 'de la tragédie, l’avait remporté huit fois’, 
c’est Théodecte de Phasélis. Passant par cette ville de 
Lycie, la première année de son expédition en Asie, en 
333, le royal disciple d’Aristote, Alexandre, y visita et 
y couronna de sa main 2 la statue de Théodecte, mort ré- 
cemment, assez jeune encore, à Athènes, où Pausanias * 
nous dit avoir vu son tombeau près du Céphjse, non loin 
de celui du grand tragédien Théodore. Alexandre hono- 
rait en lui non-seulement le célèbre poète tragique, mais 
aussi l’ami de son maître*. Théodecte, à qui Aristote 
paraît avoir donné, pour le publier sous son nom, ou 
simplement adressé 5 , un de ses ouvrages sur la rhéto- 
rique, avait lui-même traité, et traité en vers 6 , d’un art 
qu’il exerçait ; il était à la fois poète et orateur, ce que 
révéleraient toutes seules ces controverses oratoires dont 
les éloges d’Aristote 7 nous apprennent que ses tragédies 
étaient remplies. U semblerait, d’après un récit d’Aulu- 
Gelle*, que, lorsque la reine de Carie, Artémise, célé- 
brant, en 352, l’érection du magnifique tombeau consacré 
par elle à son époux, ajouta aux pompes de cette cérémonie 
funèbre, un concours entre d’illustres panégyristes de ce 
prince, et peut-être aussi des luttes poétiques, des jeux dra- 
matiques, Théodecte y serait venu disputer le prix dou- 
blement, en vers aussi bien qu’en prose, et que sa tragédie 
de Màusole , encore existante au temps d’Aulu-Gelle , à 
ce qu’il assure, aurait eu plus de succès que son discours 9 . 

1. Steph. Byz., v. d>aaï|).lç. — 2. Arrian., Expedit. Alex., I, 24, 25; 
Plutarch, Vit' Alex., xvn. Cf. Clinton, Fast. hellenic., p. 163- 

3. Aît., xxxyu. — 4. Suid., ibid, 

. 5. Val- Max., VIII, xiv, 3 ; Quintil., Inst, orat., II, xv, 10; III, I, )5. 
Barihélpmv ( Voyage du jeune Anacharsis , lxxi) a judicieusement 
choisi Théodecte pour lui faire exposer, en compagnie de son contem- 
porain l’acteur Polus, la théorie de la tragédie, d’après la Poétique 
d’Aristote. 

6. Suid., ibid. Cf. v. Ei&jvtioc. — 7. Voyezles passages cités plushaut. 

8. X, 18. Cf. Suid., v. 0eo3é%n|C- 

9. L’orateur fut vaincu par Théopompe, qui s’est vanté lui-même 
de sa victoire, selon Porphyre, cité par Eusèlie, Præp. evang., x, 3. 
Mais le poète tragique l’emporta sur ses rivaux. Que pouvait être cette 
tragédie de Mausete? Selon la conjecture d’Ot. Müller (Ifist. de la litt. 
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D’autres 1 , entendant autrement ce passage assez obs- 
cur, ont pensé, mal à propos, je crois, qu’il y était 
seulement question d’un concours de tragédies, et ont 
mis au nombre des poètes tragiques les rivaux eux- 
mêmes de Théodecte, ou du moins quelques-uns, Iso- 
crate, soit Isocrate d’Athènes 4 , soit Isocrate d’Apollonie, 
le disciple et le successeur du célèbre rhéteur de ce nom*, 
Naucrate d’Érythrée, sorti de la même école. Théodecte 
en venait lui-même *, comme aussi Astydamas 5 , dont il a 
a été question tout à l’heure, comme d’autres tragiques de 
ce temps, parmi lesquels nous ne devons pas omettre 
Apharée, beau-fils et fils adoptif du maître 6 , auteur, avec 
quelques discours, de trente-sept ou trente-cinq tragé- 
dies, composées de la première année de la cm' olympiade 
à la quatrième de la cix', de 368 à 341 7 , et pour plu- 
sieurs couronné, deux fois aux Dionysiaques, deux fois 
aux Lénéennes 8 : des unes et des autres, au reste, rien ne 
s’est conservé, pas même les titres®. 

Revenons à ceux des tragiques du rv' siècle qu’a cités 


urecque, t. II, p. 191), Théodecte en avait emprunté le sujet, non pas 
à la vie du prince dont on honorait la sépulture, mais aux antiquités 
delà Carie, qui comptait plus d’un Mausole. C’est ainsi qu’Euripide 
avait compose, en l’honneur d’Archélails, une tragédie de ce nom, 
mais dont quelque autre Archélaüs, des anciens temps de la Macé- 
doine, était sans doute le héros. Voyez plus haut, p. 87. 

1. Voyez Fabric., Ribliotli. gr.ve., t. II, p. 309, 311 . Harl. — 2. Théo- 
pompe, ap. Euseb. Præparat. evang., X, 13. — 3. Suid., v. ’laoxpaTiri;. 

4. la., v. 0EoSéxTr,;, Cf. Plut. Vit. x Rhet. 

5. Id . , V. ’AiTuSâpa;. 

6. Selon Suidas, v. ’Aspapeû;, il était fils du célèbre sophiste H ippi as, 
dont on doit penser qu’Isocrate avait épousé la veuve. Voyez Fr. G. 
Wagner, Poet. trag. græc.. fragm., éd. Didot, p. 113. 

7. Plutarch., Vit. x Rhet.; Isocral. Cf. Clinton, Fast. hellenic., 
p. 123, 155. 

8. Plutarch., ibid. Le passage mal entendu par Fabricius, comme 
l’a remarqué l’abbé Vatry (Mémoires de l'Academie des belles-lettres, 
t. XIII), lui a lait compter au nombre des tragiques Isocrate lui-même. 

9. M. W. C. Kayser, Jfist. crit. trag. græc., p. 106 et suiv., a donné 
à ses notices sur Apharée et sur Théodecte le titre commun de De 
Isocratis schola. Le principal caractère de celte école tragique lui pa- 
raît avoir dû être l’usage plus fréquent encore que chez Euripide de 
ces actions oratoires, semblables à celle de l’école et du barreau, qui 
d’ailletirs plaisaient tant au public d’Athènes. Voyez encore à ce sujet 
Fr. G. Wagner, ibid., p. 112, 113. 
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honorablement Aristote, et terminons-en la liste en y 
inscrivant Dicéogène, qu’en 392 Aristophane paraît avoir 
parodié*; et par conjecture, bien que sa date soit incon- 
connue*, Polyidus. L’auteur de la Poétique leur a emprunté ® 
des exemples de reconnaissance, dont un surtout, singu- 
lièrement ingénieux, frappant, a été depuis bien des fois 
cité : je veux parler de cette scène, sur laquelle j’aurai 
occasion de revenir 4 , où le sophiste Polyidus, ainsi l’ap- 
pelle Aristote (et beaucoup, en ce temps, comme déjà 
î’Iiippias, mis en scène par Platon", mêlaient à l’art so- 
phistique, ce qui lui ressemblait fort, la composition des 
tragédies), où, dis-je, Polyidus avait renouvelé et surpassé 
la belle reconnaissance de Y Iphigénie en Tauride. 

Faut-il pousser plus loin cette histoire ? Nous rencon- 
trerions, au temps de Philippe et d’Alexandre, un poète 
placé à tort par Suidas dans la pléiade alexandrine, qu’il 
a devancée, le Syracusain Sosiclès, ou Sosipliane, fils de 
Sosiclès, auteur, sept fois couronné, de soixante-treize tra- 
gédies 6 ; peut-être aussi, mais la chose est regardée main- 
tenant comme bien douteuse, un autre poète, ami du phi- 
losophe Callisthène, avec lequel il fut condamné à mourir, 
Néophron, de Sicyone, que n’ont pas dû fatiguer beaucoup 
ses cent vingt tragédies, si elles ressemblaient toutes à l’es- 
pèce d’édition , quelquefois corrigée , quelquefois gâtée , 
mais surtout misérablement abrégée, qu’il donna de la 
Médèe d’Euripide 7 . Un peu plus tard, s’offrirait à nous 


1. Schol. ad Aristoph., Ecoles., 1 . 

2. Diodore de Sicile, XIV, 46, fait fleurir en l’année 396 un Polyidus, 
poète dithyrambique, et de plus musicien et peintre. Était-ce notre 
poète tragique? Barthélemy l’a pensé (Voyage du jeune Anachar- 
sis, xx vu), et aussi W. C. Kayser, (Uist. crit. trag. græc., p. 318 sqq). 

3. xvi, xvn. — 4. Voyez plus loin, liv. IV, cbap. xvi. — 5. Htpp. 
nun. Cf. Cic. Orat., 111, 32. — 6. Suid., v. XoxTKpivnî. Cf. Fabric., 
Bibliotli. græc., t. II, p. 322. Harl. 

7. Voyez plus loin, liv. IV, chap. v, la traduction etPcxamen d’un mor- 
ceau de la Uédêe de Néophron, conservé par Stobce. Le scoliaste d’Eu- 
ripide, Med.., 647, 1384, eii donne deux autres passages. La manière 
équivoque dont s’expriment, à l’cgard de cette pièce et de celle d’Eu- 
ripide, Suidas, v. Ncoçptôv, Diogène Laërce, II, J34, ce que semble dire, 
au moyen de corrections spécieuses, l’argument grec de la Médée d’Eu- 
ripide, ont fait penser à quelques éditeurs et commentateurs d’Euripide, 
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Euphànlus, d’Ulynthe, précepteur du roi de Macédoine, 
Antigone, qu’on sait avoir donné avec succès bon nombre 
de tragédies*. Enfin une inscription d’Orchomène * nous 
présenterait, parmi les noms de poètes dramatiques et de 
comédiens qui furent couronnés en cette vjlle de Béotie, 
à la fête des Grâces, dans l’olympiade cxlv*, c’est-à-dire 
de 200 à 197, un nom par lequel nous*serions heureux 
de clore notre énumération; celui d’un troisième So- 
phocle, Athénien comme les deux autres, et probable- 
ment leur descendant, tragique connu de Suidas*, qui 
lui attribue quinze tragédies. Maiç, je le' répète, et ces 
poètes, et ceux de leurs prédécesseurs qui ont été rap- 
pelés plus haut, s’effaçaient devant les véritables repré- 
sentants de l’art, à cette époque, quelques grands tragé- 
diens. 

Dans l’origine, dit Aristote 4 , « les poètes eux-mêmes 
représentaient leur tragédies. » En présence du chœur 
qui leur était échu et qu’ils avaient instruit, complète- 
ment instruit, et' pour le chant et pour la danse : car 
c’était là leur fonction principale, que rappela toujours, 
même après qu’elle eut en partie cessé, la langue du 
théâtre, cette expression surtout enseigner une pièce®, 
dont on se servait et chez les Grecs et chez les Romains 
leurs traducteurs, leurs imitateurs, pour dire monter une 
pièce; en présence donc du chœur instruit par eux, ils 

Beck, Matthiæ, Elmsley, à Ménage, dans ses notes sur Diogène 
Laêrce, à Clinton, Fast. Iicllenic., proœm., p. xxxii, etc., plus récem- 
ment à I. A. Hartung, Eurip. restant., t. II, p. 345, Vf. C. Kayser, 
Jlùt. crit. trag. grxc., p. 302 sqq., Fr. G. Wagner, l’oet. trag. grxc. 
fragm., éd. Didot, p. 20 sq., que Néophron n’était pas l’abréviateur 
d’Euripide, mais qu’Euripide, au contraire, avait développé, s’était en 
quelque sorte approprié, par le parti qu’il en avait tiré, l’œuvre de 
Néophron. Quant il la difficulté de placer avant Euripide un poëte que 
Suidas avait fait mourir avec Callisthène, ils y ont répondu par un 
autre passage du même Suidas, qui, dans son article Callisthène, sub- 
stitue à Néophron un tragique du nom de Néarque. 

1. Diog. Laert. II, 100. 

2. Bœckh, Corp. inscript, grxc., vol. I, n° 1584. Cf. n” 1583, 1585. 

3. Suid. v. EûçoxXig. 

4. Rliet. 111, i. Cf. Athen., Deipn., I; Vit. Sophocl., etc. 

5. Voyez la dissertation, déjà citée, de Bœttigcr. Qu id sit docere 
fabulam-, Opusc., p. 284 sqq. 
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jouaient eux-mêmes cet unique personnage dont l’intro- 
duction, presque fortuite, avait produit le drame, et qui fut 
quelque temps le drame tout entier. Plus tard, quand le 
progrès de l’action amena sur la scène un second, puis 
un troisième personnage , ils durent s’adjoindre deux 
autres acteurs, mais auxquels ils apprirent, bien entendu, 
eux déjà les maîtres du chœur, les rôles dont ils les char- 
geaient. Auteurs, acteurs, chefs de troupe tout à la fois, les 
poètes accomplissaient ainsi, pour ainsi dire à eux seuls, 
l’œuvre dramatique tout entière. On peut suivre assez long- 
temps, dans quelques-uns des faits trop rares et quelquefois 
malheureusement tfbp contradictoires et trop obscurs 
dont se compose l’histoire de la scène antique, la trace 
de cet ordre de choses primitif. Un passage d’Aristo- 
phane 1 nous représente Agathon occupé de former, de 
dresser dans sa maison le chœur d’une de ses tragédies; 
un autre passage de Platon, auquel il a été renvoyé pré- 
cédemment 2 , nous fait connaître que, malgré l’exemple 
donné par Sophocle, qui, cependant, remplit encore, nous 
le savons, au temps de sa jeunesse, les rôles de son Tha- 
myris et de sa Nausicaa s , de ne plus jouer soi-même ses 
pièces 4 , Agathon, dans une grande circonstance au 
moins de sa carrière dramatique, la représentation d’une 
pièce qui fut honorée d’un prix, contribua de sa personne 
au succès de son ouvrage : eniin il est à supposer, car nul 
témoignage ne l’établit, que ce poète considérable n’était 
pas sans avoir quelques comédiens attachés à sa fortune 
par les mêmes liens qui paraissent avoir lié Télestes, 
Cléandre et Myniscus 5 à Eschyle, Glidémide et Tlépo- 
lème à Sophocle 6 , Céphisophon à Euripide 7 . A quelle 

1. Thesmophor., tOl. — 2. Sympos. Voyez plus haut, p. 94. 

3. Athen., Deipn., I, I. XIV; Vit. Sophocl. Une peinture du Pœcile 
le représentait, comme dans le rôle de Thamyris , une lyre, xiôâpa, à 
la main ( ibid .). 

4. Vtl. Sophocl. — 5. Aristot. ap. Athen., Deipn., I Vit. Æschyl. 

6. Schol. ad Aristoph., flan., 803; Sub. 1267. L’auteur de la Vie de 
Sophocle nous dit, d’apres Ister, qu’il composait les rôles de ses pièces 
pour certains comédiens. 

7. Aristoph., flan., passim; Thom. Magist., Vit. Euripid. 
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époque et dans quelles limites cette constitution, cette' 
organisation primitive du spectacle tragique se modifia- 
t-elle, de sorte que le poète, quand il allait entrer en lice, 
reçût du sort 1 ses divers agents pour ainsi dire, non- 
seulement le chœur, mais un fonctionnaire spécialement 
chargé de son instruction, quant à la partie orchestique 
du moins*, un Chorodidascale ; mais les trois acteurs 
principaux, qui, selon une loi de l’art, peut-être formulée 
par Horace*, comptaient seuls au théâtre comme dans la 
tragédie, et concouraient inégalement, hiérarchique- 
ment 4 , selon les "proportions variées de leur talent et 
l’importance de leurs rôles, à l’ensemble, à l’unité de 
l’expression scénique, sous les noms “de protagoniste, 
deutéragoniste, tritagoniste, en latin, adores primarum, 
secundarum, tertiarum parlium? Le choix libre des ac- 
teurs fut-il, comme beaucoup l’ont pensé, une dérogation 
exceptionnelle à l’usage antérieur de les tirer au sort, et 
cela en faveur, soit de poètes®, soit de comédiens®, déjà 
couronnés, et d’une réputation faite? ou bien, au con- 
traire, ce que je croirais plus volontiers, la distribution 
par la voie du sort de ces acteurs fut-elle un moyen, assez 
tardivement trouvé, de rendre les chances égales entre 
les concurrents, de mettre un terme à leurs manœuvres, 
de prévenir leurs réclamations? Il me paraît difficile de se 
prononcer avec certitude sur toutes ces questions, que les 
textes anciens ont laissées bien obscures. Ce qui est plus 
clair, c’est que le domaine du poète, d’abord sans limites, 
se restreignit progressivement; c’est que, la composition 
et la représentation devenant par "degrés des départe- 
ments distincts, le poète finit par n’ètre plus chargé, au 
théâtre même, que d’une surveillance générale sur l’exé- 

1. Hesych. ; Suid., v. Nô|rŸ|<mî vTtoxptriôv. 

2. Demosth. tn Mid.; Auonym., Vit. Æsclrin. Cf. Bœttiger, Qui il 
sil docere fabulam; Opusc., p. 287: Grysar, De gr.rc. trop., etc. p. 22. 

3. Ad Pis., v. 192. — 4. Plutareh., Præcepl.politic., xxi; Cic., Di- 
vin. in Cxcil., xv. — 5. Barthélemy, Anacharsis, lxx; Grysar, ibid., 
p. 25. 

6. Bœttiger, De Act. prim., secund. et tertiarum parlium; Opusc., 
p. 314, sqq. 
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cution de son œuvre. Dès lors, il y trouva des collabo- 
teurs, et quelquefois plus, dans de grands artistes qui 
marquaient certains rôles de leur empreinte personnelle, 
et, comme nos auteurs permettent qu’on le dise aujour- 
d’hui, les créaient. Ainsi, à la Niobè , aux Epigones, soit 
d’Eschyle, soit de Sophocle, on ne sait, à YAjax, à l’An- 
tigone de ce dernier, au Phœnix d’Euripide, attachèrent 
leurs noms Œagrus 1 * , Andronicus*, Timothée 3 , Molon 4 * , 
Théodore*, Aristodème 6 . Je ne parle pas d'Hégélochus, 
acteur distingué toutefois, qui attacha le sien d’une tout 
autre manière, par un accident ridicule, sur lequel Aris- 
tophane et les comiques ne tarissent pas, à Y Or este d’Eu- 
ripide 7 . Les acteurs furent désormais de moitié dans la 
gloire du succès, et il n’est pas téméraire de croire que, 
plus d’une fois, ils se l’attribuèrent tout entière. Il avait 
autant de vanité que de talent, cet illustre tragédien 
dont il nous est parvenu tant d’éloges, qui, selon l'histo- 
rien Duris de Samos, commandait, en habit de théâtre, 
les rameurs du vaisseau sur lequel Alcibiade rentra dans 
sa patrie, semblant lui-même prendre sa part de ce retour 
triomphal 8 , et à qui Agésilas, choqué de ses grands airs 
et de son abord familier, dit un jour, en langage lacé<Jé- 
monien : « N’es-tu pas le dècèliste, c’est-à-dire le bouffon 
Callipide 9 ? » Quelques années plus tard, un autre tragé- 
dien, dont on ignore le nom, au moment de paraître dans 
un rôle de reine; demandait au chorége, qui s’appelait 
Mélanthius, un cortège de femmes richement vêtues, et, 
ne l’obtenant pas, insistait avec emportement, sans s’oc- 
cuper du public qui attendait. Le chorége, qui y songeait 
davantage, perdit patience et le poussa par les épaules 

I. Schol. ad Aristoph., Vesp., 592. — 2. Athen., Deipn., XIII. — 

3. Schol. ad Sophocl. , Ajac., v. 863. — 4. Demosth., de Falsa legal. 

— 5. Ibid. - G. Ibid. 

7. Schol. ad Euripid. Orest., 269, 37G. Cf. Meineke, Fragm. comic. 

græe., 1. 1, p. 224, 264. 

8. Plutarch, Vit. Alcib., xxxn. 

9. Plutarch., Vit. Agesil., xxi; Apophtheg. Lacan. Une comédie de 

Strattis était intitulée Callipide; peut-être les ridicules du fameux 

tragédien en avaient-ils fourni le sujet. Voyez Meineke, Fragm. comic. 
grue., t. I, p. 22G. 
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sur la scène en lui criant : « Ne vois-tu pas tous les 
jours la femme de Phocion aller par la ville avec une 
seule suivante? et tu viens faire ici le glorieux et donner 
de mauvais exemples à nos femmes? » Ces paroles, en- 
tendues des spectateurs, furent couvertes d’applaudisse- 
ments, nous dit Plutarque, qui raconte le fait à la gloire 
de la vertueuse compagne de Phocion 1 . De telles leçons 
étaient rares, et la modestie des comédiens ne pouvait 
guère résister à l’idôlalrie d’un peuple qui ne se conten- 
tait pas de les contempler au théâtre, pour qui il fallait 
reproduire leurs traits sur la toile, sur le . marbre, sur 
l’airain 2 , dont ils recevaient, comme les poètes, eux- 
mêmes, des statues et des monuments. Ajoutez qu’outre 
la gloire ils avaient encore la fortune; je ne dirai plus 
comme les poètes, qui, en aucun temps, n’ont coutume 
d’y arriver. Les grands tragédiens d’Athènes, largement 
rétribués par l’État, tiraient bon parti de ce que nous 
pourrions appeler leurs congés, dans l’intervalle des fêtes 
où se jouaient les tragédies. Ils contractaient au dehors, 
avec les magistrats des autres villes grecques, avec les 
chefs des Etats monarchiques, de riches engagements*, 
et, s’adjoignant une troupe d’acteurs secondaires rassem- 
blés et soldés par eux, ils allaient jouer à leur profit, sur 
des scènes étrangères, le sublime répertoire de la scène 
athénienne devenu leur propriété. Ainsi Théodore 4 joua 
avec sa troupe les Troycnnes ou la Mèrope 5 d’Euripide à 
la cour du roi de Phères, Alexandre, et, comme on sait, 
par le pathétique de son jeu , d’accord avec celui de la 
pièce, attendrit sur des malheurs fictifs ce tyran sans 
pitié, confus de son trouble, et le dérobant, par une 
prompte retraite, à l’étonnement des spectateurs. Ainsi 
Aristodème, Néoptolème 6 , fréquemment appelés, avec 

_ l.Fit. Phoc., xix. Voyez, sur les difficultés que présente ce récit, Bneckh, 
Fcon. polit. desAthén., xxii; t. II, p. 244. delà traduction française. 

2. Bœttiger, Quid sit docere fabulant, ii; Opusc.. p. 290* sq. — 
3. Plutarch., Fit. x Ithct. , vii; Vit. Alex., xxix; A. Gell., XI. 9, etc. 
— 4. Plutarch., de Fort. Alex., u; de Clor. Athen.; Ælian., Var. 
hist. XIV, 40. — 5. Valcken., Diatr. in Evripid. , xvm. — 6. De- 
mosth., de Valsa legçt.; de Pare. 
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l’acteur comique Satyrus 1 , en Macédoine, étaient, eux et 
leurs troupes, qui probablement concouraient ensemble, 
comme les troupes rivales des tribus d’Athènes, le prin- 
cipal ornement des représentations données par Philippe 
sur cette espèce de théâtre athénien qu’avaient établi ses 
prédécesseurs. Ils jouissaient au plus haut degré de son 
intime faveur, et plus heureux, grâce à l’indépendance 
que leur assurait leur profession cosmopolite, que d’au- 
tres citoyens perdus par le seul soupçon de relations 
pareilles, ils n’en étaient pas plus mal reçus des Athé- 
niens. La république et le roi mettaient même à profit 
leurs nombreux voyages d’Athènes en Macédoine, de 
Macédoine à Athènes, pour les charger réciproquement 
de missions diplomatiques 2 . Une raison de ce genre fit 
confier une fois à un de leurs confrères, Thessalus, qui 
allait donner des représentations en Asie, le soin de né- 
gocier, par la înême occasion, le mariage d’Alexandre 
avec la fille d’un satrape de Carie 8 . C’étaient là, dans 
nos idées, d’étranges ambassadeurs : mais en Grèce, à 
, Athènes, où l’art du comédien avait été d’abord exercé 
par les poètes eux-mêmes, et était comme associé, par le 
caractère religieux des représentations théâtrales , à la 
dignité du culte public; à Athènes, où l’égalité démocra- 
tique mettait de niveau toutes les conditions, et appelait 
quelquefois les plus humbles au partage de la puissance 
et des honneurs, il ne s’attachait à cet art, dignement 
exercé*, aucune défaveur, aucune idée d’infériorité, de 
dégradation social^ 8 . Ce n’est pas le comédien que Dé- 

1. Diod. Sic., XVI, 55. — 2. Æschin., Demosth. , de Falsa légat.; 
Demosth., de Face; île Corona. — 3. Plutarch., Vit. Alex., xx. 

4. Il reliait cependant que quelques comédiens l'eussent compromis 
par- leurs mœurs, pour qu’Aristote posât à leur sujet et résolût, comme 
il l’a fait, l'injurieux problème dont parle Aulu-Gelle, xx, 4. 

5. Cornélius Népos le remarque comme une des différences qui sé- 
paraient les idées grecques et les idées romaines : « In scœnam pro- 
dire, et populo esse spectaculo, npmini in eisdera gentibus fuit tur- 
pitudini, quæ omnia apud nos partim infamia. partim humilia, atque 
ab honestate remota ponuntur. » P ru fat. Cf. La llruyère, Caract. xu. 
des Jugements ; J. j. Rousseau, Lettre A M. d’Alembert sur les spec- 
tacles. 
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mosthène poursuit de ses railleries dans son rival Ês- 
chine, mais le comédien de troisième ordre, le tritago- 
nistp, jouant humblement sous Ischandre, lui-même mé- 
diocre acteur, sous Similus et Socrate , entrepreneurs 
d’une sorte de tragédie foraine dans les bourgs de l’At- 
tique, sur le petit théâtre de Colyttus, les derniers rôles, 
et les jouant mal, faisant siffler Œnomaiis, Cresphonte 
Atrée, Gréon, l’ombre de Polydore *. Le même Démos- 
thène a estimait fort Satyrus, Andronicus , Aristodème, 
Néoptolème, ses maîtres la plupart, maîtres quelquefois 
chèrement payés, pour l’action oratoire : il n’eût pas 
traité avec mépris ces grands artistes qui étaient en 
même temps des citoyens considérables par leur richesse, 
par leur crédit, par leur importance politique, en qui il 
pouvait rencontrer, comme au reste dans Eschine, de 
mauvais comédien devenu bon orateur, des rivaux à la 
tribune, des collègues dans les magistratures et les am- 
bassades, à qui lui-même fit voter des courpnnes civi- 
ques * comme celle que lui contesta Eschine. Quand ou 
songe à l’importance qu’avaient acquise au théâtre les 
comédiens, et à celle qu’il leur était permis d’y joindre 
hors du théâtre, on ne s’étonne pas que quelques-uns 
d’entre eux, doués d’un grand talent, du génie de leur 
art, se soient fait, dans la décadence de la tragédie, au 
IV' siècle, un nom qui balance et quelquefois surpasse 
celui des tragiques du temps*. C’est d’ailleurs partout le 
caractère de ces époques où l’art s’épuise et s'affaiblit, 
que ce déplacement de la poésie qui passe du drame lui- 
même à l’action théâtrale, des auteurs à leurs interprètes; 
où les vrais tragiques, ce sont les tragédiens. Telle était 
l’époque dont nous venons d’esquisser l’histoire drama- 
tique, et où parurent à la fois , particulièrement dans 
l’Attique, patrie de la tragédie, un si grand nombre de 
tragédiens consommés; tous ceux qui viennent d’être 


1. De falsa légat.; de Cornna; Apollon., Fit. Æschin.. — 2. Ph>- 
tarch., Vit. Demoslh., va; fit. xRliet. Deinosth. — 3. Æschin., De 
mosth., De falsa legal. — 'i. Aristote semble le diro. hhet. III, i. 
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nommés, Théodore, Aristodème, Néoptolème, et un en- 
core qui les égalait pour le moins, Polus. Mais ce n’est 
pas assez de savoir leurs noms, leurs succès, quelque 
chose de leur vie; on souhaiterait d’être éclairé sur ce qui 
laisse si peu de traces après soi, et survit si rarement au 
comédien, sur le caractère de leur talent, sur celui 
même de leur art, tel qu’il se produisait chez les Grecs, 
sur les changements que le cours du temps y dut intro- 
duire. Ces changements, je le suppose, répondirent à 
ceux qui firent passer la tragédie elle-même, du gran- 
diose à la beauté idéale, et de celle-ci à l’expression, 
par une imitation à la fois plus pathétique et plus fami- 
lière de la réalité. Callipide, qui se proposait surtout de 
faire couler les larmes était bien, par cette prétention, 
autant que par sa date, le contemporain d’Euripide. 
Après lui, poursuivirent le même genre d’effet, et, de 
son aveu s , Théodore, qui remuait jusqu’aux tyraos; et 
ce Polus, qu’un récit célèbre d’Aulu-Gelle *, auquel nous 
reviendrons ‘, représente mettant sa douleur réelle, celle 
d’un père resté sans enfant, au service d’une douleur 
de théâtre, et, dans le rôle d ’Électre, où il reparaissait, * 
après son malheur, pleurant, sur l’urne de son fils, la 
mort d’Oreste. La condition du pathétique, c’est, dans 
le drame, ce qu’il avait reçu d’Euripide, des situations, 
des sentiments, un langage, plus rapprochés du cours 
ordinaire des choses; dans l’action scénique, ce que les 
mêmes artistes dont nous parlions tout à l’heure, sem- 
blent avoir surtout recherché, un jeu, une parole plus 
voisins de la manière habituelle de rendre ses affec- 
tions. Il se fit alors, dans l’art du tragédien, une ré- 
volution assez semblable à celle que nous avons vue 
s’y faire de nos jours, lorsqu’un grand artiste, Talma, 
par une reproduction plus exacte de l’histoire et de la 
nature, par une plus grande vérité de gestes et d’into- 
nation, une sorte de compromis entre la régularité, la 

] . Xénoph. , Conv., III, n. — 2. Plutarch., De sui laude. — 3. VII, 5. 

h. Voyez, plus loin, liv. III, chap. vu. 
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noblesse, la gràoe traditionnelle et le désordre, l’empor- 
tement, l’abandon familier de la passion, renouvela l’an- 
cienne tragédie; qu’au lieu de la réciter, de la déclamer, 
comme auparavant, il en vint presque à la parler. Seule- 
ment cette révolution s’accomplit chez nous sur la scène 
avant d’être tentée dans le drame lui-même : chez les 
Grecs, ce fut tout le contraire ; elle commença par les 
poètes et linit par les acteurs. C’est d’Euripide que releva 
cet art nouveau, dont quelques mots d’Aristote encore 
nous permettent de nous former une idée. L’auteur de la 
Rhétorique, dans un chapitre 1 où il recommande à l’ora- 
teur une élocution qui ne soit ni trop noble ni trop basse, 
mais qui, sans que l’artifice paraisse, se proportionne 
constamment au sujet, compare précisément à l’art, pra- 
tiqué et enseigné par Euripide de se servir des mots le 
plus en usage, un art tout pareil de Théodore, cet excel- 
lent comédien, dit-il, dont la voix est si naturelle et si 
trompeuse, qu’il ne semble pas que ce soit un comédien 
qui parle, mais la personne même dont l’action est repré- 
sentée, tandis que celle des autres paraît forcée et con- 
trefaite. On voit chez Plutarque *, que le même Théodore 
changea quelque chose à cette hiérarchie sévère, qui vou- 
lait que l’importance relative des rôles fût marquée dans 
la représentation par l’élévation de la voix 3 . Tout prota- 
goniste qu’il était, si l’action l’amenait en présence de 
l’acteur subalterne et mercenaire qui jouait le tyran, paré 
du diadème et du sceptre, alors il baissait la voix pour ne 
le point effacer. La recherche de l’expression pathétique 
et de la vérité familière, caractère général de l’art de la 
scène à cette époque, dut conduire, comme cela s’est vu 
aussi chez nous, les comédiens, que ne défendaient pas 
contre ses dangers une noblesse naturelle et le sentiment 
du beau, à des exagérations dont la trace s’est conservée. 
Les anciens comédiens, dit Aristote *, le reprochaient aux 
nouveaux, et, depuis longtemps déjà, Myniscus , soit 


1. Ht, 2. — ‘2. Præcfipt. politic. — 3. Cic., Divin, in Caicil. xv. 
4. Poet., xxvi. 

K-SCIIYLE. — 8 
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celui qui avait joué Eschyle *, soit son petit-fils de même 
nom que lui 8 , car il faudrait faire vieillir beaucoup le pre- 
mier pour qu’il pût avoir été l’objet des plaisanteries de 
Platon le comique 3 ; depuis longtemps donc Myniscus 
avait traité de singe, non pas seulement un tragédien 
resté bien obscur, Pindare ou Tindare, mais l’expressif 
et pathétique Callipide*. Quand Démosthène appliquait 
la même épithète 6 à Eschine, ce n’était pas probablement 
sans raison; et on doit croire qu’Eschine, dont la belle 
voix n’avait pu faire un bon comédien, trop fidèle à de 
Vicieuses traditions et les outrant encore, s’abandonnait 
à un genre d’imitation d’une vérité triviale, sans dignité, 
sans beauté, à une action bruyante et désordonnée. Il en 
porta la peine au théâtre même. Jouant sous Ischandre, 
acteur du second ordre, à Golyttus, bourg de l’Attique, 
YŒnomaüs de la tragédie d’Euripide, il fit, dans une 
scène où il devait poursuivre Pélops, une chute ridicule, 
de laquelle vint le relever Sannion le chorodidascale 6 . Si 
l’on en croit Démosthène, qui n’a pas dédaigné de plai- 
santer sur le faux pas d ’Œnomaüs et de son malencon- 
treux représentant, il ne fut pas plus heureux à Athènes 
même, et les sifflets, les clameurs, le soulèvement du pu- 
blic ne lui permirent pas de garder son humble place dans 
la troupe de Théodore, dans celle d’Aristodème 7 r dis- 
grâce heureuse qui lui fit chercher et trouver le succès 
sur un autre théâtre, celui-là même où parlait si dédai - 
gneusement de son talent dramatique son rival d’élo- 
quence, Démosthène. 

Cependant les ouvrages des trois grands maîtres de la 

1 . God. Hermann, in Aristot. Poet . , ibid.— 2. Meineke , Fragm. comte, 
gttte . , t. I, p. 186; t. II, 2. p.é68. — 3. Athen., Deipn., VIII. 

4. Arist.. Poet., xxvi. Grysar, de Grœc. trag., etc., p.28, cf. 38. 
relève Barthélemy pour avoir { Anaeharsis , lxx) attribué à ce Callipide 
ce qui doit s'appliquer à un acteur du même nom, mais postérieur. Or 
le Callipide dont parle Aristote étant contemporain de Myniscus, et 
celui-ci de Platon le comique, il en résulte que Barthélemy n’a nulle- 
ment fait erreur. 

5. TpaycaBoTtiO^xo; , de Cor. Cf. Harpocrat. et Suid. , v. Tpayiao? 

7u6irixoç. 

6. Anonym. , Vit. Æschin; Apollon., id. —7. Demosth., de Cor.; 
de Falsa légat. 
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scène tragique, élevés enfin par le temps qui met chaque 
chose à sa place, au-dessus de toutes les rivalités, con- 
gacrés dans de nouvelles et fréquentes épreuves par une 
constante admiration, étaient devenus des monuments 
dont la conservation, l’intégrité, l’authenticité, intéres- 
saient la gloire nationale. On pouvait redouter pour eux 
ces altérations de toutes sortes, falsifications, suppres- 
sions, interpolations, suppositions apocryphes, que font 
trop souvent subir aux chefs-d’œuvre dramatiques le ca- 
price des comédiens 1 et l’industrie des arrangeurs. 
Gomme ce Néophron de Sicyone, auteur d’un méchant 
extrait de la Médêe, rappelé plus haut*, et que nous re- 
trouverons 3 ; comme ce Denys d’Héraclée, qui prêta à 
Sophocle un Parthénopêe de sa façon 4 , dont hit plaisam- 
ment dupe Héraclide de Pont, disciple d’Aristote ; comme 
ce dernier, qui, plus discrètement faussaire, n’osa s’at- 
taquer qu’à Thespis, et para de ce nom antique ses pro- 
pres tragédies 5 ; comme d’autres, qui plus tard, quand 
se formèrent les grandes bibliothèques d’Alexandrie et de 
Pergame, firent pour elles ce que font pour nos musées 
les fabricateurs de fausses antiquités ; sans doute déjà 
plus d’un poète, maladroitement sacrilège, avait osé tou- 
cher aux compositions , à la gloire d’Euripide , de So- 
phocle et d’Eschyle, lorsque l’orateur Lycurgue, dans le 
cours d’une administration marquée comme celle de 
Pisistrate, par le culte de la gloire littéraire, et en parti- 
culier par le tardif achèvement du théâtre de Bacchus 6 , 
fit passer 7 , non sans opposition 8 , une loi qui, en leur dé- 
cernant des statues d’airain, ordonnait en même temps 

1 Schol. Euripid., Phoen., 271; Omt.,1372; Med., 84, 357,380; Ar- 
gum. Rhes.; Plutarch., Fit. Alex., xl. 

2.. Page 104, avec l’expression d’un doute très-fondé sur l’époque 
véritable où. Néophron a composé sa pièce avant ou après celle d’Euri- 
pide. 

3. Voyez, plus loin, liv. IV, chap. v. — 4. Ou Spintharus, voyez 
Diog. Laert., V, 92. — 5. Id., ibid. 

6. Pausan., AU., I, 29; Plutarch., Vit. x Rhet. Commencé, dit-on, 
dans la x.xx* olympiade , le théâtre de Bacchus ne fut achevé que dans 
la ex*. 

7. Entre 350 et 330, selon Clinton, Fast. hellenic. ,i>. 161.— 8. Har- 
pocrat., v. Oewpixi. 
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qu’une copie exacte et authentique de leurs tragédies 1 
resterait déposée aux archives de l’Etat. C’est abuser 
bizarrement des expressions, au reste équivoques et pro- 
bablement corrompues, de l’historien de Lycurgue, que 
d’y trouver en outre, comme ont fait Samuel Petit, et 
d’après lui Barthélemy*, Lévesque 5 , l’absurde défense 
de représenter à l’aveDir les chefs-d’œuvre tragiques 
d’Athènes. Une telle disposition, a-t-on dit spirituelle- 
ment *, eût été le digne pendant de celle qui, après le 
règne’ de l’excellent roi Codrus, abolit la royauté ; seule- 
ment elle eût eu moins de puissance, puisqu’on peut éta- 
blir, par plus d’un témoignage, qu’Euripide, Sophocle et 
même Eschyle, ne cessèrent, en dépit d’elle, de régner 
sur la scène athénienne 5 . Citons des faits voisins de l’épo- 
que à laquelle on peut rapporter la loi de Lycurgue : ce 
sont des vers de Sophocle et d’Euripide, vers souvent ré- 
pétés au théâtre bien évidemment et présents à toutes les 
mémoires, que, dans un intéressant récit de Plutarque 0 , 
le comédien Satyrus fait déclamer à Démosthène, après 
sa première disgrâce de tribune, pour le former à l’ac- 
tion ; e’est dans leurs ouvrages, dans Y Antigone, par 
exemple, dans YHccube, fréquemment représentées, dit- 
il, par de célèbres tragédiens du temps, Théodore et Aris- 
todème, qu’il se complaît, avec une inépuisable ironie, à 
faire jouer par Eschine, ancien comédien, et comédien de 
troisième ordre, les derniers rôles, le tyran Créon, l’ombre 
de Polydore 7 ; c’est à un de ces mêmes personnages tra- 

1. Plutarch. , Vit. x Met. Cf. Petit, Leg. Att., ç. 68. — 2. Voyage 
d’Anacharsis, lxx. — 3. Considérations sur les trois grands tragiques 
de la Grèce. — 4. Bœckh, Grxc. trag. princip., p. 327. Cf. üœttig., 
Opusc. . p. 295. 

5. Il y avait des jours spéciaux pour les tragédies nouvelles, recher- 
chées avec passion par les Athéniens; il y en avait aussi qui appar- 
tenaient spécialement aux anciennes tragédies. Bien plus, les acteurs sc 
partageaient entre ces deux sortes de tragédies, lés uns se consacrant 
aux nouvelles, Kaivoi , les autres aux anciennes, HoPaioi (Bekk. , Anec- 
doi. gr., t. 1, p. 309). C'est dans une représentation de tragédies nou- 
velles, devant un public plus nombreux, par conséquent, que Démos- 
thène devait être couronné sur le théâtre , d’après la loi de Ctésiphon 
l Liban., Argum. II, ad Vemoslh. de Corona). 

Vit. Uemosth.,\'ii. — 7. Démosth. , de Cor.; De falsa légat., etc. 
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giques qu’il fait allusion dans la belle scène de sa mort, 
lorsqu’il dit au chef des satellites d’Antipater, Archias, 
qui, comme Eschine, comme Aristodème et tant d’autres 
hommes publics de la démocratie athénienne , avait com- 
mencé par le théâtre : « Tu peux reprendre ton rôle de 
Créon, et faire jeter ce corps où tu voudras, sans sépul- 
ture’. » Archias, selon Plutarque 1 2 * * , avait été le maître du 
célèbre Polus d’Egine , l’acteur le plus parfait de la 
Grèce ; or, c’est précisément ce qu’on a raconté de l’effet 
extraordinaire produit par ce grand artiste à Athènes , 
dans une représentation de 1 ’Èleclre de Sophocle®, qui a 
fait venir son nom jusqu’à nous. Ces faits comprennent 
un assez long période de temps, pendant lequel l’inter- 
diction de Lycurgue serait demeurée sans effet. Il faut 
comprendre qu’il interdisait seulement de s’écarter, dans 
la représentation de la tragédie classique d’Athènes, du 
texte désormais immuable de l’exemplaire officiel *. C’est 
cet exemplaire, on n’en peut guère douter, que dans la 
suite, vers l’an 250 avant notre ère, Ptolémée Evergète 
emprunta aux Athéniens, pour faire corriger , d’après son 
autorité, les éditions plus ou moins fautives que possé- 
dait Alexandrie, et dont, la révision terminée, il ne ren- 
voya à ses propriétaires qu’une copie, consentant, pour 
garder le précieux original , au sacrifice d’un gage de 
quinze talents, et même, tant ce disciple d’Aristarque 5 
aimait les lettres, de sa parole de roi 6 . 

Transportée dans l’Athènes des Ptolémées, la tragédie 
athénienne y devint , pour ses poètes érudits, un sujet 
de doctes études, de curieux pastiches , plutôt que l’objet 
d’une émulation féconde, ou tout au moins d’une heu- 
reuse imitation : ils refirent hardiment les tragédies déjà 
faites tant de fois et si bien faites, croyant les renouveler 

1. Plut., Vit. Demosth., xxix. Cf. F»f. x Rhet. Demosth.— 2. Ibid., 
XXVIII. — 3. A -Gell. , VII, 5. 

4. C’est l’opinion, entre autres, de Grysar, qûi lui a donné un haut 

degré de probabilité dans sa dissertation de dræc. trag., etc.; cest 

celle de W. C. Kayser, Hist. crit. trag. græc., p. 33-39. 

5. Athen. .Deipn., II. — 6. Galen., w Hippocr. Epidorn., III , Comm. h. 
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par la recherche de certaines raretés philologiques , de 
certaines obscurités mythologiques, une vaine profusion 
de détails empruntés à la géographie, à la physique, à 
l’astronomie, l’étalage d’une science bien inutile au théâ- 
tre, où il suffit de connaître le cœur humain et le langage 
qui s’en fait entendre. Il est bien vrai que, dans cette 
ville improvisée par le génie d’Alexandre, sur les confins 
de l’Occident et de l’Orient, dans ce mélange confus de 
races, de cultes et de langues, Sans autre lien que le 
despotisme des conquérants et les intérêts du commerce, 
la poésie dramatique put bien retrouver des théâtres 1 et 
des acteurs, des tragédiens comme ce Gorgosthène que 
peignit Apelles *, comme cet Hégésianax qui plus tard de- 
vint historien’; mais il dut lui manquer longtemps un 
public qu’elle pût intéresser à ses représentations et con- 
fondre comme autrefois dans l’unité d’une émotion com- 
mune. Bien que Théocrite, dans son panégyrique - de Pto- 
lémée Philadelphe 4 parle de combats dionysiaques, où 
nul poète de talent ne pouvait se présenter sans recevoir 
un digne prix de ses vers , et que dans la pompe diony- 
siaque aussi, par laquelle ce prince inaugura son règne, 
un auteur de tragédies, Philisque, entouré de musiciens, 
de danseurs, de comédiens, eût figuré comme prêtre de 
Bacchus 5 ; bien qu’une ambassade solennelle eût été en- 
voyée à Ménandre et à Philémon pour les engager à venir 
exercer leur art en Égypte *, il est douteux que les insti- 
tutions dramatiques d’Athènes aient pu passer avec les 
œuvres de son théâtre à Alexandrie 7 , et que la tragédie 
aîexandrine, simple exercice d’école , œuvre de cabinet , 
passe-temps commandé à des poètes sans inspiration 

1. Athen., Deipn. XIV. — 2. Plin.", Hist. nat., XXXV, 36. — 

3. Atlicn., Deipn., III. — 5. ldyll., XVII, 112. — 5. Athen., Deipn., V. 
— 6. Plin., Hist. nat., V, 30; Alciphr., Epist. 1, 4, 5. 

7. Dans la lettre ingénieuse où le Ménandre d’Alciphron, annon- 
çant à Glycère la flatteuse proposition du roi d’Égypte, se montre en 
même temps peu disposé, à l’accepter, une de ses raisons, c’est que 
sa nouvelle patrie ne pourrait lui offrir un véritable public et de libres 
suffrages comme à Athènes. Voyez l'élégante traduction qu’a donnée . 
de cette lettre M. G. Guizot dans son ouvrage sur Ménandre, p. 68- 
et suiv. 
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libre, enfermée, disait alors un satirique , Timon le Sillo- 
graphe, dans le Musée des Lagides, * comme des oiseaux 
dans une volière, » ait eu, longtemps du moins, de plus 
nombreux auditoire qu’un cercle de lettrés et de courti- 
sans , de plus vaste scène qu’une salle du palais. Ce 
n’était pas de la tragédie : toutefois Alexandrie, qui ai- 
mait les pléiades, eut sa pléiade tragique; constellation 
ignorée, perdue dans quelque coin du ciel poétique de la 
Grèce , et où la postérité ne distingue plus guère que 
l’astre nébuleux de Lycophron *. 

Pergame, autre héritière d’Athènes, qui avait comme 
Alexandrie sa bibliothèque, ses grammairiens, peut-être 
ses théâtres et ses poètes, s’occupa comme elle., sinon de 
continuer la tragédie grecque, du moins de la conserver 
et de la commenter. Garystius et Cratès y rivalisèrent 
avec les Gallimaque, les Dicéarque , les Aristophane, 
dans tous ces travaux critiques, récensions, révisions, 
interprétations et autres, dont les trois grands tragiques 

1. La pléiade des poètes tragiques, formée, comme celle des poètes , 
en général, selon Quintilien ( Inst . nrat., X, i, 54), par Aristarque et 
Aristophane, comprenait en outre, dit le scoliaste d'Hephæstion, les, 
noms suivants: Æantides, Alexandre (d’Êtolie), Homère (d’Hiérapolis 
en Carie), Dionysides ou Dionysiades (de Tarse), Sosithèe (d’Athènes, 
ou de Syracuse, ou d’Alexandrie en Troade), Philisque (d’Egine). Le 
même, en un autre endroit, à Dionysiades substitue Sosiphane, placé 
aussi par Suidas dans la Pléiade. L’antiquité attribue à ces poètes de 
nombreuses pièces dont il s’est conservé quelques titres. Plusieurs 
d’entre eux ont joui, en leur temps, d’une grande renommée. On en. 
peut juger, pour Sosithèe, par une épigramme dé Dioscoride où il est 
dit qu’en lui est revenu au monde Sophocle; pour Philisque, par ce 
que nous apprend Pline ( Hist.nat XXXV, 36, 42), que le grand peintre 
Protogène l’avait représenté méditant. A cette liste des tragiques de 
l’époque et do l’école d’Alexandrie, il faut ajouter Callimaque, qui s’é- 
tait, au rapport de Suidas, exercé dans la tragédie comme dans tant 
d’autres genres, et Timon le Sillographe, auteur, d’après Diogène ’ 
Laërce (IX, 1Ü), de soixante tragédies. Si l’on en croit le scoliaste. 
d’Aristophane ( Tliesmophor 1059), le sujet d’ Adonis, sur lequel s’était 
déjà exercé Denys le Tyran (Athen. Deipn., IX), a été traité en tra- 
gédie par Ptolémée Philopator, qui n’honore guère la liste des tragi- 
ques alexandrins. De tout ce théâtre il est resté un très-petit nombre 
de fragments, parmi lesquels- plusieurs ne sont pas sans quelque 
beauté poétique, par exemple celui des Pe'lopides de Lycophron 
(Stob. , CX1X, 13), et le second des Incertarum fabularum fragmenta 
(Stob. , XXII, 3). Voyez le Recueil de Fr. G. Wagner, éd. F. Didot, 
p. 153, 157. 
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étaient, après Homère, l’objet principal ; clans ces didas- 
calies dont Aristote 1 avait donné le modèle, et d’où sont * 
venus jusqu’à nous, au moyen des scolies, le peu de dé- 
tails traditionnels que nous possédons sur la composition 
et la représentation de leurs chefs-d’œuvre 2 . 

A dater de cette époque, ces belles productions du 
génie occidental commencèrent à se répandre dans 
l’Orient par une voie plus rapide que celle des éditions et 
des commentaires; elles y voyagèrent avec les troupes de 
comédiens dont l’industrie particulière avait succédé chez 
les drrecs, lors du déclin de leurs institutions, aux formes 
publiques, à la munificence civique des représentations 
solennelles, et qui, courant le pays, transportant de ville 
en ville leur scène errante et leur répertoire immortel, 
n’avaient pas tardé à aller chercher fortune dans les 
nouveaux États fondés sur les débris de l’empire d’A- 
lexandre. Alexandre lui-même, fort épris de la tragédie 
grecque, qu’il citait souvent dans ses discours, et à qui 
était venue la singulière idée de lui faire construire, à 
Pella, une scène en airain 3 , avait montré le chemin de 
l’Asie et aux pièces et aux acteurs. Plutarque nous ap- 
prend qu’il s'y était fait envoyer, par Harpalus, un grand 
nombre d’ouvrages d’Euripide , de Sophocle, d’Eschyle ; 
qu’à son retour d’Égypte, dans des jeux célébrés par lui 
en Phénicie , le prix d6 la tragédie avait été disputé 
comme à Athènes. Les juges, c’étaient les plus illustres 
généraux de l’armée macédonienne; les choréges, c’é- 
taient les rois de Chypre, particulièrement ceux de Sala- « 
mine et de Soli, Nicocréon et Pasicratès, luttant de ma- 
gnificence; les acteurs, enfin, c’étaient Thessalus et 
• Athénodore, les deux plus célèbres d’alors, faisant, ainsi 
que les troupes rivales dont ils étaient les chefs, assaut 
de talent. Athénodore l’emporta , au grand déplaisir 
d’Alexandre, protecteur de son rival, et qui aurait donné, 

1. Diog. Laert. , V, 26. 

2. Voyez Eabric., Biblioth. græc., t. II, p. 288, Harles ; Casaub. , 
ad Athen, VI, p. 413 sqq. Rauke, de Aristoph. vita, etc. — 3. Plutarcb., 

.Von passe suariter rivi secundum Epicumm. 
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disait-il, la moitié de son royaume, pour le voir triom- 
pher; il ne s’en montra pas moins généreux envers le 
vainqueur , et paya de bonne grâce l’amende à laquelle 
l’avaient condamné les Athéniens , pour ne s’être pas 
trouvé aux fêtes de Bacchus *. 

Tous ces détails sont précieux à recueillir. Ils nous 
montrent la tragédie grecque encore florissante vers la 
fin du iv' siècle. Mais, à l’importance des poètes, semble 
avoir succédé celle des comédiens, ‘auxquels a passé la 
palme tragique, qui ont leurs factions de rois , que se 
disputent la Grèce et l’Asie. On retrouve plus tard 
Athénodore et Thessalus en compagnie d’un troisième 
tragédien, Aristocrite, à Suse, aux noces du conquérant, 
où les fait figurer , dans les divertissements de touté 
sorte qui en signalèrent la fête, un minutieux récit de 
l’historien Charès 5 . Sans doute qu’ils firent encore leur 
rôle, avec beaucoup d’autres, parmi les trois mille ar- 
tistes qui vinrent de Grèce, quelque temps après, prendre 
part aux magnifiques jeux d’Ecbatane l. * 3 . Nous avons vu 
nous-mêmes un autre Alexandre , promenant à la suite 
de ses armées victorieuses, dans les capitales de l’Eu- 
rope , et jusqu’aux confins de l’Asie , notre tragédie et 
ses acteurs. Au Macédonien succédèrent sur les trônes 
asiatiques des souverains grecs ou d’origine grecque, 
qui dans leurs villes nouvelles, peuplées en partie par la 
Grèce et faites sur le modèle de ses villes, dans leurs 
Antiochies , leurs Séleucies , leurs Antigonies 4 et tant 
d’autres imitations de la patrie, dont ils couvraient leur 
empire étranger, attiraient près d’eux , par l’appât des 
honneurs et du gain, la foule aventureuse de leurs com- 
patriotes. Ces colonies d’ambitieux accueillaient, on doit 
le croire , avec plaisir , dans leur exil , les interprètes 
d’une poésie qu’ils oubliaient au pays des barbares ; 
« Douce parole ! » durent-ils s’écrier plus d’une fois, en 

l. Plu tarch., Fit. Alex. , iv, vin, xxix. Cf. De fort. Alex.; Arrian., 

Expedit. Alex., VIII, 7. — 2. Athen., Deipn., XII; Ælian., Yar. hist., 

VIII, ■*. — 3. Plutarch., Vit. Alex., lxxii. Cf. lxvii; Arrian,, Expedit. 

Alex., VII, H. — 4. Diod. Sic., XX, 108 
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les écoutant, avec le Philoctète de Sophocle. Quand les y 
Romains conquirent l’Asie, ils y rencontrèrent partout, 
comme dans la Grèce elle -même, le théâtre grec. Lu- 
cullus, vainqueur de Tigrane, trouva Tigranocerte toute 
remplie de comédiens grecs , rassemblés à grands frais 
par ce prince, pour la décoration de sa nouvelle capitale, 
et qui ne servirent qu’aux jeux scéniques par lesquels 
ses ennemis y célébrèrent sa défaite l . Plus tard, comme 
pour venger Tigrane, un autre roi d’Arménie, roi lettré, 
qui avait composé en grec des histoires, des harangues et 
même des tragédies dont il subsistait encore quelque chose 
au temps de Plutarque, Artabaze, fêtait de même, avec 
son hôte, le roi des Parthes, Hyrodes, qui n’était pas non 
plus étranger à la langue ni à la littérature des Grecs, la 
victoire de ce dernier sur les Romains 1 . Les deux rois 
étaient à table , et un acteur tragique de la ville de 
Traîles, nommé Jason, jouait devant eux, avec un grand 
4 applaudissement, quelques scènes des Bacchantes d’Eu- 
ripide, celle entre autres ou paraît Agavé, portant orgueil- 
leusement la tête sanglante de son fils, qu’elle prend dans 
son égarement pour la dépouille d’un jeune lion. Tout 
à coup les portes s’ouvrent, et des envoyés du Suréna 
parthe , se prosternant devant Hyrodes, jettent à ses 
pieds la tête de Crassus. Au milieu des transports confus 
qui éclatent de tous côtés, l’acteur rejetant le masque 
de Penthée qu’il tenait à la main et ramassant à terre 
l’affreux trophée , récite , comme inspiré de la fureur des 
Bacchantes, ce passage du rôle d’ Agavé* : « Nous ap- 
portons des montagnes dans ce palais , cette victime 
nouvellement égorgée , cette heureuse proie. — Qui lui 
porta le premier coup? s’écrie le chœur. — Moi, moi, 
dit Jason, c’est ma gloire. — C’est la mienne, » reprend un 
acteur imprévu qui lui arrache cette tête et prétend 
achever le rôle , un des envoyés du Suréna , nommé 
Pomaxaithres , celui-là même qui avait tué Crassus. 

1. Plutarch., Fit. I.ucuU., xxix. — 2. Plutarch. , Vit. Cross., 
xxxm ; Appian., Parthic.; Polyæn., Strat., VIII, 41. — 3. Eurip. , 
Bacch., 1159. 
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Étrange et terrible aventure où la tragédie réelle se mê- 
lait à la fiction, et souillait de sang la pure et noble muse 
d’Euripide! Triste abaissement du génie grec,, réduit à 
amuser les loisirs des barbares , et chargé par eux , 
comme un bouffon cruel , du soin d’humilier la gloire de 
Rome ! 

Environ deux siècles avant cette époque, introduite à 
Rome par le tarentin Livius Andronicus , la tragédie 
grecque y avait reçu, en quelque sorte, le droit de cité : 
elle y avait appris des successeurs de ce vieux poète, de 
Névius, d’Ennius, de Pacuvius , d’Attius, la langue de 
sa nouvelle patrie, et, dans un style rude encore mais 
énergique et hardi , qui mêlait quelque emphase à sa 
• naïveté , elle avait reproduit, devant un peuple ignorant 
et charmé, toutes ces belles compositions d’Eschyle, de 
Sophocle, d’Euripide, destinées à plaire par leur exquise 
et profonde vérité, partout où elles peuvent s’expliquer, 
fût -ce imparfaitement, à des hommes assemblés: elle 
s’était même hasardée, fort rarement, il est vrai, à 
quitter son costume étranger , à revêtir la toge , à se 
faire toute romaine, à entretenir les Romains de leurs 
souvenirs nationaux , de leurs gloires domestiques , de 
. Romulus, de Brutus, de Décius, de Paul-Émile, de 
celui peut-être dont le triomphe, changé en funérailles', 
lui offrait un exemple contemporain de ces catastrophes 
fatales,' dans l’expression desquelles elle se complaisait. 
Mais la vie nouvelle qu’elle avait reprise sur une autre 
scène, expirait déjà avec les derniers accents de la voix 
pathétique d’Æsopus , avec les derniers applaudisse- 
ments de Cicéron. Déjà le peuple, et même les cheva- 
liers, les sénateurs, devenus peuple, ne se plaisaient 
plus qu’aux magnificences inouïes, insensées, d’un spec- 
tacle décoré , surchargé des dépouilles de l’univers ; ils 
ne lui demandaient plus que des distractions toutes sen- 
suelles 1 2 . Le temps approchait où la tragédie grecque , 

1. Horal., Od., I, xxxv, 4.-2 Cic., Famil. , VII, i ; Horat., Epist. 

II, I, 182 sqq ; Tit. Liv. , Hist., VII, 2. 
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retrouvant à Rome, non plus Athènes, mais Alexandrie, 
réduite de nouveau aux succès de la récitation publique, 
ou même de la lecture solitaire , n’aurait plus guère 
d’autre emploi que d’offrir dans ses fables un thème à 
l’industrie littéraire des poètes amateurs, des Pollion, des 
Varius, où Ovide lui-même pourrait dire qu’il n’écrivait 
point pour’ le théâtre 1 . 

Ce n’est pas impunément que le drame quitte la scène; 
il perd bientôt par là tout caractère dramatique. La tra- 
gédie, que nous continuons d’appeler grecque, bien qu’on 
l’écrivît en latin, avait sans doute acquis quelque élé- 
gance depuis le temps d’Attius; mais à mesure qu’elle 
avait cessé de prétendre à l’illusion , à l’émotion , à la 
vérité, qui les produit seule dans les représentations du 
théâtre; qu’elle avait borné ses prétentions à ces applau- 
dissements que provoque , le plus souvent , dans les 
cercles lettrés, le faux éclat des détail^ elle était insen- 
siblement devenue une simple forme , prêtée aux jeux 
du bel esprit, à l’érudition, à la science, un cadre con- 
venu pour la dissertation philosophique , la déclamation 
morale et politique. Ce n’était plus qu’un genre faussé, 
plus exposé qu’aucun autre à l’invasion de tous ces 
excès du mauvais goût que devaient bientôt amener 
l’épuisement littéraire, la satiété des esprits et la dégra- 
dation des mœurs. De là, dans les pièces qui portent le 
nom de Sénèque, et qui représentent seules, à la place de 
celles de Pomponius Secundus, de Curiatius Maternus et 
d’autres encore qui ne se sont pas conservées, la poésie 
prétendue dramatique de ce temps, une transformation 
complète et véritablement monstrueuse de la tragédie 
grecque. Les Grecs recherchaient l’ordre, la progression, 
l’intérêt; il n’y a rien, chez Sénèque, malgré la régu- 
larité extérieure et même la distribution symétrique de 
ses ouvrages, qui ressemble le moins du monde au déve- 
loppement d’une action ou d’un caractère : 'les Grecs, 
du fonds le plus simple, savaient tirer des trésors de 

|. Trist. V, vii, 27. 
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passion ; Sénèque appauvrit la matière par une stérile 
abondance de lieux communs de toute sorte, poétiques, 
mythologiques , géographiques , scientifiques , philoso- 
phiques , politiques, par un maladroit et grossier placage 
qui cache mal, ou plutôt décèle l'indigence de sentiment 
qu’il recouvre : les Grecs avaient une naïveté d’expres- 
sion qui, se pliant à toutes les affections du drame , 
atteignait sans effort au sublime ou au familier ; le style 
de Sénèque, tout artificiel, trahit la perpétuelle préten- 
tion d’étonner par la multiplicité fatigante des formes 
sous lesquelles se répète sans relâche et sans fin une 
même pensée, par une exagération et en même temps 
une subtilité, un raffinement, poussés quelquefois jus- 
qu’aux extrêmes limites du ridicule : les Grecs, enfin, 
savaient ramener à la nature, réduire à la terreur et à 
la pitié ce que leurs fables consacrées leur offraient de 
plus incroyable et de plus atroce ; rien peut-être ne ca- 
ractérise autant la tragédie de Sénèque que la recherche, 
la poursuite passionnée de l’inouï et de l’horrible, la 
peinture complaisante d’objets repoussants, rapprochés 
brutalement de l’imagination , quand ils ne le sont pas 
des yeux; une préférence dépravée pour les images du 
laid moral, telles que pouvait les lui fournir la société 
corrompue au sein de laquelle et pour laquelle il écri- 
vait. C’est là l’explication et aussi l’excuse de tableaux 
qui nous semblent calomnier la nature humaine, mais 
qui avaient leur modèle, modèle trop réel, sur le trône 
même de Rome, dans ces prodiges de folie et de crime 
qu’avait enfantés, à cette malheureuse époque, l’ivresse 
du pouvoir absolu. Que si, dans ses ouvrages, la vertu 
elle-même sort à tout instant des bornes légitimes de la 
raison et du devoir, par les sailliès d’un héroïsme extra- 
vagant, par une forfanterie de gladiateur, ce n’est pas 
seulement pour se conformer littérairement aux lois du 
contraste et de l’équilibre poétique, mais pour reproduire 
cette exagération vers laquelle les bons sentiments eux- 
mêmes sont inévitablement poussés par l’excès de l’op- 
pression. Il .est fâcheux, seulement, que dans ces espèces 
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de satires et de pamphlets politiques, les héros de la fable, 
dont le génie des poètes grecs avait fait autant de types 
généraux des affections humaines, se trouvent les re- 
présentants des monstruosités morales de l’Empire , 
de ses tyrannies délirantes, de ses vertus guindées et 
factices; qu’on n’y voie pas paraître tout simplement, 
tout franchement, comme dans l’Octavie, Néron et Sé- 
nèque. C’est Sénèque, en effet, qui parle seul dans ces 
productions déclamatoires et fausses d’un art étranger 
au théâtre, où presque rien ne rappelle la vérité dra- 
matique d’Euripide et de Sophocle; mais où, il faut le 
dire aussi, brillent du plus vif éclat certains traits sin- 
gulièrement spirituels, hardis , énergiques, qui, à la re- 
naissance des lettres classiques , frappèrent les mo- 
derne» autant que les plus pures beautés de la véritable 
tragédie grecque ; qui même, chose étrange, mais qu’ex- 
plique l’espèce d’éblouissement produit par l’apparition de 
l’antiquité, leurparurent absolument de la même nature, et 
dignes d’être confondus avec elles dans le même enthou- 
siasme, la même imitation. 

Ici se présente une question que je me contenterai de 
poser, ne pouvant la résoudre avec certitude. L’an de 
Rome 566, M. Fulvius Nobilior, célébrant, par des 
jeux publics, ses succès dans la guerre d’Étolie, y fit 
paraître des artistes grecs; artifices, dit Tite-Live, qui 
semble traduire ainsi le terme général , TE^vîxaç, par 
lequel les Grecs désignaient leurs acteurs *. Un peu plus 
tard, en 585 , L. Anicius , tromphant de l’Illyrie , en 
montra à son tour un fort grand nombre, et des plus 
célébrés, sur un vaste théâtre qu’il avait fait élever dans 
le Cirque. Polybe, dont Athénée nous a conservé le 
récit *, décrit fort en détail, avec la malignité d’un Grec 
qui s’amuse de la grossièreté romaine, comment la re- 
présentation fut troublée, tout d’abord, par un ordre 
mal compris du général. Les joueurs de flûte, produits 

1. Tit. Liv., llist., XXXIX, 22. 

2. Ilistor., XXX., 13; apua Athen., Deipn., XIV. 
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les premiers devant le public , étaient rangés sur le 
devant de la scène ainsi que le chœur, et, invités à 
commencer, ils parcouraient avec leurs doigts, selon les 
règles de leur art , toute l’échelle des sons. Anicius , 
qu’ennuie ce prélude, leur crie qu’ils feront bien d'at- 
taquer. Comme ils n’entendaient pas , un des licteurs , 
s’entremettant officieusement , leur fait signé de mar- 
cher les uns contre les autres, en figurant une sorte de 
combat. Les joueurs de flûte d’obéir et de s’abandonner, 
avec un zèle bouffon, à mille folies. Soufflant tous en- 
semble* dans leurs instruments de la façon la plus dis- 
cordante et la plus étrange, ils couraient sur le chœur , 
l’enfonçaient, le refoulaient, puis semblaient se retirer 
devant lui, poursuivis eux-mêmes à grand bruit. Mais 
lorsqu’un choriste, serré de trop près et se retournant 
tout à coup contre son assaillant, leva le poing pour se 
défendre, alors on éclata de toutes parts en applaudis- 
sements , en acclamations. L’arrivée dans l’orchestre 
et sur la scène, au milieu d’une telle mêlée , de deux 
danseurs êt de quatre athlètes, avec force trompettes et 
clairons , mit le comble à une confusion, à un tumulte 
que Polyde désespère de pouvoir rendre. Il termine en 
disant, et c’est pour cela que je le cite, que, s’il entre- 
, prenait de parler des tragédiens qui parurent ensuite , 
il aurait l’air de se moquer. Marius, nous dit Plutarque *, 
après son second triomphe , célébra la dédicace d’un 
temple pour des spectacles grecs, auxquels, dans son 
mépris pour la Grèce et sa littérature, il ne daigna pa- 
raître qu’un moment. Dans les jeux magnifiques que 
donna Pompée, en 698, pour l’ouverture de son théâtre, 
il y eut aussi , nous le savons par Cicéron \ des spec- 
tacles grecs. Il y en eut, c’est Cicéron encore qui nous 
l’apprend *, aux jeux apollinaires de 709. Brutus, qui 
devait, en sa qualité de préteur, présider à cette fête, 
mais qui, forcé, après le meurtre de César, de quitter 
Rome, fut suppléé, dans cette fonction , par son suc- 

1. Vit. Mar., u. — 2. Ad Fam., Vil, i. — 3. Ad Attic., XVI, &. 
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cesseur désigné , frère de son ennemi , G. Antonius , 
d’assez de mauvaise grâce, on le conçoit; qui eut, par 
exemple, le déplaisir d’apprendre que les spectacles qu’il 
avait préparés, avaient été indiqués, avec une affecta- 
tion évidente, pour les nones juliennes, et non pas, selon 
l’usage récemment changé par la flatterie, du mois Quin- 
tilis; qu’au Brutus d’Attius on avait substitué, pour 
dérouter, par la mythologie , des allusions auxquelles 
l’histoire se serait mieux prêtée 1 * * * * , le Térée du même 
poète ; Brutus , au rapport de Plutarque * , avait pris 
antérieurement beaucoup de peine pour engager des 
comédiens grecs, un entre autres, célèbre alors, qui se 
nommait Ganutius. Dans les mentions fréquentes que 
fait Suétone de jeux donnés sous l’Empire, il est quel- 
quefois question de représentations scéniques où figu- 
rent des acteurs de toutes langues, omnium linguarum 
histriones *, c’est-à-dire , comme l’on croit , jouant en 
latin, en osque et en grec. Une inscription romaine qu’on 
rapporte à l’année vingt-cinquième de notre ère, est 
destinée à conserver la mémoire de jeux latins et grecs 
donnés par treize affranchis D’autres inscriptions font 
mention de la scène grecque s , une entre autres fort 
gracieuse, fort touchante, que je ne puis me défendre de 
rapporter tout entière, l'épitaphe d’une jeune fille, pré- 
maturément enlevée à cette scène, où, sous le règne de 
Néron, comme on l’a pensé 8 , à la fêle des Juvénales, 
instituée par cet empereur, elle avait fait l’essai de ses 
talents 7 : 

« Eucharis, affranchie de Licinia, jeune fille instruite, savante 
dans tous les arts, a vécu quatorze ans. 

« O toi, qui parcours du regard cette demeure de la mort, 
arrête un peu tes pas, et lis jusqu’au bout l’inscription que l’a- 
mour d’un père a consacrée à sa fille, dans ce lieu où devait 
être placée ma dépouille. Hélas ! quand ma verte jeunesse se 

1. Ad Attic., XVI, i, 4,5. — 2. Vit. Brut., xxi. — 3. C.rs.. xxxix; 

Aug., xlii. — 4. Orelli, Inscript, lat. select. n° 2546. — 5. la., Ibid., 

ii°‘ 2608. 2614, etc. — 6. Visconti, Iconograph. grœc., t. I, p. 413. 

7. Orelli, ibid. , n° 2602. Cf. Anthol. lat.; Burmanu, IV, 353; 

Meyôr, ir 1437. 
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parait de la fleur des arts, et qu’avec les années elle montait 
vers la gloire, mon heure fatale s’est hâtée, et m'a ravi l’espoir, 
d'une plus longue existence. Moi qui, naguère, élevée, instruite, 
par les Muses elles-mêmes, formée presque de leurs mains, ai, 
dans les jeux de la noblesse, fait l’ornement du chœur, et paru 
la première devant le peuple sur la scène grecque, je ne suis 
plus qu’un peu de cendre, que, par un arrêt cruel, les Parques 
ennemies ont enfermé dans ce tombeau. Les soins, l’amour, la 
gloire de ma patronne, tout cela est maintenant enseveli, avec 
mon corps consumé, dans le silence de la mort. J’ai laissé à mon 
père une fille à pleurer; par lui introduite dans la vie, je suis 
arrivée avant lui au jour du trépas. Quatorze jours, heureux 
anniversaires de ma naissance, sont ici à jamais plongés dans 
les ténèbres de la demeure de Pluton. Ne t’éloigne pas, je t’en 
prie, sans avoir souhaité que la terre me soit légère. « 

• 

On me pardonnera d’avoir étendu au delà du néces- 
saire cette citation. Des faits divers qu’elle complète, il 
est peut-être permis de conclure, sans trop de témérité, 
que, non-seulement la comédie, mais la tragédie grecque, 
s’expliquait,- en certaines circonstances, dans sa propre 
langue , devant le peuple romain ; avec peu de suc- 
cès, il est vrai, à en juger par les expressions dédai- 
gneuses de Polybe et de Cicéron. Les Romains l’esti- 
maient plus, ce semble, hors de Rome. Lucullus, je 
l’ai dit plus haut, en amusait, dans la capitale conquise 
de Tàgrane , son armée victorieuse , et elle avait sa 
place dans les divertissements de toutes sortes par les- 
quels Antoine, avec sa Cléopâtre, dans l’île de Samos, 
h Athènes *, s’étourdissait sur les graves chances de la 
guerre qui allait décider, entre Octave et lui, de l’empire 
du monde. 

Cette tragédie, l’un des plaisirs les plus universels, 
les plus constants, les plus vifs du monde grec et du 


1. Plutarch. Fit. Lucull., mu; Vit. A ni. , lxi, un. Velleius Pa- 
tereulus (II, 88) raconte qu’à Un dîner d’Antoine, son complaisant 
Plancus figura daps un spectacle dramatique, sous le personnage et 
avec le costume du 'dieu marin Glaucus ; et le commentateur de l’his- 
torien, Ruhnken, soupçonne qu’on représentait devant le triumvir le 
Glaucus Pontius , tragédie, ou, selon d’autres (voyez God. Hermann, 
de Æschyl. Glaucis; Opusc., t. II, p. 59), drame satyrique d’Eschyle. 

ESCHYLE. — 9 
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monde romain, s’était bien fortement emparée des ima- 
ginations, et, devenue pour tous un langage que tous 
entendaient, des citations , des allusions frequentes , à 
la tribune, au barreau, dans les écoles, dans les rela- 
tions et les conjonctures diverses de la vie publique et 
privée, la transportaient, pour ainsi dire, sur autant de 
scènes nouvelles, où il n’est pas sans intérêt de la 
chercher. 

Un orateur athénien, aux goûts littéraires et particu- 
lièrement dramatiques, dont le nom s’est rencontré plus 
d’une fois déjà dans cette histoire de la tragédie grecque, 
qui, nous l’avons vu, acheva son théâtre, érigea des sta- 
tues à ses grands poètes , assura , par des dispositions 
législatives , l’intégrité , la perpétuité de ses chefs- 
d’œuvre Lycurgue , par exemple, lui fit jouer, vers 
l’année 329 , une sorte de rôle politique. Il accusait, 
dans un éloquent discours qui nous est parvenu, Léo- 
crate de s’être, après la défaire de Chéronée , lâchement 
séparé du malheur et du dévouement communs, en allant 
vivre, pendant huit ans, chez les étrangers. A ca calcul 
égoïste, il opposa le patriotique sacrifice que , d’après de 
chères traditions, Euripide avait peint dans son Èrech- 
thée. Au lieu de l’orateur, on entendit tout à coup, dans 
une longue suite de beaux vers , un des personnages du 
poète , la fille du fleuve Géphise , la femme de l'antique 
roi d’Athènes Érechthée, la fabuleuse Praxithée, s’eni- 
vrant en quelque sorte de son amour pour sa patrie , et, 
afin de lui assurer la victoire, mise par les, oracles à un. 
tel prix, lui abandonnant, non sans une sorte de joie, 
plus citoyenne que mère , la vie de ses enfants, de ces 
héroïques filles attestées chez Lucien 2 , avec Codrus , 
par Démosthène mourant. Ce morceau, que la citation 
de Lycurgue a conservé , rapportons-le quoique bien 
long. Sans doute , il n’est pas toujours exempt des pré- 
tentions sophistiques d’un poète qui se substituait trop 
volontiers aux acteurs de ses tragédies-; mais ce qui 

1. Voyez plus haut, p. 115 et suiv. —2. Demosth. Encom., xlvi. . 
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peut lui manquer de vérité dramatique, était bien com- 
pensé- pour les auditeurs athéniens, ceux du théâtre, 
ceux de l’agora, par des élans de vertu civique auxquels 
devaient répondre toutes les sympathies. Nul peut-être 
n’est plus propre, et par lui-même et par l’emploi qu’on en 
a fait , à enseigner quel était, chez ce peuple épris des 
arts, la place attribuée, même parmi ses institutions poli- 
tiques , aux productions du théâtre , et particulièrement 
à la tragédie , ce magnifique accessoire du culte rendu 
aux dieux de l’État, cette commémoration solennelle des 
grands souvenirs nationaux, cet enseignement public de 
vertu républicaine. 

« Un bienfait généreusement offert charme les hommes ; celui 
qui se fait attendre leur parait sans générosité. Pour moi, je suis 
prête à donner la vie de ma fille, et voilà mes motifs. D'abord, 
où retrouver une patrie telle que la nôtre ? Nous ne sommes pas 
un peuple venu d’ailleurs; nous sommes enfants du sol. Les au- 
tres villes, jetées sur la terre commô par le hasard d’un coup 
de dés, reçoivent de villes étrangères leurs habitants ; patries 
d’emprunt.... peu dignes en effet de ce beau nom ! S’il est per- 
mis, en passant, de rappeler d’autres avantages, nous jouissous 
d’un climat tempéré, où ne dominent avec excès ni la chaleur 
ni la froidure. Ce que la Grèce, ce que l’Asie portent de meilleur, 
contents des productions de notre terre, nous ne l’allons pas 
chercher. Une chose que je considère encore, c’est que nous 
mettons au jour des enfants surtout pour défendre les autels 
des dieux et la patrie. La patrie ! elle n'a qu’un nom ; mais ce 
nom comprend bien des concitoyens ; et dois-je les laisser périr 
quand je puis les sauver par le sacrifice d’une seule vie? Le petit 
nombre, je le sais, est inférieur au plus grand, et l’intérêt d’une 
maison ne peut pas balancer celui de l’État tout entier. Si, au 
lieu de jeunes filles, de mâles rejetons fleurissaient autour de 
moi, et que la flamme ennemie menaçât nos murailles, est-ce 
que, par crainte dedeur mort, je n’enverrais pas mes fils au 
. combat? J’aurais des fils pour combattre, pour se signaler parmi 
les guerriers, et non pour être d’inutiles membres de l’État, la 
vaine parure de leur mère. Les larmes des mères ont souvent 
amolli, au moment du départ, le cœur des jeunes soldats. Je 
hais les femmes qui à la gloire de leurs enfants préfèrent leur 
vie et leur conseillent le mal. Tombés sur le champ de bataille, 
ils auraient partagé avec leurs concitoyens la tombe et la gloire 
■communes. La couronne de ma fille sera d’être offerte seule en 
• sacrifice pour le salut de tous, de sauver par sa mort et toi, et 
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mon époux, et sa mère, et ses sœurs. Faut-il refuser cette gloire? 
Non : ma fille n’est à moi que par la nature ; je la donne à la 
patrie. Eh ! si Athènes est détruite, que me serviront mes en- 
fants. Dois-je, quand je puis l’empécher, laisser tout périr? 
‘D’autres gouverneront, moi je sauverai l’État. Les lois antiques 
de nos ancêtres, notre propriété commune, je ne consentirai pas 
à leur ruine : cette lance de Pallas qui s’élève au sommet de 
notre ville, je ne laisserai pas Eumolpe et ses Thraces la parer 
insolemment de couronnes en horreur à la déesse *. O mes con- 
citoyens ! prenez mes enfants, je vous les abandonne, et par eux 
sauvez-vous, soyez vainqueurs: une seule vie ne fera pas obs- 
tacle à votre salut. O mon pays ! si tous tes habitants t’aimaient 
comme je le fais, nous serions plus sûrs de te posséder, et tu ne 
redouterais aucun malheur *. » 

Des appels de ce genre aux souvenirs du théâtre tra- 
gique n'étaient pas, ne devaient pas être rares chez un 
peuple devant qui Sophocle, nous le verrons 3 , repoussa 
victorieusement, par la seule lecture de quelques vers de 
son Œdipe à Colorie, une étrange et odieuse accusation 
d’imbécillité; à qui Aristophane fait dire, par la bouche 
d’un de ses comiques représentants : « Si l’acteur Œa- 
grus est cité en justice, nous ne le renverrons pas absous, 
qu’il ne nous ait récité quelque neau passage de Niobè *. » 
Ses orateurs , qui le connaissaient bien , faisaient sans 
cesse intervenir, dans leurs discours, Homère, Hésiode, 
Solon, dontils lisaient, ou même faisaient lire parle greffier, 
comme des actes politiques, comme des pièces judiciaires, 
les vers toujours bien venus. Comment Eschyle, Sophocle, 
Euripide n’eussent-ils pas fait quelquefois les frais de ces 
espèces d’intermèdes? 

Quand Eschine, accusé par Timarque de prévarication 
dans son ambassade auprès de Philippe , l’accusa lui- 
même de désordres qui , aux termes des lois, devaient 
lui interdire l’accès de la tribune, il emprunta au Pliœnix 
d’Euripide 5 , vantant fort la sagesse du poète, des maxi- 
mes d’après lesquelles, disait-il, les Athéniens devaient 
juger son adversaire 6 . Quand, après la condamnation et 

1. Voyez Musgrave. — 2. Lycurg., Orat.in Leocrat. Cf. Plutarch. , 
de Exsil., xm. — 3. Liv. III, chap. v. — 4. Vesp., 592. Voyez plus 
haut, p. 108. —5. Cf. Diod. Sic., XII, 14. — 6. Æschin. In Timarch, 
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le suicide de Timarque, Démosthène poursuivit seul l’ac- 
cusation qui leur était commune, il retourna contre Es- 
chine sa propre citation , et lui reprocha malignement 
d’avoir perdu le souvenir d’autres vers qu’il avait bien 
souvent déclamés, lorsqu’il jouait en troisième ordre les 
rôles de tyran, et qui eussent pu le rappeler à ses devoirs 
de citoyen. Ce sont des vers de V Antigone de Sophocle, où 
Gréon fait parade de maximes patriotiques, en elles-mêmes 
fort belles, et que Démosthène cita à son tour pour en ac- 
cabler Eschine *. 

Quelquefois les orateurs rappelaient moins directe- 
ment les souvenirs de la tragédie. Lysias, prononçant 
’ l’oraison funèbre des guerriers athéniens morts dans la 
guerre de Corinthe; Isocrate J , faisant l’éloge d’Athènes, 
réclamant pour Athènes le partage de cette primauté que 
s’arrogeait Sparte, n’oubliaient pas, parmi les titres an- 
tiques de leur patrie, le secours généreux prêté par elle 
à Adraste, aux enfants d’Hercule : c’était citer en quelque 
sorte deux tragédies d’Euripide, ses Suppliantes , ses Hé- 
raclides. Plus tard, suivait leur exemple, avec addition 
de beaucoup d’autres traits fameux dans l’histoire hé- 
roïque d’Athènes, avec mention générale des poètes qui 
les avaient célébrés, l’auteur d’un éloge funèbre des guer- 
riers morts à Ghéronée, placé mal à propos, pense-t-on , 
parmi les œuvres de Démosthène ; là se trouvaient impli- 
citement des allusions à de nombreuses tragédies , telles 
que les deux d’Euripide qui ont été tout à l’heure nom- 
mées, telles que YAjax de Sophocle. Antoclès, voulant obli- 
ger Ménexide à plaider devant l’aréopage dont il déclinait 
la juridiction, argumentait de l’exemple des Euménides 
qui s’étaient soumises elles-mêmes à ce tribunal. Pouvait-il 


1. Demosth., de Falsa légat. Cf. Soph., Antig., 175 sqq. Un tra- 
fique du second ordre, Carcinus (voyez plus haut, p. 99), fut cité 
dans un discours de Lysias, selon Harpocration (v. Kapxtvo;). 

2. Panath.; Panegyr. On raconte (Plutarch., F*. x Hhet., Isocrat.) 
que lorsque Isocrate se laissa mourir de faim pour ne pas survivre à la 
bataille de Chçronée, il répéta plusieurs fois trois vers d’Euripide où 
étaient rappelés les trois asservissements d’Argos par Danaûs, du Pélo- 
ponnèse par Pélops, de Thèbcs par Cadmus. 
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ne pas penser, ne pas faire penser à un des chefs-d’œuvre 
d’Eschyle? 

On trouve ce dernier fait dans la Rhétorique d’Aristote *, 
remplie elle-même de citations empruntées aux tragiques, 
et qui par là nous fait connaître que si leurs vers trouvaient 
quelquefois place dans les discours des orateurs , les 
rhéteurs en laisaient le principal ornement de leurs leçons 
d’éloquence. 

Ce genre d’agrément notait pas dédaigné même dans 
les écoles philosophiques. On le devinerait rien que par 
ce grand nombre d’allusions à des vers, à des situations, 
à des rôles de tragédie qui se rencontrent dans l’histoire 
anecdotique des philosophes. Socrate, leur père commun , 
ne s’en faisait pas faute dans ces entretiens qu’a redits ou 
imités Platon s , et, en mainte occasion, ils faisaient comme 
Socrate. 

Ainsi Aristippe, jeté par ün naufrage sur les côtes de la 
Sicile, près de Syracuse, s’appliquait les premiers vers de 
Y Œdipe à Colone s , ceux où l’illustre exilé demande en quels 
lieux il se trouve, qui va l’accueillir, de qui il recevra les 
secours nécessaires à ses besoins. Ainsi, entre le même 
Aristippe et Platon, l’un remplaçant, pour complaire à 
Denys, son manteau de philosophe, par une robe de 
pourpre* l’autre, s’y refusant, avait lieu cet échange de 
deux passages des Bacchantes : 

« Je ne pourrais vraiment me résoudre à revêtir des habits de 
femme. » 

« Même dans lo désordre des fêtes de Bacchus, l’âme du sage 
se conservera pure *. » 

1. II, 23. Cf. Cic. Tusc.. I, 48. 

2. Voyez dans l’Apologie de Socrate, le Phédon, le Théétètc, le Cor- 
gias, Vlan, VEuthydème, les deux Alcibiade, le Théagès, le Phèdre, 
le Banquet, la République, II, III. VII, VIII: YAxiochus; t.I, p. 85, 
86, 301 j II, 72, 78; III, 296, 298, 307, 316, 360; IV, 250, 401 ; V, 49, 
163, 247; VI, 63, 106, 246 , 253 , 291; IX. 110 sq., 1 36 ; X, 81, 138, 
168, 179. 180; XIII, 134 des Œuvres de Platon, traduites par V. 
Cousin. Plusieurs passages précieux d’Eschyle et d’Euripide nous ont 
été conservés par c> s citations prêtées à Socrate, notamment dans le 
Gorgias et la République . II. 

3! Galen, Protreptic. ad artes. 

4 . V. 826, 315. Voyez Diog. Laert., II, 78 ; Sext. Erapir., Pyrrhon, 
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Ainsi Aristote , lorsqu’il se disposait à traiter lui- 
même fie la rhétorique après Isocrate, témoignait prétend- 
on 1 , de son dédain pour le célèbre rhéteur, en s’écriant 
avec Ulysse, dans le Philoctèle d’Euripide : 

a 11 serait honteux de se taire et de laisser parler... » 

le poète avait dit : « Les barbares; » le philosophe disait : 
« Isocrate. » 

Ainsi, la vue du Tclèphe d’Euripide, avec ses haillons 
et sa besace de mendiant, tant raillés par Aristophane, dé- 
cidait Gratès, qui y trouvait sans doute, comme depuis 
d’autres philosophes*, une noble image de Diogène, à em- 
brasser la vie cynique 3 . 

Ainsi la tragédie des Bacchantes , dont on retrouve sans 
cesse la trace dans l’antiquité, était, pour un philosophe 
de la même école, que Lucien 1 nomme Démétrius, l’oc- 
casion d’une assez impertinente plaisanterie. Trouvant un 
jour, à Corinthe, un ignorant qui lisait cet ouvrage, il le lui 
arracha, et lui dit, l’ayant mis en pièces : « Il vaut mieux, 
pour le pauvre Penthée, être déchiré une fois pour toutes 
par moi, que par toi si souvent. » 

Ainsi, quand Arcésilas venait se donner à Grantor, qui 
l’acceptait pour son disciple, ce pacte se traduisait dans 
leur entretien tout poétique par un dialogue d’Euripide, 
celui de Persée offrant ses services à Andromède qui lui en 
promet le prix : 

« Jeune fille, quand je t’aurai sauvée, m’en témoigneras-tu 
quelque reconnaissance? — Je te suivrai, ô étranger! comme 
ta servante, si tu le veux, ou bien comme ton épouse “. » 


hgpot., III, 24; Athen., Deipn., XII: Stob., Serm.. V ; Suid., v. ’Api- 
(tti— 7ioç ; et sur la manière diverse dont les vers d’Euripide sont rap- 
portés par ces auteurs, et la conséquence qu’on peut tirer de cette 
diversité pour établir qu’il y a eu deux éditions des Bacchantes, 
Bceckh, Gr.rc. trag. princip. , xxm’. 

1. Cic., de Orat., III, 5; Quintil., Inst, orat., III, i. — 2. Maxim. 
Tyr.y Vil, 45. 

3. Diog. Laert., V, 87. Cratès avait lui-mfîme composé des tragé- 
dies, dont on peut voir un remarquable échantillon, ibid., VII, 98. 

4. Advers. indocl., xix. — 5. Diog. Laert., IV, 29. Cf. 35. 
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Polémon, paf 6a prédilection pour Sophocle, s’était fait 
donner le*surnom de <I>iXoffo®oxXîj<; 1 * * ; un surnom du même 
genre eût convenu à Crantor, passionné pour Euripide, 
et qui, le citant sans cesse, répétait surtout ce trait de son 
Bellérophon : 

f Hélas! mais pourquoi dire hélas? Ce que je souffre est d’un 
mortel *. » 

Aux représentants de l’Académie, on pourrait ajouter 
ceux du Portique, Zénon, Cléanthe, Chrysippe J , non 
moins enclins à s’exprimer en vers de tragédie, les adop- 
tant comme l’expression la plus vive de leur propre pen- 
sée, ou, selon Plutarque 4 , en changeant, pour les y 
accommoder, le tour et le sens. Un philosophe de cette 
école, Denys d’Héraclée, dit Cicéron*, qui avait appris 
la constance sous Zénon, reçut d’un nouveau maître, de 
la douleur elle-même, un tout autre enseignement. Tour- 
menté d’une colique néphrétique, il gémissait, criaii, 
répétant, par intervalles, que ce qu’il avait jusque-là 
pensé de la douleur était bien faux. Survint Cléanthe, 
son condisciple, qui lui demanda ce qui l’avait amené 
à changer ainsi de sentiment. « Ce raisonnement, répon- 
dit-il : s’il arrivait qu’après avoir longtemps philosophé, 
on ne pût cependant supporter la douleur, ne serait-ce pas 
une preuve suffisante qu’elle est un mal? Or, il est vrai 
qu’après tant d’années d’étude je ne le puis : c’est donc 
un mal. » A ces mots, Cléanthe, frappant du pied la terre, 
cita, dit-on, cet endroit des ÉpigoAes d’Eschyle ou de So- 
phocle : « Entends-tu cela, sous la terre, Amphiaraüs? » Il 
voulait dire Zénon, dont il était fâché de voir le disciple 
dégénérer. 

De ces traits divers et d’autres que j’oublie, on aurait • 
le droit, je le répète, de conclure à priori , ce que l’on 
sait d’ailleurs par des témoignages positifs; ce que l’on 
a dit de Chrysippe, qui remplissait ses ouvrages de cita- 

1. Diog. Laert., IV, 20. — 2. Id., IV, 26; Plutarch., De fortitud. — 

3. Diog. Laert., VII, 23; Plutarch., De Stoicorum repugnantiis. — 

4. De Aud. poet. — 5. Tusc., II, 25. 
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tions poétiques , et y avait transcrit presque toute la * 
Mèclée *; ce que rapporte Cicéron* de quelques philo- 
sophes , tels que Denys', tels que Philon , qu’il avait 
entendus ; ce que l’on voit pour ainsi dire en action chez 
Épictète 1 * * * 5 , chez ses historiens , ses commentateurs 
Arrien * et, Symplicius * , chez Maxime de Tyr 6 , chez 
Marc Aurèle 7 et même chez le stoïcien imaginaire que 
met en scène Lucien dans son Banquet, sous le nom 
d’Hétcemoclès 8 * : c’est que l’enseignement philosophique 
dans toutes les écoles , mais surtout dans celles des 
stoïciens, demandait volontiers ses exemples, ses textes 
d’argumentation à la tragédie appelée, selon Philos- 
trate*, par Nicagoras, « la mère des sophistes; » qu’il 
lui empruntait d’heureuses, de frappantes images pour 
exprimer le caractère de nos diverses affections, la lutte 
du devoir contre la passion, de la liberté morale contre la 
fatalité, l’indifférence du sage à l’égard des inconstances 
et des rigueurs de la fortune, sa résignation au cours né- 
cessaire des choses, son intelligence ou du moins son in- 
terprétation pieuse des vues cachées de la Providence, la 
dignité et le bonheur de celui qui sait accepter, pçur le 
jouer avec convenance, le rôle, quel qu’il puisse être, qui 
lui échoit dans ces drames de la vie dont Dieu 10 est le poète 
et le chorége. 

Faut-il s’étonner que la tragédie revienne sans cesse 
dans les discours prêtés par l’histoire aux hommes cé- 
lèbres de l’antiquité grecque? Que, par exemple, elle 
fasse presque entièrement les frais de la lettre qu’on 
suppose écrite par Dion, partant pour l’exil, à Denys le 
Jeune. 


1. Quintil., Inst. orat.; Galen., de üippocrat. et Plat, dogm., III; 

Diog. Laert., VU, 180. — 2. Tusc., II, n. Cf. De Nat. dror., lit, 38. 

— 3. Enchirid., lu, fragm. 174. — 4. Epicteli dissert., 1, 4, 19, 24, 

28; II, 1, 16, 17, 22. — 5. In Epictet. Enchirid., 17, 31. — 6. Phi- 

losophie. dissertât., 7,13, 41. — 7. Commentar. XI, 6. — 8. Conviv., 

24. — 9. Vit. Sophist. Itippodrom. 

10. La fortune selon le Ménippe de Lucien. Voy. Necy ornant. , 16, 

dans une piquante comparaison de la vie humaine avec une représen- 

tation dramatique. 
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« .... Je crois pouvoir te dire, avec Euripide, que, dans 
d’autres circonstances, 

Tu souhaiteras d’avoir près de toi un homme tel que moi. 

Rappelle-toi encore que la plupart des autres poètes tra- 
giques, quand ils font mourir un roi sous les coups d’un 
traître, ne manquent pas de lui mettre ces mots dans la 
bouche : 

Malheureux ! je meurs parce que je n’ai point d’amiS. » 

Voici encore un passage qui a toujours été goûté des 
hommes sensés : 

« Ni l’or éblouissant, si rare dans cette vie dépourvue, ni le 
diamant, ni les tables d'argent qui ont tant de prix aux yeux des 
hommes, ni les plaines riches et fertiles d’une vaste terre, n'ont 
autant d’éclat que l’union des gens de bien *. » 

• 

Nul n’a fait plus d’usage de la tragédie grecque 
qu’Alexandre , qui la «avait par cœur, et en répétait 
quelquefois de longues tirades*; il la citait à tout pro- 
pos, et son exemple était suivi en cela aussi bien qu’en 
d’autres choses. IL l’aurait rendue complice d’un grand 
crime, si, comme on le raconte 5 , il s’était réellement 
servi d’un vers de la Médée * , pour exciter à la ven-- 
geance le meurtrier de Philippe. C’est par des vers, 
également empruntés à son tragique de prédilection , 
Euripide", qu’il témoigna, dit-on encore", pour Callis- 
thène, une aversion, trop tôt traduite en arrêt de mort. 
En revanche, quand il tua Clytus, cet acte de violence, 
que réparèrent de si nobles larmes, avait été provoqué 
par l’injurieuse application que , dans le désordre d’un 
repas, ivre de vin et de colère, son impétueux et im- 

t. Voyez OEuvres de Platon, traduites par V. Cousin, t. XIII, p. 55. 

2. Athcn., Deipn., XII. — 3. Plutarch., Ft(. Alex., x. — 4. Med., 
291. 

5. Il s’agit d'un vers souvent cité, entre autres, par Cicéron, Fa- 
mil., XIII, 15, et de vers de la tragédie des Bacchantes , les v. 264, 
265. 

6. Plutarch. , Vit. Alex., lui. 


DE LA TRAGÉDIE GRECQUE. 139 

prudent ami lui avait faite, de ce passage de 1 ’Andro- 
maque 1 * 3 : 

« Les Grecs ont un bien injuste usage. Qu’une armée dresse 
un trophée, l’honneur ne sera pas pour ceux qui ont pris la 
peine, qui ont travaillé il la victoire, mais seulement pour le 
général. Parmi tant de milliers d’hommes, également armés de 
la lance, il n'a pas plus fait qu’un autre, il recueille plus de 
gloire. 

Cette intervention de la tragédie grecque dans les 
scènes de la vie réelle , n’est pas moins fréquente sous 
les successeurs d’Alexandre. S’agit-il pour Démétrius 
Poliorcète d’un mariage politique dont s’effraye sa jeu- 
nesse , son père Antigone l’y détermine par la parodie 
d’un vers d’Euripide. Est-il vaincu après tant de vic- 
toires, Eschyle lui prête d’éloquentes paroles pour se 
plaindre de la fortune qui l’a élevé, et semble mainte- 
nant vouloir le perdre. Un Thébain qui le voit arriver dans 
sa ville, en modeste équipage, sans l’appareil fastueux 
qu’il affectait naguère, le salue d’un vers, où l’auteur 
des Bacchantes 1 avait peint Bacchus cachant, sous une 
apparence mortelle, sa divinité. De fausses manœuvres 
ayant placé son armée entourée, affamée, dans une po- 
sition fort critique, un de ses soldats se permet de l’en 
railler gaiement par un écriteau , où on lit , comme au 
début de YCEdipe à Colone, mais avec un léger change- 
ment 8 : 

« Plnfant de l’aveugle vieillard Antigone, en quels lieux som- 
mes-nous venus 4 ? » 

Du moment où Rome, devenue lettrée, connaît, par les 


1. Androm., v. 684 sqq. Voyez Plutarch., Alex., li; Q.Curl., VIII, 

i; Julian., Cxsar., etc. — i Euripid. , v. 4. 

3. ’Avr.-fovou au lieu de ’A.Tiyôvin. Quant à l'épithète ce qui 

pouvait en justifier l’application à Antigone, c’était, je crois, qu’il 
était borgne , comme nous le savons par les éloges donnés à Apelles 
(QuinUl., Inst oral., II, 18; Plin., Hist. nat., XXXV, 36) pour avoir 
dissimulé ce défaut en le peignant de profil. 

4. Plutarch., Vit. Demelr., xiv, xxxv, xlv, xlvi. , 
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originaux aussi bien que par les traductions, par les imi-. 
tâtions de ses poètes dramatiques, le théâtre des Grecs, 
il ne manque pas davantage dans son histoire de citations, 
d’allusions de ce genre. En voici deux exemples remar- 
quables : 

Pompée, passant de sa galère dans la barque d’où le 
perfide Achillas lui tendait la main, se retourna vers Gor- 
nélie effrayée, et, inquiet lui-même, cita des vers où Sopho- 
cle avait dit, non peut-être sans quelque allusion maligne à 
la situation de son rival Euripide chez le roi de Macédoine, 
Archélaüs : 

« Qui se rend à la cour d’un tyran, est déjà, bien que libre 
encore, devenu son esclave * 

Un autre vaincu de la guerre civile, fuyant le champ de 
bataille où avait succombé la liberté, Brutus, éleva ses 
regards vers le ciel étoilé, et, avec la Médêe d’Euripide, 
s’écria, Antoine s’en souvint plus tard : 

a O Jupiter, qu’il ne t’échappe pas, fauteur de nos maux 1 2 ! » 

Il ajouta, peut-être d'après le même Euripide, ce blasphème 
contre la vertu, qui lui a été tant reproché : 

« Misérable vertu ! je me suis attaché à toi comme à une réa- 
lité, et tu n’es qu’un vain mot, tout au plus l'esclave de la for- 
tune 3 ! » 

La correspondance de Cicéron, ce vif et piquant jour- 
nal, n’offre que vers de tragédie tournés à l’expression 
de l’événement, de la passion de chaque jour, et avec 
l’aisance d’un homme sûr d’être entendu à demi-mot 
de correspondants aussi familiers que lui-même avec ce 
qu’il leur rappelle. Que de fois, par exemple, fatigué de 


1. Plutarch. , Vit. Pomp., lxxviii ; de Audiend. poct.; Sophocl., 
Fragm. incert., liv. 

2. Med., 336 ; Plutarch., Vit. Brut., ux ; Appian., Bell, civil., IV, 
130. 

3. Flôrus, IV, 7; Dion., XLVU; Zonar., X, 29. Cf. Volt., OEdipe, 
acte V, scène dernière. 
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la guerre civile et de ses héros, il souhaite d’être en lieu 

« où il n'entende plus parler des Pélopides ; où ne parvienne 
pas môme leur nom *. ® 

Il se sert, pour le dire, de paroles latines; car, par 
une sorte de patriotisme littéraire , il croit la gloire du 
nom romain 1 * intéressée à ce qu’il transcrive, plus sou- 
vent que les Grecs eux-mêmes, leurs énergiques, mais 
rudes interprètes, Ennius, Pacuvius, Attius, dont bien- 
tôt, chez les générations nouvelles, Horace, Perse, 
Martial , l’auteur du Dialogue des orateurs , parleront 
avec si peu de révérence 3 . La dignité romaine ne lui 
permet pas, comme il en paraît quelquefois tenté 4 , de 
porter à la tribune publique, dans le Forum, dans le 
Sénat, cette érudition étrangère ou semi-étrangère, qui 
y fut plus tard de mise , et que n’épargnèrent point 
Asinius Pollion et ses autres successeurs dans la car- 
rière de l’éloquence 5 6 ; mais il s’en dédommage ample- 
ment, à l’exemple des rhéteurs et des philosophes grecs, 
comme il le dit lui-même ®, dans ses traités de toutes 
sortes. Lù se rencontrent les débris les plus intelligibles, 
les plus frappants de la vieille, de la véritable tragédie 
latine, cette image, imparfaite sans doute, de la tra- 
gédie grecque, qui aujourd’hui nous rend quelque chose 
de tant d’originaux perdus : Ut brillent, dans le nombre 
des fragments de traduction plus entiers, dont on peut 
lui faire honneur à lui-même, les belles plaintes surtout 
d’Hercule mourant, de Promèlhée attaché au Caucase 1 . 

1. Famtl., VII, 28, 30; ad Attic., XIV, 12; XV, U. — 2. De Fin., 

1, 2. — 3. Horat., Epist., II, i, 57 ; ad Pison ,'258; Pers., Sat., I, 

76; Martial., Epiqr., XI, 90; Dial, de Oral., xx, xxi. 

4. Voyez pro llose. Amer., xxiv; pro Sext., lv sqq.; in Pison., xix, 
xxxni, etc. 

5. Nous le savons par Quintilien (Insl. orat., I, 8), dont les paroles 
sont remarquables: « Nam præcipue quidem apud Ciceronem, Ire- 

3 uenter tamen apud Asinium etiam et cæle,ros, qui sunt proximi, vi- 
imus Ennii, Atiii, Pacuvii.... et aliorum inseri versus, summa non 
eruditionis modo gratia, sed etiam iiicunditatis ; quum poeticis volup- . 
latibus aures a forensi asperitate respirent.... » 

6. Tusc., II, n. — 7. Ibid . , II, 10. . 
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De son temps, un grand poète, au début d’une œuvre 
admirable ', retraçait, comme exemple des crimes de la 
superstition , le sacrifice d’Iphigénie , avec des traits 
d’un pathétique quelquefois demandé au souvenir d’Es- 
chyle et d'Euripide*. Ainsi lit plus tard Horace, non- 
seulement dans ces scènes, ou peut leur donner ce nom, 
où argumentent, à grand renfort de citations tragiques, 
selon la méthode de leurs maîtres, des écoliers stoï- 
cipns 3 ; mais partout, dans ses satires, dans ses épîtres, 
dans ses odes , où il introduit la tragédie , pour son 
propre compte, comme symbole, tantôt plaisant, tantôt 
sérieux, de ses idées, de ses sentiments, où il peint, je 
ne cite que quelques traits parmi tant d’autres, Bacchus 
bravant les menaces, insultant aux fers de Penthée, 
Amphion disputant avec son frère Zéthus, Teucer par- 
tant pour aller chercher, à travers les mers, une autre 
Salamine, Ajax cédant à l’attrait de sa captive Tec- 
messe, Hypermnestre sauvant Lyncée de la mort, Diane 
regrettant de ne pouvoir rien pour Hippolyte mourant, 
Télèphe implorant sa guérison d’Achille qui l’a blessé, 
Prométhée attaché au rocher du Caucase *. Ainsi firent 
les poètes élégiaques , d’une inspiration toute person- 
nelle, qui, comme lui, à cette même époque, intéres- 
sèrent le public romain à la confidence de leurs senti- 
ments intimes et des accidents de leur vie : non pas 
Tibulle, trop exclusivement occupé de sa passion, trop 
abandonné à ses goûts de médiocrité paresseuse et de 
loisir champêtre, pour s’en distraire par des épisodes 
littéraires; mais Catulle, qui se détourne des amours 
de Manlius et des siens 5 pour s’étendre poétiquement, 
peut-être d’après Euripide 6 , sur l’histoire de Prolèsilas 
et de Laodamie; mais Gallus, pour qui le Grec Parthé- 

1. Lucret. , de N ai. rer., I, 85 sqq. — 2. Agamcmn., 179 sqq.; 
Iphig. Aulid., 1209. — 3. Sermon., 11, ni, 131 sqq., 187 sqq., 303 
sqq. — 4. Episl.. 1, xvi, 74 sqq.; xvm, 41; Carm., I, vu, "zl sqq; 
II, iv, 6 sqq.; III, xi, 25 sqq.; IV, vu, 25; Epod. xvu, 8 sqq., 
67 sqq. , etc. 

5. Carm. lxvii, 73 sqq. — C. Eyripid., Prolesil., fïagm. Cf. Hygin., 
Fab. cm. 
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nius rédige, sous forme d'arguments et de matières que 
développera incidemment lo poète dans ses élégies, un 
recueil d’aventures de ce genre 1 , dont plusieurs vien- 
nent des tragiques ; mais Properce, éloquent imitateur 
de la passion érudite des Gallimaque, des Philétas, des 
Euphorion, qui comme eux, dans ses vers brûlants, 
admet trop souvent en tiers, entre sa maîtresse et lui, 
les héros de la fable, se souvient, quelque ému qu’il soit, 
û. tout propos, de l’épopée, de la tragédie, se possède 
même parfois assez pour raconter des drames tout en- 
tiers, entre autres YAntiope d’Euripide*; mais enfin Ovide, 
chez qui il ne faut pas s’étonner de retrouver le même 
procédé de composition, bien naturel au poète qui, dans 
‘ses Métamorphoses, scs Héroïdes, a reproduit, sous une 
forme nouvelle, presque tout le théâtre tragique, et, 
s’inspirant d’Eschyle, de Sophocle, d’Euripide, même 
de leurs imitateurs latins, a fait aussi, dans de drama- 
tiques récits, lui, l’auteur d’une Médèe applaudie au 
théâtre, son Io, son Phaéthon, son Penthée, son Atha- 
mas, son Andromède, sa Niobé, son Térée, son Mé- 
léagre, ses Tfachiniennes, son Ajax, son Hécube, son 
Memnon, son Romulus (je me sers, pour désigner ses 
fables, de titres consacrés sur le théâtre grec et latin ) ; 
qui antidatant, comme, au reste, se le permettent sou- 
vent les tragiques grecs, l'invention de l’écriture et du 
commerce épistolaire, s’est constitué le secrétaire, sou- 
vent trop spirituel, de Phèdre, d’Œnone, d’Hypsipyle, 
d’Hermione, de Déjanire, de Canacé, de Médée, de Lao- 
damie, d’Hypermnestre. Veut-on savoir combien il était 
rempli de la tragédie grecque, et porté, par conséquent, k 
la laisser se répandre et déborder en toute occasion daDs 
ses vers, même dans ceux dont le sujet se rapportait le 
plus directement à lui, à ses affections, h ses plaisirs, à 
ses malheurs. Qu’on relise, dans l’apologie de poésies 
amoureuses, si cruellement punies par l’exil de leur 

I. De Amaloriis affectionibus. — 2. Propert., Fleg., III, xv, 15 
sqq. Cf. Valcken., Diatrib. in Euripid,., xi. 
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auteur, ce qu’il dit 1 , peu d’accord en cela avec les cri- 
tiques modernes, de la grande place qu’avail l’amour 
même dans la tragédie : ‘ . 

« Est-il un genre que ne surpasse' en gravité la tragédi»?Elle 
, v aussi, cependant, emprunte à l’amour tous ses sujets. -Que voit- 
on dans l’Hippolyte? l’aveugle passion d’une belle-môra» Par • 
quoi est illustre Canacé? par son commerce avec son frère. Et 
ce fils de Tantale, à l’épaule d’ivoire, l’amour ne poussait-il pas 
In char, les coursiers phrygiens, qui emportaient avec lui la 

S irincesse de Pise ? Quand une mère rougit son poignard du kang 1 
le ses enfants, un ressentiment amoureux conduisit .son iras. 
L’amour a changé en oiseaux un roi et sa maltresse, ave© cette 
mère qui pleure aujourd'hui encore le sort de son Ms Itys. Si le 
coupable frère d’Atrée n’eût! été l’amant d’OErope, on ne nous 
dirait pas que ies chevaux du Soleil se sont un jour détournés 
de leur route. Jamais Scylla n’eût chaussé le cothurne tragique,* 
si sa main impie n’eût dépouillé la tête de son père du cheveu 
fatal *. Vous qu'intéressent Électre, Oreste privé de sa raison, 
c’est le crime d’Égisthe, de la fille de Tyndare, que vous lisez. 
Parlerai-je du vainqueur de- la Chimère, du triste Bellérophon, 
que faillit conduire à la mort la calomnie d’une femme perfide, 
l’épouse de son hôte? Rappellerai-je Hermione ; et toi, fille de 
Schœnée, et toi, prêtresse d’Apollon, qu’aima le roi de Mycènes? 
et Danaé, et la bru de Danaé, et la mère de Bacchus, et le 
jeune Hémon, et cette femme pour qui la nuit doubla son cours, 
et le géndre de Pélias, et Thésée, et ce Grec dont le vaisseau 
toucha le premier au rivage troyen | ajoutons encore Iole, la 
mère de Pyrrhus, l’épouse d’Hercule, Hylas, le royal enfant de 
Troie. Si je voulais passer en revue tous les feux allumés dans 
la tragédie, le temps me manquerait ; les titres seuls des ouvra- 
ges, mon livre ne pourrait les contenir. » 

Que de souvenirs accumulés, soit de tragédies que 
'.nous possédons, de Y Agamemnon, des Trachinicnnes , de 
YAnligone, de Y Électre, de Y Oreste, de YHippolyle, de 
la Méfiée, de Y Alceste, de Y Andromaque, soit d’autres 
perdues pour nous, telles que Y Œnomaüs, de Sophocle 
ou d’Euripide, le Tèrée, YAtrèe du premier, YÊole, le 
Prolésilas, la Sténobée, la Danaé, Y Andromède, la Sêmélè, 

Y Alcmène du second! Il s’en rencontre beaucoup de 
cette sorte dans ses Tristes, dans ses Élégies datées 
du Pont, et qui s’y produisent quelquefois d’une manière 


Ittizea Dy 


Google 


1. Trist., II, 381-408. — 2. Voyez plus haut, p. 12, not. 1. 
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touchante. Son exil, loin de tous les siens et de sa patrie, ^ 

dans un pays barbare, le fait songer à Philoctète dans 
sa solitude de Lemnos'. La fidélité ou l’abandon de ses 
amis lui rappellent ce triomphe de l’amitié dont, au 
dire des poètes, les contrées voisines du lieu qu’il habite 
furent autrefois le théâtre 2 . Son imagination transforme 
la fable de ]’ Iphigénie en Tauridc en tradition histo- 
rique; il se la fait raconter par un vieillard qui l’a ap- ' 

prise de ses pères, et dont il entend le récit; car, hélas! 
le gète, le sarmate, 'sont maintenant sa langue. 

« Nous aussi, séparés de vous par Tes froides eaux de Pister, 
nous connaissons la beauté, la gloire de l'amitié. Il est dans la 
. Scythie, non loin desGètes, un pays, dèslongtemps nommé Tau- 
9 ride ; j’y suis né, Jet n’en rougis pas. La divinité du pays fut tou- 
jours la sœur de Phébus, dont le temple antique se voit encore 
avec ses hautes colonnes et ses nombreux degrés. Il s’y trouvait 
jadis une imago de la déesse, venue du ciel, prétendait-on. et I 

la chose est sûre, carie piédestal existe. Pour l'autel, le marbre 
blanc dont il était construit a changé de couleur, incessamment 
rougi du sang des sacrifices. Les victimes qu’immole une femme 
non soumise à l’hymen, et supérieure' en noblesse à toutes les 
filles de la Scythfife, ce sont, ainsi l’ont institué nos ancêtres, les 
étrangers, condamnés à tomber sousle couteau de la prêtresse. 

Au temps où ce pays était gouverné par Thoas, le plus illustre 
des princes qui aient régné sur les rivages méotides, près des 
eaux de l’Euxin, il y vint, à travers les airs, je ne sais quelle 
Iphigénie. Apportée par les vents, Phœbé, dit-on, lui donna un 
asile dans son temple, dont elle devint la prêtresse. Déjà, de- 
puis de langues années, elle prêtait à regret ses mains à un 
cruel ministère, quand un vaisseau déposa sur nos bords deux 
jeunes gens. Ils avaient même âge, même amour mutuel : l’un 
était Oreste, l’autre Pylade ; la renommée a conservé leurs 
noms. On s’empare d’eux, et sans tarder on les conduit vers le 
terrible autel de Diane, les mains liées derrière le dos. La prê- 
tresse grecque répand l’eau lustrale sur leurs têtes blondes que 
va ceindre le sacré bandeau. Tandis qu’elle s’occupait de ces 
apprêts et cherchait à les prolonger, elle disait aux deux infor- 
tunés : « Pardonnez-moi. je suis sans cruauté, et forcée à ces 
actes plus barbares que le pays même. Ainsi le veulent les usa- 
ges de ce peuple. Mais vous, d’où êtes-vous venus ici ? où alliez- 
vous sous do si malheureux auspices? » Leur réponse lui fait 

1. Trist., V, iv, 12; Ex Ponto, III, i, 54. — 2. i v, 25. 

ESCHYLE. — 10 
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connaître qu’ils sont ses compatriotes. « Il faut, reprend-elle, qu’un 
de .vous deux soit offert en victime à la déesse ; l’autre, je le 
chargerai d’un message pour sa patrie et la mienne. » Pvlade 
veut qu’Oreste parte ; Oreste refuse ; ils se disputent «à qui 
mourra : c’est là le seul désaccord qui les ait jamais séparés. 
Tandis que continue cette noble lutte, la prêtresse écrit pour 
son frère une lettre, et celui qui doit la porter, celui à qui elle 
la remet, admirez les coups du sort, c’était son frère ! C’en est 
fait ; ils s’empressent de ravir la statue de la déesse, et le vais- 
seau les emporte au loin, à travers la mer immense. Cette mer- 
veilleuse amitié est restée, après bien des armées ,j célèbre 
dans la Scy tlne *. * 


Ce morceau, écrit chez les Scythes, équivaut presque 
à une représentation de la pièce d’Euripide dans le pays 
barbare où le poète en a placé la scène. Je ne puis 
mieux finir que par lui une revue qu’il me serait facile ** 
de poursuivre; car jamais n’ont cessé, dans l’antiquité, 
ces échos de toutes sortes, qui répétaient sur tant de 
tons divers, en tant d’occasions, en tant de lieux, les 
accents partis de la scène tragique. 

Les arts eux-mêmes, inspirés d’abord par la gran- 
deur d’Homère, par la variété des poètes cycliques, 
avaient fait pour ainsi dire de l'épopée, quand naissaient 
du génie de Phidias ces images divines de Jupiter ou de 
Minerve qui semblaient ajouter à la religion 2 ; quand 
sous le ciseau de ses maîtres, de ses émules, de ses 
élèves, se déroulaient sur les frontons et les frises des 
temples, à Athènes, à Olympie, à Tégée, à T’higalie, 
dans toute la Grèce, quand étaient reproduits par la 
peinture, sur leurs murs intérieurs, les combats des 
Centaures et des Lapithes, la guerre de Thésée et des 
Amazones, la lutte d’Œnomaüs et de Pélops, la chasse 
de Calydon*, Te cercle entier des aventures héroïques; 
quand le pinceau de Polygnote et de Panénus couvrait’ les 
murs de la Lesché de Delphes et du Pécile athénien, des 
mille personnages engagés dans l’action, ou de la prise 
de Troie, ou de la descente d’Ulysse aux enfers, ou de la 


1. Ex Vonlo , III, h, 43-96. — 2. Quintil., Inst, nrat., XII, 10. 
3. Pau^au., AU., xvn; Elid. , x; Arcad., xtv, etc. 
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bataille de Marathon 1 . Depuis, se réduisant à des com- 
positions de moindre dimension, de proportions plus arrê- 
tées, plus précises, d’une plus sensible unité, d’un mouve- 
ment, d’un intérêt passionnés, dramatiques, les arts firent 
sou'vent, à l’imitation du théâtre, en concurrence avec 
lui, de la tragédie. Eschyle, au début d’une pièce sublime 
dont on doit bien regretter la perte, avait montré l’incon- 
solable Niobè, assise depuis trois jours, la tète voilée, la 
bouche muette, sur la tombe de ses enfants 1 , et de son 
corps immobile, couvant % c’était l’énergique expression 
du grec, toute sa postérité ensevelie. On croirait que 
Praxitèle, ou Scopas, car dès les temps anciens on hési- 
tait sur l’auteur de cette tragique sculpture, dont Flo- 
rence possède probablement la copie*, on croirait, dis-je, 
que l’un ou l’autre de ces deux artistes entreprit de lutter 
contre la grande image d’Eschyle, lorsqu’il représenta 
Niobé, au milieu de ses enfants, de toutes parts frappés, 
recueillant dans son sein, pour le protéger contre les 
flèches vengeresses, le dernier, le plus jeune, et par un 
regard douloureux, désespéré, cherchant à désarmer la 
main impitoyable des dieux. Le temps nous a également 
ravi une pièce où Eschyle avait introduit Ajax et Ulysse 
se disputant les armes d’Achille*. Ce sujet, traité tant 
de fois et sous tant de formes diverses, avant et après le 
grand tragique®, fut reproduit par le célèbre peintre 
Parrhasius, lorsque, dans l’ile de Samos, il disputa, sans 
succès, le jrix au non moins célèbre Timanthe. On a 
conservé le mot par lequel cet artiste, glorieux autant 
qu’habile, se vengea de sa défaite : « Je plains, dit-il, le 
sort d’Ajax, une seconde fois vaincu par un adversaire 
indigne de lui 7 . » Panénus, parmi les peintures dont il 

1. Pausan., Alt., xv; Plwc., xxv, xxxi; Plin., Ilist. nat., XXXV, 
34, 35. 

2. Schol. Aristoph., Ran., 922; schol. Æschvl., Promelh., 433; 
Æscfn/1. Vit., etc. — 3. Hesycli., v. ’ETrtütïiv. Voyez God. Hermann., 
de Æschyl. Siohe, 1823; O pusr., 1828, t. III, 'p. 37.-4. Plin., 
Ilist. nai., XXXVI, 4; Auson., Epitaph.. 28: Anthol. gr., IV, 9. 

5. "OirÀtov xptai;, .4 rmorum judici um , l’acuv. , AU. fragm . — 6. Voyez 
plus loin, liv. III, ch. i. — 7. Athen., Deipn., X; Ælian., Var. hist.^BL, 
u ; Plin., Hist. nat., XXXV, 10. 
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orna le trône sur lequel son frère Phidias avait assis le 
Jupiter d’Olympie, représenta, encore d’après une pièce 
aujourd’hui perdue d’Eschyle 1 , Hercule venant délivrer 
Prométhée enchaîné sur le Caucase 2 . Aux tragédies de 
Sophocle on peut rapporter, comme inspirées par elles, 
d’autres productions de l’art ; à son Tèrêe, par exemple, 
pièce alors célèbre 8 , dont il ne reste que des fragments, 
un groupe qu’on voyait à la citadelle d’Athènes, et où 
l’émule de Phidias, Alcamène, avait exprimé la tragique 
situation de Progné, recevant dans ses bras Itys, au 
moment où elle médite de se venger d’un époux sur 
un fils 4 ; à son Philoctète, qui, demeuré vainqueur des 
deux ouvrages célèbres où Eschyle et Euripide ont 
traité le même sujet 6 , devait surtout préoccuper l’ima- 
gination des artistes, peut-être cette statue de Pytha- 
gore de Rhégium, qu’on ne pouvait regarder sans croire 
ressentire dit Pline 6 , les douleurs du héros boiteux, et 
ce tableau de Parrhasius, où sa souffrance intérieure 
était attestée seulement par une larme s’échappant d’un 
œil enflammé 1 . C’est un vers d’Euripide 18 qui suggéra 
à Timanthe l’idée tant célébrée 9 , de couvrir d’un voile la 
figure d’Agamemnon dans son pathétique tableau du 
sacrifice d’Iphigénie. Sculpteurs et peintres, à cette épo- 
que, où, nous l’avons dit plus haut, Euripide faisait de 
l’expression l’objet principal de l’art trafique, s’appli- 
quaient eux-mêmes à exprimer dramatiquement, tragi- 
quement, par la forme, par la couleur, les Ifl'ections de 
l’âme. En même temps qu’Euripide le leur enseignait 
par ses exemples, Socrate leur en donnait le conseil ; 
c’est le sens des discours que Xénophon 10 lui fait tenir à 

1. Voyez plus loin, liv. II, ch. iv. — 2. Pausan., Elid., U. — 3. Aris- 
loph., Aü., 100. — 4. Pausan., Alt., xxiv. Cf. Ter., AU. Fragm. ; 
Ovid. , Metam., VI, 619 sqq. — 6. Voyez plus loin, liv. II, ch. ui. — 
6. Hist. nat., XXXIV, 19. 

7. Anlhol. græc., IV, 8. Voyez aussi Pline, Hist. nat., XXXV, 36, 
où l’on a proposé de lire, au lieu de Philiscum , Philocteten. Cf. Plu- 
tarch., de And. poet. — 8. Iphig. Aulid., 1529. — 9. Cic., Oral., 
xxn; Val. Max., VIII, xi, 6; Quintil., Inst, oral., II, 13; Pliu., Hist. 
nat., XXXV, 36, etc. 

10. Memorubil., III, iO. 
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deux d’entre eux, à Parrhasius et au statuaire Gliton. 11 
était naturel qu’ils cherchassent des sujets d’exercice , 
des occasions de lutte, dans les personnages, les situa- 
tions déjà rendus par les poètes tragiques, et popula- 
risés par les succès du théâtre. De là cette statue d’Aris- 
tônidas, qui, en mémoire de YAthamas d’Eschyle, ou 
d'un des deux Athamas de Sophocle \ peut-être aussi de 
l’ouvrage d’Euripide , auquel l’épouse d’Alhamas , la 
plaintive Ino 2 , avait donné son nom, voulant repré- 
senter, chez le terrible roi d’Orchomène, le repentir 
qui succède à la fureur, après qu’il a précipité son 
fils Léarque, s’avisa d’un moyen qui semble assez 
étranger au caractère, aux procédés de son art, et 
mêla ensemble l’airain et le fer, afin que la rouille de 
l’un, sortant à travers le luisant de l’autre, exprimât 
la rougeur de la honte*. De là tant d’autres repro- 
ductions en airain, en marbre, par le pinceau sur- 
tout, des scènes les plus connues du théâtre tragique 
(on en trouvera la mention fréquente chez Pausanias, 
Pline et autres ; il serait long et fatigant d’entrer ici dans 
ce détail), jusqu’à l’époque où Jules César acheta si 
chèrement, pour en orner le temple de Vénus Génilrix 4 , 
deux ‘morceaux fameux d’un grand artiste du temps, de 
Timomaque de Byzance, son Ajax, sa Mèdée. Timo- 
maque avait encore fait un Oreste, une Iphigénie en Tau- 
ride, qui n’étaient pas d’un moindre prix*. Les épigrammes 
de l’Anthologie grecque, piquantes archives, bien sou- 
vent, du génie dramatique des sculpteurs et des peintres 
de l’antiquité, font ressortir, dans ces ouvrages d’un 
émule de Sophocle et plus encore d’Euripide, l’exquise 
vérité de l’expression, et d’une expression qui ne s’at- 
taque pas seulement à une passion, mais, avec une har- 
diesse nouvelle, entreprend de rendre le combat de deux 
passions contraires". Parmi ces innombrables statues 

1. Voyez Attius, Atham., Fragm. — 2. Hor. ad Pis., 123. — 3. Plin., 
Ilist. n at., XXXIV, 40. — 4. Plin., Uùt. nat., VII, 39; XXXV, 9, 40. 
— 5. Id. , ibid., XXXV, 40. Cf. Plutarch. , deAud. poet.— 6. Anthol., 
IV, G, 8, 9. Cf. Auson., Epiyr. cxxix, cxxx. Voyez pins loin, liv. III, 
cil. i; liv. IV, 
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dont la victoire avait depuis longtemps rempli les tem- 
ples, les basiliques, les portiques et les places de Rome, 
dont les rapines des proconsuls ou le luxe éclairé de 
quelques amateurs avaient formé dans cette ville de ri- 
ches galeries, il s’en trouva sans doute bon nombre qui 
interprétaient aux Romains, mieux encore que les tra- 
ductions, les imitations de leurs poètes, les chefs-d’œuvre 
de la tragédie grecque. Nous connaissons par Properce 1 
et par Ovicfe 2 , par les scoliastes d’Horace et de Perse \ 
la magnifique décoration de la place où, en l’an de Rome 
726, Auguste avait consacré le temple, d’Apollon Pala- 
tin. Des portiques l’entouraient, formés de colonnes en 
marbre de Numidie. Devant les colonnes étaient les sta- 
tues équestres des cinquante fils d’Égyptus ; dans leurs 
intervalles les statues pédestres des cinquante filles de 
Danaüs, et, auprès d’elles, leur barbare père, l’épée h la 
main, les nombreux personnages de cette trilogie d’Es- 
chyle que nous représente aujourd’hui sa tragédie des 
Suppliantes 1 * . Pline, qui parle assez fréquemment de la 
collection rassemblée par Asinius Pollion, nous dit qu’on 
y voyait, parmi d’autres morceaux précieux, un groupe 
immense d’un seul bloc, apporté dé Rhodes. Apollonius 
et Tauriscus, qui en étaient les auteurs, y avaient repro- 
duit le dénoûment de 1 ’Antiope d’Euripide, Zethus et 
Amphion attachant l’ennemie , la persécutrice de leur 
mère, Dircé, à nn taureau furieux *. C’est ce môme mo- 
nument qui, trouvé sous Paul III, dans les thermes d’An- 
tonin, a passé du palais des Farnèses ses restaurateurs, 
desquels il a pris son nom de Taureau Farnèse, dans 
le musée de Naples. A d’autres artistes de Rhodes, Agé- 
sandre, Polydore, Athénodore, était dû aussi ce groupe 
de LaoCoon et de ses enfants , ornement du palais de 
Titus, dans les ruines duquel on l’a retrouvé, au temps 
de Jules II, avec de tels transports d’enthousiasme, et 
que les vicissitudes de la guerre ont fait voyager, pour sa 

l. Eleg , II, hui, 1-4. — 2. Amor., II, n, 4-5; Triât., III, i, 
G0-G2. — 3. Soi., II, 5G. — 4. Voyez livre II, ch. I. — 5. Hist. nat., 
XXXVI, 4. 
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plus grande gloire, du Vatican au Louvre, et du Louvre 
au Vatican. Ce groupe n’et>t peut-être pas, comme le 
disait Pline*, de toutes les productions de la peinture 
et de la sculpture la plus excellente, mais c’est assuré- 
ment la plus expressive, la plus tragique, et peut-être 
remonte-t-il, par l’imitation, de modèle en modèle, à 
travers la description de Virgile, si toutefois, ce dont on 
doute 5 , elle lui est antérieure, à travers celles de la poésie 
alexandrins, dont avait pu profiter l’auteur de 1 ’Éncide 1 . 
jusqu’au Laocoon de Sophocle. Parmi des tableaux de 
grands maîtres que regarde, sous un portique de Naples, 
le héros de Pétrone*, il en est un que lui explique en 
vers son compagnon de promenade, poète communicatif, 
et qui retrace avec d’autres .scènes de la prise de Troie, 
le sujet si pathétiquement rendu par les sculpteurs rho- 
diens. Les tableaux dont Lucien a orné cette splendide 
maison si curieusement décrite dans une des composi- 
tions sophistiques de sa jeunesse, offrent, selon son 
expression 5 , des drames en peinture, que Sophocle et 
plus encore Euripide ont dessinés d’avance : un Oreste 
tuant Égisthe près du cadavre de Clytemnestre déjà im- 
molée, et, par ce dernier acte de justice, seul offert aux 
spectateurs, effaçant en partie l’idée de son parricide 6 ; 
une Andromède, regardant avec effroi et non sans mé- 
lange de pudeur virginale , Persée qui combat pour sa 
délivrance et va la conquérir 7 ; une Médée, comme celle 
de Timomaque, le poignard levé sur ses enfants qui lui 
sourient 8 . 11 y a beaucoup de tableaux de ce genre, parmi 
ceux que se sont également complu à décrire les deux 
Philostrates 9 , qui citent quelquefois à ce propos Sophocle 
et Euripide, et, sans remonter si haut, auraient pu trou- 
ver des autorités dans leur famille ; ils avaient pour pèro 
et pour grand-oncle un sophiste du même nom, que ses 
quarante-trois tragédies, sans parler de ses trois livres 

1. Hnt. nat,, XXXVI, 4. — 2. Voyez Leasing, Laocoon. — 3. Voyez 
Heyne , Excurs. v, vi ad /En., II. — 4. Salir., lxxxix. — 5 .De Okco, 
xxm. — G. Voyez plus loiu, liv. III, ch. vu. — 7. Voyez plus haut, 
p. 135. — 8. Voyez plus loiu, liv. IV, ch. iv. — 9. Imagines. 
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suç la tragédie 1 , bous commandent d’ajouter, par forme 
de ‘ supplément, â notre list# de poètes tragiques. Gallis- 
trate, sophiste d’époque inconnue, dont on joint ordi- 
nairement les statues* aux tableaux des Philostrates, 
se souvient aussi d’Euripide, à l’occasion d’une figure où 
nous retrouvons encore la Médèe de ce poète, avec ce 
oonflit tumultueux de passions contraires, proposé par 
lui comme un problème à l’émulation des arts. Il est bien 
vrai qu’on peut, justement soupçonner et statues et ta- 
bleau!; d’être des ouvrages imaginaires, dans la descrip- 
tion desquels s’est jouée, faute de sujets plus sérieux, 
la fantaisie de ces écrivains. Mais, dans leurs inven- 
tions, ils se sont certainement conformés aux habitudes 
de composition des artistes leurs contemporains. Nous 
le savons par tout ce que nous a rendu, et nous rend 
encore, de la peinture, de la sculpture antiques, à l’é- 
poque romaine, le sol de l’Italie ; et, sans en recueillir les 
preuves, ce qui serait infini, dans les galeries qui se 
sont formées par toute l’Europe de ces précieux débris, 
dans les recueils qui les ont reproduits par le dessin et 
expliqués par la science archéologique, nous en trouvons 
de suffisantes dans le livret seul de notre musée. Là nous 
rencontrons encore Sophocle et Euripide dans des bas- 
reliefs qui nous offrent tantôt une scène détachée, comme 
par exemple celle d ’Oreste vengeant son père, d ’Antiope 
réconciliant ses fils*; tantôt, se déroulant sur les faces 
d’un sarcophage, des drames entiers, distribués comme 
par actes, selon la division romaine, toute la fable de 
Mèléagn , d ’Hippolyte, de Y Iphigénie en Tauride , de l’é- 
ternelle Médèe *. Des représentations de ce genre ne sont 
pas rares dans ce qui s’est conservé et se retrouve chaque 
jour des produits si nombreux de la toreutique, de la 
plastique, de la céramique chez les anciens. Or, au 

1 Suid., v. <I>iXo<rrpotTo:;. — 2. Exposüiones, 

3. Si ce n’est pas plutôt, selon une autre interprétation, Eurydice, 
entre Orphée qui la perd une seconde fois et Mercure qui la reprend. 
Voyez Guignaut, Religions de l'antiquilé, t. IV, 1” part., p. 328 ; 
II e part., pl. ccuu. 

4. Voyez n" 16, 212, 219, 270, 388, 478 du Musée des Antiques. 
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nombre de celles qui se voient si délicatement, si élégam- 
ment tracées sur les vases peints de l’Étrurie, il y en a 
qui semblent bien anciennes, qu’on peut supposer à peu i 
près contemporaines de ce qu’elles expriment. La Grèce, 
qui avait envoyé aux Etrusques, à la suite de Démarate, 
le père du premier Tarquin, ces artistes au nom symbo- 
lique, Euchir et Eugramme, en qui se personnifie l’art 
de mouler et de peindre l'argile *, les fournit ensuite, pour 
l’exercice de cet art, en abondance, de sujets empruntés 
à sa poésie épique et dramatique, et, par celte voie, la 
tragédie grecque, que Rome devait ignorer longtemps, 
s’approcha d’elle bien avant l’époque où le consul M. Li- 
vius Salinator l’y amena de Tarente, avec son captif 
Andronicus. Peut-être même s’était-elle déjà montrée, 
ou se montra-t-elle plus tard sur la scène des Etrusques 
qui eut, nous le savons par Yarron s , mais il ne nous 
apprend pas en quel temps, des tragédies, des poètes tragi- 
ques, dont un nommé Volnius. 

Nous voilà revenus, par un long détour, au théâtre. 

Qui nous y fera suivre jusque dans le moyen âge la trace 
de la tragédie grecque ? Ce sera la pantomime, le dernier 
spectacle, le dernier drame du monde ancien, qui en- 
chanta si longtemps et Rome, et Byzance, et toutes les 
villes occidentales, orientales qui relevaient d’elles ; la 
pantomine , qu’au vr siècle de notre ère , le ministre 
de Théodoric, Gassiodore s’occupait de relever, par scs 
règlements, avec autant de sollicitude que les autres 
ruines de la civilisation romaine et de l’administration 
. impériale 3 . Cette poésie, au muet langage, comme disait 
Simonide 4 , n’avait pas été étrangère à l’art dramatique 
des Grecs ; elle l’avait même précédé, sous un autre nom, 
celui qui désignait la danse dans ces espèces de repré- 
sentations lyriques dont il était sorti : le tétramètre tro- 
chaïque, mètre orchestique, dit Aristote 5 , avait été loDg- 

1. Plin., HisL nat., XXXV, 43. — 2. De Ling. lat., V., 55. — 3. Cas- 
siod., Epist., I, 20; IV, 51. — 4. Plutarch., Sympos. , IX, 15. — 

3. Poet. iv. Cf. Problem., xix, xxxi. 
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temps par cette raison celui de la tragédie; les antiques 
fondateurs de l’art tragique, Thespis, Pratinas, Cratinus, 
' Phrynichus, par l’attention particulière qu’ils avaient 
donnée comme auteurs, comme chefs de troupe et ac- 
teurs, à l’accompagnement mimique de leurs œuvres, 


avaient mérité ce même nom d’orchestiques 1 ; enfin, s’il 
en faut croire une anecdote piquante d’Élien*, l’un d’eux, 
Phrynichus, avait été élu général au théâtre môme, pour 


des vers de tragédie, dont le rhvthme militaire convenait 


aux mouvements de la danse pyrrhique. Aristophane 
s’égaye quelquefois sur les agréments un peu grossiers, 
les grâces un peu rudes de leurs gestes et même de leurs 
pas, dont on pourrait presque, au besoin, retrouver le 
dessin dans ses vers 3 ; une autre fois, descendant jusqu’à 
ses contemporains, et jouant sur le nom des Carcinus, il 
représente follement toute cette famille dramatique de 
poètes et de danseurs 4 , sous la figure bouffonne d’un 
ballet de crabes *. Dans l’intervalle, l’art orchestique 
n’avait pas été négligé, il s’en faut bien, par les maîtres 
de la scène. Eschyle l’avait pratiqué et y avait lui-méme 


exercé ses acteurs 6 , dont l’un, qu’on peut regarder comme 
son disciple en ce genre, Télestès y avait excellé, au 
point que, dans la tragédie des Sept chefs , ses gestes 
rendaient visibles aux yeux les tableaux si vifs retracés 


par les vers du poète 7 . Sophocle, qui, dans la fleur de 
son adolescence, l’éclat de sa beauté, avait dansé autour 
du trophée de Salamine, n’avait pas dédaigné, plus tard, 
de faire son rôle parmi lès jeunes compagnes de sa Nau- 
sicaa, qu’une scène naïve et familière représentait jouant, 
ensemble à la balle comme dans ÏOilyssée, et sans doute 


avec cette grâce, cette harmonie de mouvements que les 


1. Athen., I)eipn. I (Voyez plus haut p. 6, note 1”). Cf. Plutarch-, 
Sympox., VIII. 9. — 2. Var. hist . , III, 8 (Voyez plus haut. p. 91). — 
3. Vesp . , 1512 sqq. — 4. Voyez plus haut, page 99 sq. 

5. Vexp . , 1523 sqq. Par une erreur bouffonne, Dalechamps a fait 
d’un crabe, dont il est question chez Athénée, XV, le poêle Carcinus.’ 
Voyez Valcken., ad Euripid. Phæniss., 815. Meinekc, Fragm. comic. 
græc., t. I", p. 512, attribue à Moursius et à Gesner la même inad- 
vertance. 

6. Aristoph., lia n . : Athen., Deipn., I. — 7. Athen., ibid. 
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Grecs, artistes en tout, mêlaient h cet exercice, et dont 
Athénée a emprunté à leurs poètes de si agréables pein- 
tures 1 . La danse, le geste, l’expression mimique occu- 
paient donc, chez les Grecs, une place fort importante 
dans les représentations théâtrales. Aristote leur en ac- 
corde une dans sa Poétique: seulement il semble les at- 
tribuer spécialement à la partie la plus musicale et la plus 
rhythmique du drame, c’est-à-dire au chœur 2 . Les Ro- 
mains, qui avaient pour la danse et pour cette gesticula- 
tion animée qui en dépend, et qu’on n'en distinguait 
point, une passion peu digne de leur gravité, dont s’in- 
dignait Scipion Émilien 5 , en avaient fait de fort bonne 
heure l’élément principal du spectacle tragique et co- 
mique. Dès le temps de Livius Andronicus*, ils en 
étaient venus, dans certains morceaux d’élite, qui, déta- 
chés du dialogue et soutenus d’un accompagnement plus 
musical, s'appelaient cantica , à séparer les gestes des 
paroles prononcées, à la place de l’acteur, par un chan- 
teur placé, pour cela, près du joueur de flûte. Leur 
Roscius excellait par l’action; ils en parlaient, comme 
ils parlèrent depuis des pantomimes 5 , et il ne lui man- 
quait, pour mériter complètement ce nom, que de renoncer 
complètement, comme les pantomimes, à la parole. Ce que 
n’avait pas fait Roscius, Pylade et Bathylle le firent au 
temps d’Auguste, et après eux, les Hylas, les Mnester, 
les Pâris, toute cette longue suite de comédiens du même 
genre, qui avaient, dit Sénèque 6 , leurs écoles, leurs 
maisons, leurs clients, et dont l’histoire des Césars, qui 
est souvent la leur, dont les épigrammes flatteuses des 
Anthologies grecque et latine, nous ont conservé tous 
les noms, jusqu’à celui de la danseuse Helladia, qui se 
faisait homme comme les autres se faisaient femmes, et à 
laquelle Byzance, qui lui vit danser le rôle d’Hector, éleva 
des statues. Les témoignages de l’antiquité sont una- 

1. Odyss., VI, 100; Athen., Deipn., I. — 2. Arist., Poet., i., — 

3. Macrob., Il , 10; Cf. Sallust., Cal., xxv;Hor., Od. , ni, vx, 21. — 

4. Tit. Liv., VII, x, 2 : Val. Max., IV, 2, — 5. Voyez Cic., pro A r- 
chia, vin, xvii; de Orat., III, 20, 102, etc. —6. Se'nec., Nal. Quasi., 
VII, 32. 
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nimes dans ce qu’ils nous disent de vraiment merveilleux 
sur l’art des pantomimes, qui, justifiant leur nom, suffi- 
saient, par l’éloquente vérité de leurs attitudes et de leurs 
gestes, à l’expression de tous les sentiments et de toutes 
les idées; qui, passant par les rôles divers d’une même 
pièce, faisaient à eux seuls l’office d’une troupe entière 1 : 
car ce ne fut qu’assez tard, à ce qu’il semble, que dans 
les représentations des pantomimes, chaque personnage 
eut son représentant 2 * . On sait avec quelle passion em- 
portée, effrénée jusqu’au scandale, les Romains de l’em- 
pire , dans leur sensualité , s’attachèrent à cette poésie 
du corps, la seule qui leur restât et dont ils fussent 
dignes. Qu’était devenue l’autre, cependant? Quelque 
chose de bien humble, de bien subalterne, le programme, 
le livret de la pantomime. Stace vendait, pour vivre, au 
pantomime Pâris les prémices de son Agave*. Euripide, 
Sophocle, Eschyle, ne vivaient non plus, j’entends de la 
vie des poètes, que par la grâce des histrions qui vou- 
laient bien danser leurs vers, dans ce temps où on dansait 
toutes choses, jusqu’aux récits de l’épopée, jusqu’aux 
plaidoyers et aux panégyriques 4 . C’est par celte dernière 
traduction que finissait la tragédie grecque 5 6 , traduction 
plus fidèle que bien d’autres, quoique, cependant, réduite 
à un seul genre d’expression qu’il lui fallait souvent forcer 
pour se faire entendre, elle ne pût échapper elle-même à 
l’exagération. Pylade, jouant Hercule furieux, lançait 
des flèches sur le peuple, et il répéta impunément cet in- 
solent jeu de théâtre dans l’appartement d’Auguste, qui 
ne trouva pas mauvais que l’acteur en usât avec lui sans 
cérémonie, comme avec le peuple 5 . Un autre comédien, 

1. Manit., Astron., V, 476; Lucian., de. Sallat., lxvi, etc. — 

2. A put.. Metam., X. — 3. Juven., Sat., VII, 87. — 4. Suet., Ner.,uv; 

Plin., Paneyyr. Traj., liv, etc. 

5. C’est ce que dit des Trachiniennes de Sophocle, Arnobe, Adr. na- 
tion., xv, 35; des Troyenrtes et de 17on d’Euripide une inscription en 

l'honneur d’un pantomime du nom de Pylade, peut-être du fameux 
Pylade, qui avait, à ce qu’il semble, introduit sur la scène mimique ces 
deux tragédies. Voyez Orelli , Inscrip. lat. select., t. I, p. 4<;o, 
n« 2629. 

6. Macrob., Sat., II, 7. 
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dont Lucien raconte, avec sa grâce ordinaire, la plaisante 
histoire 1 , représenta de même, plus qu’au naturel, la 
folie d'Ajax. On le vit tout à coup déchirer les vêtements 
du batteur de mesure, troublé, k l’improviste, dans 
l’exercice de ses modestes fonctions, arracher la flûte du 
musicien étonné et la briser sur la tête d’Ulysse, encore 
tout orgueilleux de sa victoire , puis , s’élançant dans 
l’orchestre, aller s’asseoir entre deux graves consulaires, 
peu charmés de cette incartade tragique, et qui crai- 
gnaient fort d’être traités, par le terrible acteur, comme, 
dans la pièce de Sophocle, Ajax porte-fouet traite les 
troupeaux de l’armée. La tragédie grecque, on le voit, 
retrouvait quelquefois, chez les pantomimes, de nouveaux 
Sénèques. 

Sortons du théâtre, et arrêtons-nous, en passant, dans 
celte société nouvelle, qui anathématisait en lui tous les 
désordres du monde ancien, dont il était le commun ré- 
ceptacle. Lk encore nous rencontrons la tragédie grecque 
et Euripide, dont Apollinaire d’Alexandrie 2 , dont Gré- 
goire de Nazianze, ou l’auteur quel qu’il soit de cette 
Paaibn du Christ qui nous est venue' sous son nom , dé- 
robaient les formes, les vers même, pour les tourner, avec 
un zèle ingénieux, k la louange des croyances proscrites, 
en dépit, dit-on, de la jalouse intolérance de Julien, qui 
en interdisait l’étude aux chrétiens. Ainsi plus d’une 
fois se bâtirent, avec les débris des temples du paganisme, 
les églises de la religion naissante. Dans l’ouvrage at- 
tribué k Grégoire de Nazianze, Hécube, Andromaque, 
Médée même, prêtent l’expression de leurs douleurs ma- 
ternelles k la douleur inouïe de la mère d’un Dieu fait 
homme, qui, tandis que son fils succombe comme les 
hommes k la mort, succombe elle-même, malgré sa foi, 
k la douleur humaine. La tragédie grecque pouvait four- 
nir aux pieux larcins du saint auteur des traits mieux en 
rapport avec lej caractère d’un tel sujet, dans le drame 

1. De Saltat., lxxxiii. — 2. Sozom., V, 18, etc. Cf. Fabric., Biblioth.. 

gra 4 ., t. II, p. 285, Harles. 
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sublime de Promélhée, où Tertullien apercevait une image 
confuse du mystère de la rédemption 1 . Au reste, l’in- 
dustrie d’un poète érudit, qui assemble laborieusement 
les pièces au moins profanes, parfois païennes, de son 
centon chrétien, les préoccupations d’un théologien, ja- 
loux d’expliquer le dogme autant que d’intéresser à l’his- 
toire de son merveilleux établissement, beaucoup d’in- 
cohérences, de contradictions, de longueurs et de redites 
souvent textuelles, refroidissent cet ouvrage, dans lequel 
cependant l’écrivain se maintient, en plus d’un endroit 
assez heureusement, au niveau du pathétique d’Euripide, 
et, chose plus difficile, de celui des Ecritures. Ce n’est 
point un drame que cette Passion ; c’est un dialogue con- 
tinu, sans entr’actes, sans divisions d’aucune espèce, où 
les journées se succèdent, où la scène se déplace, sans 
qu’on en avertisse, par le seul travail de l’imagination du 
lecteur*. Il en était ainsi dans un autre drame, ou plutôt, 
dans un autre ouvrage de forme dramatique, composé, 
non pas sur un sujet du Nouveau, mais de l'Ancien Testa- 
ment, non pas par un chrétien, mais par un juif, à une 
époque fort antérieure, puisque quelques-uns des frag- 
ments qui nous en restent ont été transcrits, avant ïlu- 


. l. Tertull., adcers. Marcion., I, i. Cf. Apologet., xvm. 

2. Voyez sur cet ouvrage dans le Journal des Savants , janvier et 
mai 1849, p. 12, 275 etsuiv., les intéressants articles oit M. Charles 
Magnin en fait connaître, par des analyses et des traductions, le ca- 
ractère, et rapportant les opinions si nombreuses et si diverses qui le 
retirent ou le maintiennent, par des raisons tan tôt théologiques, tantôt 
littéraires, à saint Grégoire de Nazianze, les accorde toutes au moyen 
de cette opinion nouvelle, que le Xpiuvo; wàox wv, tel qu’il nous est 
parvenu, est un amalgame assez indigeste de deux ou trois drames ou 
fragments de drames écrits entre le iv* et le vm' siècle et cousus fort 
négligemment ensemble par un lettré du Bas-Empire. Il n’est pas 
éloigné de croire que la plus ancienne des pièces ainsi réunies est 
l’œuvre de saint Grégoire de Nazianze, soit lors de sa retraite à 
Azianze, soit pendant son épiscopat à Nazianze et à Constantinople, 
soit même , et cela lui paraît le plus probable, au temps de ses études 
à Athènes et de sa préparation au sacerdoce. 11 n’admet point du reste 
qu’il ait voulu, par cette composition de sujet religieux et de forme 
profane, éluder une loi de Julien qui interdisait aux chrétiens l’étude 
et la lecture des poètes païens, loi dont il conteste la réabté. Il n’y 
cherche pas d’autre intention que celle qui, selon le saint auteur lui- 
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sèbe* et Eustathe*, par saint Clément d’Alexandrie 3 , à 
la fin du ii<= siècle, ou tout au plus au commencement 
du ur, et que des conjectures en ont fait vivre l’au- 
teur dans les temps qui ont précédé la venue de Jé- 
sus-Christ, l’ont même donné pour un des Septante. Cet 
auteur, nommé Ëzéchiel, était peut-être un de ces juifs 
hellénistes qu’on a soupçonnés d’avoir, ainsi que les 
chrétiens, glissé dans les ouvrages dramatiques des 
Grec* certains passages étrangers et même contraires 
aux idées du polythéisme, et qui sembleraient, chez des 
poètes païens, une révélation du Dieu de Moïse et de 
Jésus-Christ, si le langage ne déposait de la fraude reli- 
gieuse qui les leur a prêtés 4 . Dans l’ouvrage d’Ézéchiel, 
auquel peut-être on peut donner pour antécédent la tra- 
gédie de Suzanne 5 , composée du temps d’Auguste, par 
Nicolas de Damas, une suite de scènes assez grossière- 
ment imitées, quant au mètre, quant au style, quant à 
certains détails de composition, de la tragédie grecque, 
retraçait dramatiquement ce que raconte l’Exode, la sor- 
tie du peuple de Dieu hors de l’Egypte , et son long 
voyage vers la terre promise, sous la conduite de Moïse. 
Nous avons en entier la scène où Moïse lui-même, chargé 
du prologue, comme les personnages protati/jues d’Euri- 
pide, reprenait les choses à leur origine, c’est-à-dire à 
l’émigration de Jacob et de sa famille, et, après un long 
détail de l’histoire des Hébreux et de la sienne, faisait 
enfin connaître son arrivée au pays de Madian. Nous 


même (Carm. xxx, ènr rà ?|A[ietpa, Oper., t. II, p. 900 sqq.) lui avait 
inspiré tant et de si diverses poésies, celle de prêter à la vérité les sé- 
ductions par lesquelles les païens attiraient au mensonge. Il lui paraît 
évident que la partie du Xpurrô; 7rà<r/tov qu’on peut attribuer à saint 
Grégoire de Nazianze n’a pu être écrite pour la scène ; mais il n’oserait 
de même affirmer que les parties qu’on y a jointes et dont la forme 
est plus dramatique, que ces pièces écrites probablement dans des mo- 
nastères, au vi e et au vin* siècle, n’y ont pas été représentées. 

1. Pr.rparat. ernug.. IX, 28, 29.—' 2, Ad hexameron. — 3. Strom., I. 

* Voyez lluct. Vemonstrat. erang., IV, il, 24 ; Bayle, art. Ëzéchiel. 

4 . Voyez Bœekh, Gr,rc. trag.princxp. , xn. — Xexrxvi; ou Soaàwinc; 
Eustath., ad Dionys. perieg., 97ti. Cf. Nie. Damase., De vita sua, 
inter ejusdem excerpla, éd. de J.-C. Orelli, Leips., 1814, t. I, page 4. 


Digitized by Google 



160 


HISTOIRE GÉNÉRALE 


avons en partie celles où il était représenté rencontrant 
les filles de Raguel, consultant son beau-père sur un 
songe prophétique qui lui annonçait sa mission, conver- 
sant avec la voix divine du buisson ardent ; celle où un 
Égyptien, échappé au naufrage de Pharaon et de son ar- 
mée dans les eaux subitement rapprochées de la mer 
Rouge, apportait la nouvelle de la miraculeuse évasion ; 
celle enfin où les éclaireurs de Moïse venaient lui faire 
d’assez longues descriptions des douze fontaines et des 
soixante et dix palmiers d’Élim, indiqués si succinctement 
par l’Ecriture 1 * 3 , et aussi de ce qui ne s’y voit nulle part, du 
fabuleux oiseau de l’Arabie*. Cette analyse montre assez 
que la Sortie d'Éÿypte d’Ézéchiel, comme la Passion de 
Grégoire, simples récits en dialogues, n’étaient point 
destinés à la scène*. A cela près, et sauf l’élégance em- 
pruntée qui distingue le second des deux ouvrages du 
premier, ils n’étaient pas l’un et l’autre sans ressem- 
blance avec ces mystères, ces chroniques par lesquelles 
devait recommencer assez péniblement le théâtre chez les 
modernes, avant que le génie des Grecs leur fût venu en 
aide. 

Au xv c siècle reparaît enfin en Italie, après une trop 
longue éclipse, ce brillant génie , d’abord dans les ma- 
nuscrits sauvés de Constantinople conquise ou achetés 


1. Exod., XV, 27. 

'2. Voyez Esechielis tragici judaicarum tragædiarumpoetæ Exagoge, 
sen eductio Hebræorum , græce, ex libro lï Eusebii de Préparai, 
evang. et seorsim latinis versibus expressa et nolis illustrata per Fed. 
Morellum, Paris., e typogr. Steph. Prevosteau, 1590. Voyez aussi 
l’édition critique qu’a donnée récemment lie ces fragments ainsi 
que du Xpicrco; ^àa-/_wv dans ses Christianorum pbetarum reliquiæ 
dramatieæ, M. Fr. Dübner [Scrip. grève. biblioth., Eurip.. t. II, F. Di- 
dot, 1846). 

3. M. Ch. Magnin pense que la Sortie d’Egypte a pu être représen- 
tée sur ces nombreux théâtres élevés en Judée par Hérode, et où un 
des familiers de ce prince, Nicolas de Damas, avait donné avec succès 
des comédies et des tragédies, dont sa Suzanne rappelée plus haut. 
Voyez l’article du Journal des Savants, avril 1848, p. 193 et suiv., où 
M. Ch. Magnin a discuté savamment et judicieusement les questions 
relatives à la date d’Ezéchiel, au caractère et à la représentation de 
son drame, accompagnant cette dissertation d’une iidele et élégante 
traduction des fragments de rEÇayuyrj. 


- 
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par les Médicis, puis dans les premiers monuments de 
l'art des Aide et du savoir des Lascaris, qui devaient en 
répandre les chefs-d’œuvre dans toute l’Europe lettrée. 
Bientôt il se montre sur ces doctes scènes que lui consacre 
pieusement l’érudition dans les collèges, dans les acadé- 
mies, quelquefois à la cour des princes. Pour n’en citer 
qu’un exemple, le plus mémorable de tous, ce fut par 
une représentation de YCEdipe roi, ou du moins de la 
traduction fidèle qu’en avait faite un noble vénitien , Or- 
salto Giustiniano, qu’en 1585, les académiciens de Yi- 
cence inaugurèrent leur fameux théâtre olympique, ou- 
vrage de Palladio. Au dénoûment parut, dans le rôle 
principal, le poète Louis Grotto, à qui sa cécité avait 
fait donner le nom de Cieco d'Adria : comme cet acteur 
de l’antiquité qui, dans le rôle d ’Éleclrc, avait versé sur 
l’urne de son propre fils des larmes véritables 1 , il ex- 
prima de même, au naturel, les douleurs de l’aveugle 
thébain*. Il est bien vrai que, près d’un siècle aupara- 
vant YHippolyle de Sénèque, ce Sophocle d’une scène 
dépravée , avait obtenu à Home un honneur tout sem- 
blable, joué de même par un homme illustre, le savant 
Inghirami, qui représenta Phèdre et en garda le nom 3 ; 
de plus, joué dans son texte original comme l’étaient 
quelquefois, à cette époque, non-seulement en Italie, 
mais en France, en Allemagne, en Angleterre, les pro- 
ductions bonnes ou mauvaises , mais également révérées, 
h titre d’anciennes, de la muse latine. Sénèque fut, avant 
les tragiques grecs, le maître des modernes ; c’était lui, 
pour se borner à ce seul exemple 1 , qu’imitait déjà au 
xiv e siècle l’Italien Mussato; et lorsqu’après l ’ Orfeo de 

1. A. Gell., VII, 5. Voyez plus haut, page 112, 117. 

2. Voyez RiccoDoni, Hist. du Ihédt. italien, t. I, p. 113; Gingucné, 
llist. lût. d'Italie, part, il, 20, qui renvoie à Angelo Ingegnari, dans 
son traité délia Poesia rappresentativa,à. Tiraboschi, Sfor. délia letter. 

VII, part.ll I, p. 135. 

3. Voyez Ginguené, llist. litt. d’Italie , part. II, 29. 

4. Voyez sur une Clytemneslre écrite au moyen âge, on ne sait à 
quelle date, dans la langue de Sophocle, mais dans le goût do Sénèque, 
ce qui est dit plus loin, liv. H. en. v, note i. 

ESCHYLE. — 11 
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Politien, représenté à Mantoue en 1472*, au xv* et au 
xvr siècle, l’Italie eut enfin adopté de meilleurs modèles, 
il ne devint point tout à fait étranger au théâtre d’ern- 
prunt, tantôt grec, tantôt latin, de Trisdno, de Rucellai, 
de Martelli, d’Alamanni, de Giraldi Cintio, de Dolce, 
faibles introducteurs, sur la scène italienne, de la forme 
antique, de cette forme qu'appliquait alors plus heureu- 
sement à un sujet moderne, dans son Inès de Castro, où 
se retrouve véritablement quelque chose de la gravité et 
de l'élévation morales, de l’élégance passionnée, de l’ex- 
pression pathétique d Euripide, le portugais Antonio 
Ferreira*. Eu Italie, à cette double influence et des 
Grecs et de Sénèque 3 , s’en joignirent deux autres, égale- 
ment contradictoires : celle de la Poétique d’Aristote, 
avec la sévérité de ses lois, encore accrue par la rigueur 
judaïque du commentaire et de la jurisprudence; celle du 
roman moderne, avec la complication et le libre mouve- 
ment de ses aventures. Elles contribuèrent à la formation 
lente et laborieuse de cette tragédie de caractère indécis, 
qui put surprendre des succès de vogue , mais n8 laissa 
point de souvenir et, jusqu’à la Méropa de Maffei, sembla 
frappée d’impuissance. 

Il n’en fut pas de même de la nôtre, formée cependant 
des mêmes éléments, par Jodelle d’adord, qui, en 1552, 
remonta jusqu’au bouc de Thespis, et certainement plus 
haut que ses vers*; ensuite par Garnier, qui, vers la fin 
de ce siècle , mêla Sénèque avec Sophocle et Euripide, 

1. Yovez Tiraboschi, Lettera al P. ÂfJ'o, 1775. Cf. Bonafous, de 
Angeli Politiani vita et operibus, Paris, 1845, c. vu, p. 44 et suiv. 

2. Voyez les fragments que M. Sané," à la suite de sa Grammaire 
portugaise, M. de Sismondi dans son ouvrage sur la littérature du 
Midi, M. Raynouard, Journal des Savants, juillet 1823, p. 424, ont 
donnes de cette pièce, regardée comme la première tragédie régulière 
qui ait paru en Europe après la Sophonisbe du Trissin. Voyez aussi 
l'élégante traduction qu’eu a publiée, en 1835, dans le Théâtre euro- 
péen, M. Ferdinand Denis. 

3. Cette prédilection pour les exemples de Sénèque est un des faits 
qui ressortent des recherches furieuses de M. A. Chassang sur les 
Essais dramatiques unités de l'antiquité au XI V’ et au XV • siècle, 
Paris 1852. 

4. Voyez plus haut, page 20. 
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dont la simplicité n’eût peut-être pas suffi à relever un 
style jusque-là si bas et si rampant; enfin, au commence- 
ment du siècle suivant, par Mairet et Rotrou, qui, effa- 
çant la trace grossière de ce mélange , s'efforcèrent en 
même temps de concilier, avec les règles aristotéliques, 
les libertés espagnoles dont avait abusé Hardy. Quand, 
par ce loDg travail préparatoire, notre forme tragique eut 
été, en quelque sorte, assemblée pièce à pièce, à peu près 
comme chez les Italiens, et probablement à leur exemple, 
il nous vint ce qui leur avait manqué , des génies origi- 
naux, qui donnèrent à une machine inerte le mouvement 
et la vie. Corneille, Raciue, Voltaire, leurs noms suffisent 
désormais pour les caractériser , créèrent une tragédie 
qu’on a pu justement nommer française , et qui parait 
telle même chez Métastase et Alfieri, nos imitateurs, 
nos continuateurs, à leur insu et malgré eux, quelque- 
fois ; car ils ont poussé à bout, l'un, cette tendresse de 
sentiments, l’autre, cette régularité un peu contrainte 
qu’on nous reproche ; ils semblent être l’Épicure et le 
Zénon de notre système. La tragédie française , par son 
unité féconde, ses proportions harmonieuses, sa vérité 
choisie, son expression contenue, sa simplicité élégante 
et noble, se rattache visiblement à la pratique et à la 
théorie des Crées ; elle est bien réellement fille de leur 
tragédie ; mais, plus belle peut-être qu’une mère si belle, 
elle paraît l’emporter par plus d’étendue, de mouvement, 
d’éclat, d’intérêt, par un plus savant artifice de composi- 
tion, par une exécution poétique plus parfaite, par une 
étude plus curieuse, plus complète du cœur humain. Ces 
mérites, qui font son originalité, et par lesquels il ne faut 
pas lui reprocher trop sévèrement d’avoir dénaturé les 
sujets qu’elle empruntait à l'antiquité, elle les doit à l’in- 
spiration toute moderne d’autres passions, d’autres mœurs, 

. d’un nouvel état social. Par là, elle est sœur aussi de ce 
drame qu’elle a renié et qui la renie à son tour, drame 
qui n’a rien de grec, il est vrai ; qui est sorti tout entier 
de la complication et de l’incohérence du moyen âge, 
telles que les retracent ses longues chroniques , du mé- 
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lange et de la contradiction profonde des deux natures 
distinguées en nous par le christianisme; à qui rien ne 
pouvait offrir le modèle de la régularité, de la simplicité ; 
par qui ne sont point séparés les éléments divers de l’hu- 
manité pour former des genres à part ; qui les confond , 
au contraire, et reproduit la vie avec tous ses contrastes , 
le beau et le laid , le noble et le trivial , le sérieux et le t 
bouffon; qui ne personnifie point les. passions dans les 
types abstraits d’une beauté idéale , mais les laisse , dans 
les individus complexes qu’il exprime, à leurs disparates 
naturelles; qui ne les saisit pas non plus dans ces crises 
décisives où elles se dévoilent tout à coup , mais préfère 
les suivre dans tous les accidents de leur histoire : drame 
colossal, drame sans limites, à la scène toujours chan- 
geaute, aux personnages toujours nouveaux, tumultueux, 
heurté , dissonnant ; qui a cependant lui-même son unité , 
ses règles, ses effets propres ; en Espagne , de l’intérêt le # 
plus romanesque, et du coloris le plus poétique ; en An- 
gleterre , profondément moral ; marqué dans les composi- 
tions plus artificielles des Allemands d’un sens à la fois 
historique et philosophique ; drame enfin, qui a trouvé sa 
plus complète expression dans les œuvres étranges et su- 
blimes de Shakspeare. Finissons par ce nom auquel s'ar- 
rête comme à sa borne naturelle, l’histoire de la tragédie 
grecque, dont le nom d'Homère est le point de départ : 
Homère ! Shakspeare ! génies de même hauteur, mais non 
de même nature, desquels est également descendue l’inspi- 
ration, puissante et diverse; double cime, si on l’ose dire, 
du Parnasse dramatique ! 
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THÉÂTRE D’ESCHYLE. 


CHAPITRE PREMIER. 


Lea Suppliantes. 


Parmi les sept pièces qui seules nous représentent au- 
jourd’hui le nombreux théâtre d’Eschyle, plusieurs, je l’ai 
déjà dit, peuvent nous donùer quelque idée de cette tragé- 
die primitive qui a été son point de départ. Il en est une , 
particulièrement, les Suppliantes, aussi pauvre d’intérêt 
dramatique que riche de poésie, où certains caractères, l’ex- 
cessive simplicité de la fable, la prédominance du chœur 
sur les autres rôles, l’étendue démesurée de la partie ly- 
rique, rarement interrompue par quelques récits, et plus 
rarement par quelques dialogues, ces circonstances, enfin, 
que rien n’y précède l'entrée du chœur, que les trois per- 
sonnages en quelque sorte ajoutés à celui du chœur , ne 
sont jamais plus de deux ensemble sur la scène, et qu’il a 
pu suffire, pour les jouer, des deux acteurs dont se contenta 
Eschyle, jusqu’à l’introduction d’un troisième par Sophocle, 
où, dis-je, tous ces caractères ne permettent guère de mé- 
connaître la tragédie à son berceau, ainsi que le génie tra- 
gique du poète. 


Digitized by Google 



166 


ESCHYLE. 


Celte pièce paraît antérieure à celles dont se compose 
l’ Orestie, puisque le chœur, réduit à douze , à quatorze , h 
quinze choristes, on ne sait, après la représentation des 
Euménides *, ou auparavant, selon d’autres, n’y pouvait être 
convenablement, on va le voir, pas plus que dans la pièce 
où Phryn-ichus avait déjà mis en scène le même person- 
nage collectif 2 , moindre de cinquante : elle a, on peut le 
conclure de son imperfection relative comme œuvre drama- 
tique, précédé très-probablement le Promèlhèt, les Perses, 
les Sept Chefs : elle devrait ouvrir le recueil'qu’elle ferme 
ordinairement. Je commencerai par elle ces études, heu- 
reux de pouvoir m’appuyer sur la double autorité de W. 
Schlcgel qui la croit un des plus anciens ouvrages du poète, 
de De La Porte-du-Theil qui l’a, sans doute par des rai- 
sons pareilles à celles que je viens d’exposer, placée en tête 
de sa traduction 5 . 


1 . . F it. Snph.; Suid., v. XofOv.Mjç; Vit. Æsehyl. Cf. Bœckh , Gr.rc. 
irag. princip., vu; scbol. Aristoph., Eguit., 593 ; Av., 300; J. Poil., * 
IV, 19. Voyez, sur les divers syst •mes relatifs à la réduction du chœur 
de la tragédie, M. Ch. Magnin, de la Mise en scène chez les aucuns 
(Revue des Deux-Mondes, 1840. t. XXU, p. 2ô9). 

a. Les Vnnaides. Voyez 'Suidas, Hésycnius. 

3. Je dois dire que des critiques de grande autorité ont pensé Lien 
différemment. Quelques-uns, remarquant le noble rôle que jouent dans 
le.- Stq-'pliantes le roi et le peuple d’Argos, ont cherché à quelle époque 
ectle manière honorable de les présenter sur la scene avait pu con\r- 
nir à la politique d’Athènes. J. de Muller, entre autres, dont le com- 
mentai. e de Butler tait connaître l’opinion, a cru trouver l’indication 
de cette époque dans le passage (1, 102) où Thucydide nous apprend 
que, onze ans environ aptes les guerres mediques, les Athéniens, mé- 
contents de Lacédémone, conclurent un traité d’alliance avec Argus, 
son ennemie. Bœckh ( Græc . trug. priricip.,,\ et vi) a encore rappro- 
ché cette date, mais pir d’autres considérations. Ayant établi assez 
subtilement que le chœur des Suppliantes, qui , selon la fable, aurait 
dû être composé de cinquante personnes, lie l’avait été que de quinze, 
il en a roiieiu que la pièce était postérieure à la représentation des 
Euménides, qui fut 1 occasion de la réduction du chœur; qu’elle avait 
été, par- conséquent, composée par le poète après sa retraite en Sicile. 
Allant plus loin, et s'autorisant «les locutions smon siciliennes, comme 
il a paru à quelques-uns, du moins dorieunes, dont 1 ouvrage abonde 
plus qu'aucun autre d’Eschyle, ii est arrivé à supposer que cel ouvrage, 
si péioponnésien par le sujet et par le style, avait été fait pour la 
ville d’Etna, fondée assez récemment par Hiéron, et dont ce prince 
avait grossi la population factice, empruntée à divers lieux, comme le 
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Les Suppliantes d’Eschyle ne sont antres que ces fa- 
meuses Danaïdes, dont les aventures fabuleuses, souvent 
chantées par la poésie, ont été plus d’une fois et de bien 
des manières, en tragédie, en comédie exposées sur la 
scène. Ce n’est pas toutefois la catastrophe terrible par la- 
quelle les terminait la tradition qui faille sujet de l’ouvrage, 
c’est seulement une des circonstances qui, selon ce poète, 
ou ceux qu’il a suivis, l’avaient amenée. 

Les filles de Danaüs ont fui les rivages du Nil pour 
échapper à l’hymen de leurs cousins, les fils d’Egvptus ; 
soit, comme la plupart des interprètes l’ont pensé, qu’un 
tel hymen, contracté si près d’elles, dans leur famille, 
leur ait paru illicite et criminel, scrupule qui peut sembler 
étrange chez des filles de l’Égypte , où la soeur pouvait 
épouser le frère 2 , soit seulement, c’est le sentiment du 
scoliaste, et la conséquence qu’on peut tirer de quelques 
passages de la pièce *, qu’elles aient pris ep horreur des 
époux imposés par la violence et dans un desquels leur 
père doit, aux termes d’un oracle, trouver un assassin \ 
Quoi qu’il faille penser de leurs motifs, trop peu marqués 
peut-être par le poète, puisqu’il était indispensable à l’in- 
térêt de la pièce que le spectateur y pût entrer, elles ont 
été chercher un asile en Grèce, dans la ville d’Argos, d’où 
elles tirent leur origine. La première scène de la tragédie 
nous les montre , qui viennent de quitter leur vaisseau , 
et qui, retirées près d’un bois et d’une colline ornés de 
saintes images, adressent à ces divinités étrangères les 
prières les plus vives. Survient, à la tête d’hommes ar- 


rapporte Dirxlore (XI, 49), de cinq mille Pêloponnésiens (voyez plus 
haut, p. 83). ce sont là des hypothèses ingénieuses, mais de's hypo- 
thèses, et qui laissant libre de se régler pour le rang qu’il faut donner 
aux Supplia nies, dans la classification chronologique des pièces d’Es- 
chyfa, sur les caractères que présente cette tragédie, considérée comme 
œuvre dramatique. 

1. Sans descendre aux facéties des modernes, les anciens ont eu 
leurs Petites Pannïdes dans les Dana ides des poètes comiques Aristo- 
phane et Diphile. Voyez Meineke, t'ragm. comic. Graec., t. 1, p. 439; 
11, 1047 ; IV, 386. 

2. Diod. Sic., 1, 27. — 3. Voyez M. Boissonade, Notul. tri Supplie., 
v. 37, 119, 336. Cf. 229. — 4. Xpollod., Biblioth., II, I. 
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niés, le souverain du pays, le roi des Pélasges, Pélasgus *. 
Les Danaïdes se lont reconnaître de lui comme la posté- 
rité de l’Àrgienne Io, et, à ce titre, réclament son assis- 
tance contre les persécuteurs auxquels elles ont échappé 
et dont elles sont poursuivies. Pélasgus hésite : d'un 
côté, il craint de manquer aux devoirs sacrés de l’hospi- 
talité ; de l’autre, il ne voudrait pas entraîner ses sujets 
dans une guerre dangereuse. Pour sortir d’embarras , il 
imagine de s’en remettre à leur décision. Par son ordre 
donc, le vieux Danaùs porte à la ville les rameaux en- 
tourés de bandelettes, symboles sacrés du malheur sup- 
pliant, qui viennent de lui être présentés; lui-même an- 
nonce qu’il va se rendre à l’assemblée pour appuyer de 
ses prières les prières du vieillard, et, prenant congé des 
Danaïdes, il les laisse dans le bois sacré sous la garde des 
dieux. Elles ne tardent point à apprendre de leur père 
que le peuple d’Argos les accepte comme hôtes et em- 
brasse leur cause. Cependant, au milieu de leurs trans- 
ports de joie, Danaüs a aperçu, de la colline où il était 
monté, un vaisseau qui aborde, et d’où sort une troupe 
d’Égyptiens. Il quitte de nouveau ses filles, qui feraient 
prudemment de le suivre, et s’en excusent assez mal sur 
l’accablement où les a jetées la crainte *, pour leur aller 
chercher, à Argos, des défenseurs. Quoiqu’elles le re- 
tiennent et qu’il s’arrête lui-même sur la scène plus long- 
temps que ne le permet une situation si critique, il prévient 
à temps Pélasgus, qui accourt délivrer les suppliantes au 
moment où, sans respect pour le bois sacré qui leur sert 
d’asile, pour les statues des dieux auxquelles elles s’atta- 
chent, les Égyptiens vont les entraîner vers le rivage. Entre 
le roi des Pélasges et le héraut des fils d’Égyptus s’en- 
gage une dispute violente, bientôt suivie d’une déclara- 
tion de guerre; et la pièce se termine par des chants, où le 
chœur exprime à la fois sa reconnaissance pour la généro- 
sité de Pélasgus et ses craintes sur l’issue de la lutte qui va 
commencer. 

1. Apollodore, Biblioth., II, i, et Pausanias, Corinth., xvi, le nom- 
ment Uélanor. — 2. V. 737 sqq. 
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Ce qu’il y a d’équivoque dans un tel dénoûment , 
mêlé, tout heureux qu’il est, de pressentiments sinistres , 
semble indiquer que l’ouvrage était suivi d’une autre 
pièce ou même de deux, où on voyait, à la suite d’événe- 
ments qu’il n’est guère possible de restituer avec certi- 
tude *, mais qui peut-être plaçaient Danaüs sur le trône 
d’Argos et le forçaient de traiter avec les fils d’Egyptus, 
le mariage sanglant de ces derniers, la généreuse dés- 
obéissance et les cruelles épreuves d’Hypermnestre. Et 
en effet, au nombre des pièces perdues d’Eschyle , se 
trouve une tragédie des Dana'ides, qui n’était pas, quoi 
qu’en ait dit Strabon 2 , la même que les Suppliantes , qui 
avait au contraire pour objet de continuer , d’achever 
leur histoire laissée incomplète. Les fragments qui s’en 
sont conservés le prouvent. L’un * semble avoir appar- 
tenu à un récit de la vengeance exercée par les filles de 
Danaüs sur leurs époux , dans la nuit même des noces ; 
l’autre 4 est composé de quelques beaux vers, où Vénus 
célèbre elle-même l’empire qu’elle exerce sur la nature 5 . 

« Amant divin, le ciel, de ses pures eaux, veut pénétrer le 
sein de la terre ; un môme amour presse la terre d’accomplir 
cet hymen. La pluie céleste, tombant sur le sol, la féconde, et 
il enfante pour les hommes les fruits de Gérés, pour les trou- 
peaux l'herbe nourricière ; et les arbres, sous l’humide embras- 
sement, développent leur verdure nouvelle. Tout cela, c’est moi 
qui en suis la cause, x 

Ce second fragment n’est pas lui-même sans rapport avec 
le sujet d’une pièce dans laquelle une passion bruta- 
lement assouvie trouvait un châtiment cruel , dans 


1. Apollod .,Biblioth., II, i; Hyg., Fab., 168; schol. Hom. ad Iliad. 
I, 42; Pind. ad Nem., X, 10; schol. Æschyl. ad Prometh., 878; 
Euripid. ad liée., 870, Orest., 860; Serv. ad Æn. X, 497, etc. 

2. V, 2. God. Hermann corrigeant ce texte (de Æschyli Danaïdibus ; 
Opusc., t. Il, p. 331), au lieu de « comme dit Eschyle dans les Sup- 
pliantes ou les Danaides, » lit <• èt les Dana'ides. » 

3. Schol. Pind., Pyth., 111, 27. — 4. Athen., Deipn., XIII. — 5- Cf. 
Euripid., Hippolyt., 448, OEdip. Chrysipp., fragm. xvn, vu; Lucret., 
de Nat. rer., I, 251; Virg., Georg., II, 324. 
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laquelle aussi une surprise de l’amour rendait , par 
le changement soudain d’une des complices , cet at- 
tentat incomplet ; il paraît , de plus , s’accorder avec 
ce que dit Pausanias 1 d’une statue que consacra à Vé- 
nus Nicéphore Hypermnestre , sauvée du châtiment 
dont la menaçait son père , par les suffrages de ses 
juges, les Argiens. Je dirai toutefois que celte inter- 
vention de Vénus et les vers qu’elle prononce , ont 
semblé rappeler les prologues et les dénoûments à ma- 
chine d’Euripide, et qu’on y a vu une raison- d’accorder 
quelque attention au témoignage d’Eustathe *, qui attri- 
bue le second fragment des Danaïdes , non pas, comme 
Athénée , au grand Eschyle, mais à un poëte alexandrin 
du même nom *. S’il était vrai , comme l’a ingénieusement 
conjecturé W. Schlegel, qu’une autre pièce, également 
perdue, de notre auteur, les Égyptiens 4 , eût représenté 
les filles de Danaüs forcées, pour échapper à un hymen 
détesté , de s’exiler de l’Égypte, les Suppliantes 1 auraient 
occupé le milieu d’une trilogie ! , et il serait plus facile de 

1 Corinth., xix. — 2. Ad Hom. lliad., XIV. 

;t. Cette opinion , adoptée par le hardi de Pauw, éditeur d'Eschyle 
en 1745, a du reste contre elle de graves autorités : vojez God. Her- 
mann, de Æschyl. Dana'id.; Opusc., t. II, p. 324; Boissonade, 
Æschyl. notul. in fragm. Dana'id., t. Il, p. 279. A l’argument tiré par 
Boissonade de l’épithète irijAvoTatoe qui, dans le passage d’Atliénée 
(■ Deipn . XIII), désigne évidemment' le «ranci Eschyle, on peut ajouter 
cette considération que les vers du fragment sur l’hymen du ciel et de 
la terre s’accordent avec l’effroyable image que lire de cet hymen, 
dans YAgamemnon, v. 1354 sqq., Clvtemnestre s’applaudissant de son 
crime • .... Il tombe et rend l'ilme: le sang, jaillissant de ses hlessuics, 
me couvre d’une noire, rosée, qui me réjouit, comme réjouit la terre, 
prête à enfanter les Heurs, la pluie féconde de Jupiter. » 

4. Il est remarquable que le catalogue des pièces de Phrynichus con- 
tient aussi, avec une tragédie intitulée, nous l'avons dit plus haut, 1rs 
Danaïdes , une autre qui a pour litre les Egyptiens. Voyez Suidas, 
Hésychitis. 

5 Welker, après avoir adopté cette opinion, l’a modifiée dans son 
nouvel ouvrage, Sur les tragédies grecques considérées dans leur rap- 
port avec le cycle épique, Bonn, 1839, t. 1 er , p. 48. Conformément à 
une observation de Gruppc, Ariane, ou la Tragédie des Grecs, 1834. 
et de A. Tittler, de Dana'idum fabula - Æschgli composilione drama- 
t ica, 'etc., 1838. il a disposé la trilogie dans l’ordre suivant : les Sup- 
pliantes, les Égyptiens, les Danaïdes. Complétant ces suppositions, 
Bellmann, de Æschyl. Ternione Prometheo, p. 43, Bode, Gesckuhte, etc.. 
Histoire de la poésie grecque, tragédie, t. 111, p. 312, ont cru retrouver 
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concevoir le peu d’événements et d’action d’une tragédie 
qui se trouverait n’avoir été, en quelque sorte, qu’un des 
actes d’une pièce plus étendue. Cela expliquerait encore, 
ce qui nous a tout à l’heure arrêtés, comment on n'y ren- 
contre pas. de l’aversion , de l’horreur des Danaïdes pour 
les époux qu’on veut leur donner, une explication des 
plus nécessaires, mais déjà donnée, sans doute, par la 
pièce d’introduction. Ainsi placés dans le véritable point 
de vue de l’ouvrage, nous le jugerions, comme le public 
pour qui il fut fait, assez rempli, tout vide qu’il est, assez 
animé , malgré son mouvement uniforme et lent, par 
l’expression de ce qu’on peut appeler la religion des sup- 
pliants. 

A cette expression d’une élévation , d’an éclat vrai- 
ment admirables, répondait la magnificence du spectacle. 
Qu’on se figure une scène représentant à la fois le rivage 
de la mer, un bois sacré, une colline, et, dans le lointain, 
la ville d’Argos; sur cette scène, décorée des statues 
des dieux , une multitude de personnages divers ; les 
heureux effets qui devaient résulter de la variété et de 
l’opposition des costumes; les tableaux touchants qu’of- 
fraient aux regards ces femmes prosternées devant les au- 
tels, ou les tenant embrassés, ou tendant au roi des Pé- 
lasges, de leurs mains suppliantes, de verts rameaux ornés 
de blanches bandelettes, ou luttant contre la violence des 
ravisseurs égyptiens, ou arrachées de leurs mains par les 
soldats de Pélasgus. 

Mais dans ce spectacle qui attachait les yeux, dans cette 
poésie qui ravissait l’imagination, résidait tout l’intérêt de 
l’ouvrage. L’action en était trop simple pour ocouper for- 

la pièce, qui de la trilogie faisait une tétralogie, dans 1V1 mymoue, drame 
satyrique du môme poète. Eschyle, selon cm, y aurait traité familiè- 
rement, ce dont notre. J. B. Rousseau a fait une cantate également 
intitulée Amymone, l'aventure de la Dauaïdede ce nom avec un Satyre 
et avec Neptune (Apoll. Ithod., Argon., I, 137 Apollod., Biblioth., 
11, i, 4; Hyg., Fab., 169, l'U, etc ). Cette disposition a été adoptre 
par É. A. J. Ahrens, qui, dans ses Æschyl. fragment., p. 201 sqq. 2;>2 
(cil. F. Didot, 1842), a expliqué, à son tour, avec assez de vraisem- 
blance, la suite et le sujet des quatre pièces dont se composait la tétra- 
logie d’Eschyle. 
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tement l’esprit. Ce qu’elle présente de bien remarquable , 
ce qui surtout permet d’y voir un monument curieux de la 
tragédie primitive , c’est le rôle que le poëte y fait jouer 
au chœur. Il n’est pas seulement, comme dans beaucoup 
d’autres ouvrages de ce théâtre , un des personnages prin- 
cipaux, mais le premier de tous, mais le héros même de la 
pièce, comme du temps dePhrynichusetdeThespis, presque 
la pièce même. L’ensemble de la composition n’offre qu’une 
ode, pour ainsi dire, en action, dont le motif se renouvelle 
de temps en temps par divers incidents que font connaître 
des récits. 

Cette ode, qui exprime successivement les espérances 
des Danaïdes réfugiées sur le rivage hospitalier d’Àrgos 
et aux pieds de ses dieux protecteurs, les prières ou plu- 
tôt la réclamation presque impérieuse que, comme Ar- 
gieftnes d’origine , opprimées et suppliantes , elles adres- 
sent au roi des Pélasges, leur reconnaissance, quand on 
leur a promis asile et protection, leur terreur, leur déses- 
poir au moment où elles vont retomber aux mains de leurs 
ennemis, enfin les sentiments confus de joie et d’inquié- 
tude qu’elles éprouvent après leur délivrance par Pélasgus, 
cette ode dramatique, tragique, si on peut s’exprimer ainsi, 
offre une abondance de mouvements et d’images, vraiment 
merveilleuse ,* et qui, pour les Grecs de ce temps, sup- 
pléait à l’indigence de l’action. Quant au tour singulière- 
ment énergique, audacieux , sublime et quelquefois plein 
de grâce , de cette poésie, je ne puis mieux le faire con- 
naître et le louer que par quelques citations , bien qu’il 
n’appartienne guère à la prose d’une traduction d’en conser- 
ver l’origiDalité. 

Voici, par exemple , comment les Danaïdes expriment 
leur confiance dans une sorte de providence vengeresse : 

« .... Les desseins de Jupiter ne peuvent être surpris. Tout 
s’illumine même dans la nuit ; seules restent obscures les desti- 
nées des mortels '. Elles ne chancellent point, ne tombent point, 


1. Boissonade, Notul. in Suppl., v. 8ü. 
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les résolutions arrêtées dans la tête de Jupiter. Par des voies 
cachées, invisibles, arrivent à leur terme toutes ses pensées. 
Des célestes remparts d'où il veille, il frappe les méchants: nul 
ne peut s’armer de violence sans encourir le châtiment céleste. 
Tranquille en sa haute et sainte demeure, la suprême intelli- 
gence accomplit ses décrets *.... * 

L’expression de leur découragement et de leur déses- 
poir n’est pas moins frappante : 

« S’il en était autrement, si nous ne devions pas trouver 
d’appui chez les dieux de l’Olympe, délivrées de la vie par un 
lacet fatal, nous irions dans le noir séjour où la foudre précipita 
les enfants de la Terre, présenter au dieu des morts, cet hôte 
de tous les malheureux, nos rameaux de suppliants *. » 

Quelle peinture de l’autorité absolue elles opposent , 
d’après les maximes de l’Égypte 3 , aux scrupules de ce 
roi grec qui consulte ses sujets et veut leur faire partager 
la responsabilité d’un parti hasardeux ! 

« Tu es l’État, tu es le peuple ; tu juges et tu n’es point jugé : 
tu présides au foyer commun, à l'autel de la patrie. D’un signe 
qui seul vaut tous les suffrages, du haut de ce trône, où seul tu 
portes le sceptre, c’est toi qui toujours décides 4 . » 

Yeut-on quelque chose d’un autre ton? Périclès, com- 
parant Athènes privée par la guerre de sa jeunesse, à 
l’année sans son printemps 5 , ne rencontra point une 
image d’une grâce plus touchante que plusieurs de celles 
qui se sont offertes à Eschyle dans la scène où les Da- 
naides reconnaissantes font des vœux pour la prospérité 
d’Argos : 

<r ... Que jamais la contagion ne dépeuple cette ville ! que ja- 
mais la discorde n’en rougisse le sol du sang de ses citoyens ! 
Que la fleur de sa jeunesse ne soit point cueillie avant le temps ; 
que le cruel amant de Vénus ne la moissonne point ®.... » 

1. V. 85-100. — 2. V. 150-157. 

3. H. Grotius, citant ces vers, de Jure belli ac paris, I, ni, 8, parmi 

beaucoup d'autres définitions de la royauté absolue que lui fournit 
, l’antiquité sacrée et profane, les applique par erreur au peuple d’Argos, 
qui, dans la pièce d’Eschyle, historiquement ou non, a part au gou- 
vernement. • 

4. V. 370-375. — 5. Aristot., Rhet., III, 10. — G. V. GG0-6G7. 
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C’est encore par des figures bien vives et bien hardies 
que sont rendus l’effroi, la détresse des Danaïdes à l’ap- 
proche des ravisseurs égyptiens : 

« ... Que ne puis-je, comme la fumée, monter vers la nue et 
disparaître; ou, m’envolant sans ailes, comme la poudre, me 
dissiper dans Pair *!... i> 

Les récits de Danaüs, par lesquels ce personnage issu 
du premier acteur qu’avait introduit Thespis , interrompt 
de temps en temps les chants du chœur et en change le 
thème, participent eux -mêmes au caractère de l’ode. 
Danaüs annonce ainsi à ses filles l’approche de Pélasgus 
et des Argiens : 

«...J’aperçois un tourbillon de poussière, messager rouet 
d’une armée 11 ; mais la roue tournant sur l’essieu ne garde point 
le silence. Je distingue des soldats sous des boucliers, des lan- 
ces qu’on agile, des coursiers, des chars arrondis.... HAtez-vous, 

I nès filles, d’occuper cette colline consacrée aux divinités des 
eux. L’autel vaut mieux qu’un rempart; c’est une armure iin- 
lénétrable *.... » 

• 

Il leur parle le même langage, quand, vers la fin de la 
nèce, il leur fait connaître l’arrivée du vaisseau égyptien, 
dont il a reconnu de loin les agrès, la forme, les noirs 
matelots : 

« ... Sa proue, regardant vers le rivage, n’obéit que trop bien, 
dans son inimitié pour nous, aux ordres que de la poupe lui 
donne le gouvernail 4 .... * 

Encore un exemple aussi remarquable , c’est le début 
du discours dans lequel il leur rend compte de la décision 
favorable des Argiens. 

« Ils ne se sont point partagés, et mon vieux cœur a rajeuni 
de joie. Par un mouvement unanime de tout le peuple, l’air s’est 
comme hérissé de mains droites empressées de sanctionner le 
déciet “.... » 

Cependant, au milieu de cette œuvre lyrique, brillent 


1. V. 780-784. — 2. Cf. Sept, advrrs. Theb., 81 sq. 

3. V. 182-185; 190-192. - 4. V. -717-719. — 5. V. 606-609. 
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quelques traits admirables de dialogue et en même temps 
quelques peintures de caractère qui annoncent déjà le 
poète dramatique. C’est une grande et noble figure que 
celle de Pélasgus, de ce roi des premiers temps, plein 
d’une générosité toute simple et toute naïve. Il excite 
une vive émotion lorsque, tenté de rejeter, dans l’intérêt 
de son peuple, la prière que lui adressent les Danaïdes, 
il ne peut se défendre de révérer en elles des suppliantes 
envoyées par Jupiter; lorsqu’après de longues hésitations, 
il cède.aux menaces de leur désespoir : 

LE ROI. 

Mais enfin, qu’attendez-vous de mon amitié ? 

LE CHŒUR. 

De ne point nous livrer aux filsd’Égyptus, s’ils nous réclament. 

LE ROI. 

C’est là un parti dangereux qui peut m’attirer la guerre. 

LE CHŒUR. 

Eh bien, la justice soutient ses alliés. 

LE ROI. 

Oui, quand on l’a d’abord appelée dans ses conseils. 

LE CHŒUR. 

■ Vois la poupe d’Àrgos, comme elle est couronnée. 

LE ROI. 

Je frémis à l’aspect de ces rameaux qui ombragent l’autel de 
nos dieux. 

LE CHŒUR. 

Jupiter protège les suppliants : sa colère est pesante '. 

LE CHŒUR. 

Encore une parole apr£s tant de prières. 

LE ROI. 

Parlez, je vous écoute. 

1. V. 339-346. Quelques commentateurs, Schultz, entre autres, font 
du dernier vers une réflexion du roi et non une menace du chœur. 
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LE CHŒUR. 

Tu vois ces ceintures qui attachent nos vêtements.... elles se- 
ront notre ressource. 

LE ROI. 

Comment? que voulez-vous dire? 

LE CHŒUR. 

Si nous n’obtenons de toi une promesse.... 

LE ROI. 

Eh bien, à quoi vous serviront vos ceintures? 

LÉ CHŒUR. 

A parer ces images d’un ornement nouveau '. 

" LE ROI. 

Quelle énigme ! Expliquez-vous? 

LE CHŒUR. 

Tu nous verras bientôt expirer suspendues aux statues de tes 
dieux. 

I.E ROI. 

Ah ! ce discours me perce le cœur s . 

C’est surtout dans la scène où il réprime l’attentat 
des Egyptiens, que Pélasgus déploie toute la noblesse 
de son caractère. Il y montre la fierté qui appartient à 
un roi devant un jiéraut, à un Grec devant un barbare, 
à un homme libre devant un esclave ; il a tout ensemble 
le légitime orgueil de son rang et de sa patrie. Un con- 
traste fortement marqué fait ressortir l’élévation de ses 
sentiments et de son langage ; c’est la violence aux prises 
avec la justice, la brutalité et l’insolence avec un noble 
dédain , une généreuse indignation. De cetto opposition 
frappante , de cette vive situation , naît un dialogue 
rapide, concis, énergique, tout en saillies et en répliques. 

% 

LE ROI. 

Que fais-tu? qui te rend si hardi que d’insulter cette terre, la 

1. Allusion ftux tableaux votifs, aux dons île diverses sortes qu’on 
suspendait dans les temples et aux statues des dieux. Cf. Virg.,/£n., XII, 
768; Hor., Od., I, v. 13; Juven., XIV, 301, etc. — 2. V. 456-467. 
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terre des Pélasges?Te crois-tu donc chez un'peuple de femmes? 
Tu prends, bartiare; trop de licence avec les Grecs, et tes ac- 
tions témoignent de peu de sens et de droiture. 

LE HÉRAUT. 

Qu’ai-je donc commis que ne permette la justice? 

LE ROI. 

Tu ne sais pas d’abord te conduire en étranger. 

LE HÉRAUT. 

Comment? quand, retrouvant mon bien.... 

LE ROI. 

A quel hôte public l’as-tu redemandé ? 

LE HÉRAUT. 

Au premier des hôtes, au dieu des recherches, à Mercure. • 

LE ROI. 

Tu parles des dieux, toi, pour eux sans respect. 

LE HÉRAUT. 

Je respecte les dieux du Nil. 

LE ROI. 

Ceux d’ici ne sont rien, à t’entendre ? 

LE HÉRAUT. 

Je veux emmener ces femmes ; qui me les arrachera*? 

LE ROI. 

Ose y toucher : tu pourras t’en repentir, et bientôt. 

LE HÉRAUT. 

Voilà une parole qui n’est point hospitalière. 

LE ROI. 

Je ne traite pas en hôtes des sacrilèges. 

LE HÉRAUT. 

Parlerais-tu ainsi aux fils d’Égyptus? 

LE ROI. 

Tes paroles m’importunent. 


I 


1. V. 923 (texte de lioissonade). i 
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LE HÉRAUT. 

Mais enfin, car il faut que je le sache *, que je puisse rendre, 
comme doit un héraut, une réponse claire et précise, qui es-tu? 
Par qui dirai-je à mes maîtres que leur sont ravies ces femmes 
de leur sang ? De tels différends, Mars les juge, sans appeler 
de témoins, sans admettre de composition : mais avant, bien 
des guerriers tombent palpitants sur la terre. 

le nor. 

Qu’ai-je besoin de te dire mon nom? tu l’apprendras assez 
tôt, et toi et ceux qui t’envoient. Pour ces femmes, si .elles le 
veulent, si leur cœur les y porté, si tes discours respectueux 
les persuadent, elles peuvent te suivre. Mais, par d’unanimes 
suffrages, Argos a décidé qu’elles ne seraient point livrées. 
Voilà qui est arrêté, fixé à jamais, scellé par une volonté im- 
muable. Je ne te remets-point ce décret gravé sur des tablettes, 
consigné par l’écriture dans un rouleau d’écorces; mais tu l’en- 
tends clairement de la bouche d’un homme libre. Maintenant 
pars, ôte-toi de mes yeux. 

LE HÉRAUT. 

Ah ! sachez-le : bientôt vous aurez la guerre. Que la victoire 
et l’empire soient pour les hommes ! 

LF. ROI. 

C’est ici, chez les habitants de cette terre, que vous trouve- 
rez des hommes, et qui ne boivent pas un vin fait avec de 
l’orge 4 . 

Une chose à noter, c'est que, préoccupé des idées de 
son temps, Eschyle transporte involontairement, ou 
peut-être même à dessein, les formes assez récentes de 
la démocratie, dans cetle époque reculée, dont il rend 
d’ailleurs avec vérité la sauvage rudesse. Le roi des 
Pélasges n’a osé régler lui-même le sort des Danaïdes; 
il a remis cette décision aux suffrages de ses sujets , et , 
quand le décret est porté , il soutient devant l’envoyé 
d’Égypte, avec l’orgueil d’un républicain, cette expres- 
sion de la volonté publique. C’est ainsi que, dans un 
autre ouvrage du même poète 8 , Agamemnon, de retour 


1. V. 929 (texte de Boissonarle). 

2. V. 910-952 Les vers 92K-9;Hi sont très-diversement distribués par 
les critiques entre les deux interlocuteurs. J’ai suivi la distribution la 
plus ordinaire et aussi la plus naturelle. C'est celle de la traduction de 
De La Porte-du-Theil et de l'édition de Boissonade. 

1. Agamemn., 820. 
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à Argos, annonce l’intention de porter remède, avec le 
concours de son peuple, convoqué en assemblée générale, 
aux désordres amenés par sa longue absence. Euripide a 
lait comme Eschyle , rassemblant, dans son Oreste ' , le 
peuple d'Argos, appelé k juger les meurtriers de Clytern- 
nestre, sur la colline précisément où Danaüs le convoqua 
autrefois pour décider entre lui et son frère Egyptus, et 
lui prêtant des formes de délibération tout k fait sem- 
blables k celles de la place publique d’Athènes. 11 a suivi 
davantage la tradition qui, selon Aristote, cité par 
Plutarque 2 , faisait honneur k Thésée de l’établissement 
du gouvernement populaire , quand , dans ses Sup- 
pliantes s , ib a supposé entre lui et le héraut thébain ce 
dialogue : 

LE HÉRAUT. 

Où est le roi de ce pays? A qui dois-je porter les paroles de 
Gréon, qui commande k Thèbes? 

THESEE. 

Tu t’abuses, étranger, dès tes premières paroles, en cher- 
chant ici un roi. Cet État n’obéit point à un seul homme ; il est 
libre : le peuple y commande. * 

Il est vrai que, dans ce qui suit, et qui est peu conforme 
k la vraisemblance dramatique, dans une dispute, fort 
belle d’ailleurs, où les deux interlocuteurs débattent les 
avantages respectifs de la monarchie et de la démocratie, 
bien des détails, tournés k l’éloge ou k la satire de la 
constitutio.n athénienne , paraissent tout k fait contem- 
porains du poète. Ce sont lk de ces anachronismes de 
mœurs qui ne manquent k aucune tragédie, pas plus k la 
tragédie anglaise ou allemande qu’k la nôtre, et qu’on 
doit regarder comme k peu près inévitables, puisque les 
Grecs eux-mêmes, qui ne traitaient que des sujets natio- 
naux, n’ont pu s’en préserver entièrement. La peinture 
d’Eschyle est ramenée , autant que possible , à la réalité , 
par l’allusion méprisante aux arts de la civilisation égyp- 

i. V. 859 sqq. — 2. Vit. Thés., xxiu. Cf. xxn. — 3. V. 402 sqq. 
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tienne, qui se rencontre dans les dernières paroles du 
roi des barbares mais libres Pélasges; plus encore par 
l’injure d’une grossièreté hardie *, qui termine avec un 
naturel exquis celte noble et éloquente scène , la première 
que nous offre à rappeler l’histoire du théâtre antique, 
et, pour nous, comme le premier cri de la tragédie 
grecque. 

L’auteur d’une pareille scène en avait sans doute tiré 
de bien belles du tragique sujet offert à son génie dans la 
pièee par laquelle se terminait la trilogie. L’intérêt col- 
lectif, intérêt d’une nature assez froide, que produisent, 
dans les Suppliantes, les sentiments et les actes toujours 
unanimes des cinquante filles de Danaüs, faisait-il place, 
dans les Danaïdes , où sans doute Hypermnestre, touchée 
de pitié et d’amour 2 pour Lyncée, se séparait noble- 
ment du crime de ses sœurs, à un intérêt plus individuel, 
1 plus véritablement dramatique? W. Schlegel le nie par 
des raisons spécieuses, auxquelles j'opposerai l’espèce d’ar- 
gument qu’Eschyle semble nous avoir donné lui-même des 
Égyptiens , des Suppliantes et des Danaïdes , dans la scène 
du Prométhée , où’le dieu prophète révèle à Io ses desti- 
nées et celles de ses descendants. 

« De la race d’Épaphus, ce fils dont le toucher de Jupiter te 
rendra mère, sortira, à la cinquième génération, tout un peuple 
de femmes, cinquante sœurs, ramenées malgré elles vers Argos, 
leur antique berceau, pour y fuir l’hymen odieux des fils de 
leur oncle. Ceux-ci, emportés par la passion, comme des éper- 

1. Hérodote (II, 77) parle de la boisson fermentée par laquelle Pé- 
lasgus reproche ici aux habitants de l’Égvpte de remplacer le vin : 
bien d’autres auteurs aussi, dont on trouvera’les passages curieusement 
recueillis par Butler dans une note qui devait véritablement être écrite 
en Angleterre. 

2. Apollodore, Bibliolh . , II, i, dit qu’Hypermnestre épargna Lyncée 
parce qu’il n’avait pas attenté à sa virginité. Le scoliastê d’Euripide, 
Hec., 870, explique sa désobéissance aux ordres de son père d’une ma- 
nière bien différente, et qui parait plus conforme, on le verra tout à 
l’heure, à la fable du Lyncée de Thèodectc, aux expressions d’Eschyle 
et à celles d’Horace. Chez Ovide, Héroïd., XIV, 123 , 130, Hyperm- 
nestre appelle Lyncée simplement son frère, nom intermédiaire entre 
le nom plus froid qu’autorisait la parenté, et celui auquel elle a des 
droits qu’elle n’ose réclamer. 
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viers à la suite d’une troupe de colombes, viendront ravir une 
proie funeste aux ravisseurs.... La terre des Pélasges recevra 
leurs corps tombés la nuit sous le couteau de femmes furieuses. 
Chaquè épouse privera de la vie son' époux, lui plongeant dans 
le sein un fer à double tranchant. Qu’ainsi Vénus visite mes 
ennemis! Une seule ne tuera point le compagnon de sa couche; 
l’amour amollira son cœur, émoussera son courage ; forcée de 
choisir, elle aimera mieux être appelée lâche quo sangui- 
naire '. » 

N’entrevoit-on pas dans ce passage la situation qu’ont 
développée depuis, peut-être d’après des souvenirs du 
théâtre grec, deux poètes du siècle d’Auguste*; les dra- 
matiques hésitations de l’Hypermnestre d’Ovide , levant 
sur Lyncée endormi une main tremblante , vainement 
armée par son père, et qui se refuse au crime *; le touchant 
discours par lequel l’Hypermnestre d’Horace réveille son 
jeune époux et l’exhorte à la fuite? 

k Lève-toi..., lève-toi: des mains que tu crois amies ren- 
draient ton sommeil éternel. Trompe la vengeance de ton beau- 
père, de mes criminelles sœurs. Ah dieux ! en ce moment, 
comme des lionnes tombant sur de jeunes taureaux, elles déchi- 
rent de leurs mains leurs époux ! Je suis moins cruelle, je ne te 


1. Prometh., v. 873-893. Cf. Pind., Nem., X, 10. 

2. Virgile lui-même a gravé sur le baudrier de Pallas l’aventure des 
Danaïdes : 

Rapiens immania pondéra baltei, 

Impressumque nufas : una sub nocte jugali 
Cæsa manus juvenum fœde, tbalamique cruenti; 

Quæ Clonus Eurytides multo cælaverat auro. 

(Æn., X, 496.) 

Stace a décoré du même tableau le bouclier d’Hippomédon : 

Perfectaque vivit in auro 

Nox Danai : sontes furiarura larnpade nigra 
Qüinquaginta ardent thalami : pater ipse cruentis 
In fonbus laudatque ncfas atque inspkit enses. 

(T/ieb., IV, 133.) 

Tous ces poètes, dans leurs visites à la bibliothèque placée dans les dé- 
pendances du temple d'Apollon Palatin, contemplaient en passant un 
ensemble de statues qui les rappelaient au souvenir de cetfe tragique 
aventure. Voyez plus haut, page 150. 

3. Héroïd,., XIV, 43 sqq. 
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frapperai point ; je ne te retiendrai point captif dans cos murs. 
Qu’un père en courroux m’accable du poids de ses chaînes, pour 
avoir été clémente envers un époux malheureux, pour l’avoir 
épargné ; (jue ses vaisseaux m’aillent jeter aux déserts lointains 
de la Numidie! Va-t’èn où t’emportera la rapidité de ta course, 
où te poussera l’haleine des vents, tandis que favorisent encore 
ta fuite la nuit et Vénus. Va, pars sous d’heureux auspices, et 
qu’un jour notre triste histoire soit gravée de ta main sur mon 
tombeau *. » 

L’antiquité parle de deux jugements rendus par les 
Argiens : l’un sur Danaüs, et ses cruelles filles, accusés 
devant eux par Égyptus*; l'autre sur Hypermnestre , 
poursuivie , pour sa noble désobéissance , par Danaüs, 
devant le même tribunal *. D’habiles critiques ont pensé 
qu’il fallait chercher le sujet des Danaides d’Eschyle dans 
le second de ces jugements 4 , peut-être même dans tous 
les deux 5 , malgré la difficulté de concilier, par une expo- 
sition commune, ce qu’ils ont de contradictoire. La pièce, 
selon ces opinions, aurait eu assez de ressemblance avec 
celle qui termine, par le procès d’Oreste, devant l’Aréo- 
page, le terrible enchaînement de malheurs et de crimes 
que développe YOrestie ; Vénus y aurait joué un rôle 
analogue à celui de l’Apollon des Euménides, et, dans 
une sorte de plaidoyer de la déesse, en faveur très-pro- 
bablement d’Hypermnestre , auraient trouvé place les 
vers qu’un des deux principaux fragments autorise à lui 
attribuer * : d’autre part , ce serait à un plaidoyer de 

1. Od., III, xi, 37 — 2. Euripid., Orest., 861, schol.; Relleroph., 
fragm. xxix; Apollod.,BibI., II, i. — 3. Pausan., Cor inth., xix, xx, xxi. 

4. Welcker, Trilogie d'Eschyle, p. 390 sqq; Bode, Histoire de la 
poésie grecque, tragédie, t. III, p. 3Ü7, etc. — 5. God. Hermann, de 
Æschyl Danàidtbus; Opusc., t. Il, p. 319. 

6- Klausen {Thcologumena Æschyli tragici, Berlin, 1879, p. 174 sqq.), 
expliquant le sens théologique de celte trilogie, rapporte les événe- 
ments dans la première et dans la dernière pièce, c est à-dire, d'une 
part, la fuite des Danaides hors de l'Egypte, et leur retraite à Argos, 
de l’autre, la désobéissance et le jugement d Hypermnestre, à l’in- 
fluence diverse, là de Minerve, ici de Vénus. 11 lui semble, en outre, 
que ces directions- opposées, imprimées au cours des choses trouvaient 
leur conciliation dans ce que célèbre si magnifiquement la pièce du 
milieu, dans iessecrets conseils, la toute-puissante volonté de .lupiter, 
qui, par ces voies étranges, conduit à rétablissement de la race royale 
d’Argos, de la famille d'où doit sortir Hercule. 
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Danaüs qu’auraient appartenu les vers de l’autre frag- 
ment *. Quant aux événements si tragiques , si pathé- 
tiques de la nuit nù ont péri, sous les poignards de leurs 
épouses, les fils d’Egyptus, où Hypermnestre a épargné, 
a sauvé Lyncée, ils n’auraient été, à mon grand regret, 
je l’avoue, que des faits d’avant-scène, que la matière 
d’un récit *. 

Ils ne pouvaient être rien de plus dans une pièce d’é- 
poque bien postérieure, qui se distinguait par un mérite 
encore étranger à Eschyle , et tardivement , incomplète- 
ment obtenu par la tragédie grecque, le mérite de l’in- 
trigue : je veux parler du Lyncée de Théodecte. D’après 
certains témoignages antiques 3 , on a pensé 4 que dans 
cette tragédie, un fils que Lyncée avait eu d'Hypermnestre, 
le jeune Abas, tombait entre les mains de Danaüs, qui ap- 
prenait ainsi et la désobéissance de sa fille et l’existence 
de ( son ennemi, s’emparait de celui-ci et le traduisait, 
pour le faire condamner, devant un tribunal où il succom- 
bait lui-même. Aristote loue cette péripétie dans deux 
passages qui nous donnent comme l’analyse de l’ouvrage. 
« .... Lyncée marchait à la mort, Danaüs le suivait pour 
l’immoler ; et voiià que, quand tout se décide, c’est Danaüs 

qui meurt, c’est Lyncée qui est conservé dans le Lyncée 

de Théodecte, le nœud, c’est la captivité du jeune enfant 
et ce qui l’amène; le dénoûment, c’est ce qui suit l’accusa- 
tion de meurtre, jusqu’à la fin 5 » 

Je franchis un immense intervalle 6 en passant de 
Théodecte à notre Lemierre, qui, dans l’année 1758, dé- 


1. Voyez plus- haut, p. 169. 

2. E. A. Ahrens, dans ses explications de la tétralogie d’Eschyle, pré- 
cédemment rappelées (voyez p. 170, note b), a adopté plusieurs de ces 
suppositions. 

3. Hygin., Fab., 170, 273, 244- 

4. O. Mfiller, Grœcoruiii de Ujnceit fabnl.r , Gœtting, 1837, p. n sq.; 
Fr. G. Wagner, Poet. trag. grxc. framg., éd. F. Didot, p. 1 1 7 ; W. G. Kay- 
ser, ttitt. crit. Iray.græc., p. 121. 

5. l'oel. xi, xvm. 

fi. On y rencontrerait sans doute d’autres ouvrages tragiques sur le 
sujel inauguré par Phrynichus, Eschyle et Théodecte; par exemple, 
eu 1646, les Danaides deüomhaud, qualifiées par l’abbô de Marolles 
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buta heureusement, sur la scène française, par sa tragédie 
d' Hypermnestre. La nullité d’une action qu’on aperçoit à 
peine au milieu des infinis et vulgaires développements 
où elle se perd, a été traitée par Grimm , bien gratuite- 
ment, de simplicité grecque. Grimm eût eu besoin lui- 
même de mieux connaître ces modèles antiques, auxquels, 
du l'este, avec grande raison, il renvoie le jeune poète, 
pour qu’il apprenne d’eux le secret d’une expression plus 
vive, plus naturelle et plus vraie. L’auteur d ’Hyperm- 
neslre n’imitait à coup sûr que les modernes, quand il prê- 
tait à son héroïne, l’une de ces jeunes filles qui, chez 
l’auteur des Suppliantes, chantent un hymne sans fin, de 
longs discours d’esprit fort. Sa pièce ne manque pas de 
ces vers heureux qu’il a rencontrés dans toutes ses pro- 
ductions ; mais quelques jeux de scène, habilement rendus 
par mademoiselle Clairon, en firent surtout le succès. Le 
public fut frappé de terreur quand , au milieu des ténè- 
bres où Lyncée pleurait ses frères massacrés, il vit arriver 
Hypermnestre le poignard à la main ; il s’attendrit quand 
Hypermnestre se jeta, éperdue, au-devant de Lyncée, pour 
protéger contre lui son père , dont elle l’avait sauvé ; il 
éclata en acclamations , lorsqu’au dénoûment Lyncée 
venant avec les Argiens, qui avaient brisé ses fers, punir 
Danaüs, et Danaüs, pour l’arrêter, menaçant d’immoler sa 
fille, tout à coup, dans le trouble d’une situation si vive, 
Hypermnestre se trouva sauvée, sans qu’on pût trop savoir 
comment. Ces tableaux, ces coups de théâtre, dont le der- 
nier est justement appelé par Grimm et par La Harpe un 
escamotage, charmaient la foule, qui, à la même époque, 
en applaudissait avec transport de tout semblables dans 
les tragédies de De Belloy. Les spectateurs d’élite eux- 
mêmes se montraient peuple à cet égard. « M. Lemierre 
a fait faire un pas à la tragédie, » disait d’Alembert, après 
la première représentation à’ Hypermnestre. Le plaisant 

d’immortelles Danaides; en 1678, le Lynch de l’abbé Abeille ; en 1704, 
V Hypermnestre de Riupeiroux, reprise en 1726 (voyez sur ces ridicules 
ou médiocres ouvrages l’Histoire du Théâtre français, par les frères 
Parlait, t. VII, 76; XII, 69; XIV, 323). 
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qui demandait si c’était en avant ou en arrière , avait 
une plus juste idée de l’art dramatique, qui recule, véri- 
tablement, quand aux révolutions du cœur se substitue 
le mouvement matériel et fortuit de la scène. Ce faux 
progrès avait été celui de la tragédie grecque au temps de 
Théodecte, que nous rendait Lemierre , peut-être sans le 
savoir. Depuis, de grands talents lyriques, osant nous mon- 
trer, nous faire entendre, au lieu de la solitaire Hyperm- 
nestre de Lemierre, le chœur entier des filles de Danaüs, 
qui, par une orgie sinistre, préludent tumultueusement 
aux meurtres d’une affreuse nuit, ces talents hardis, éner- 
giques (j’entends les musiciens qui ont donné la vie k de 
faibles paroles *), nous ont peut-être rendu quelque chose 
d’une pièce où je suppose qu’Eschyle s’était essayé de loin 
au grandiose terrible de ses Euménides. 

1. Salieri, Spontini, dans l’opéra des Danaides, représenté pour la 
première fois en 1784, et repris, avec additions, en 1817. 
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Des Suppliantes, je crois devoir passer aux Sept Chefs 
devant Thèbes. C’est encore un ouvrage propre à nous 
montrer comment de l’ode et de l’épopée naquit, chez les 
Grecs, la tragédie, cette composition de caractère in- 
décis, lyrique et épique tour à tour, et où, du rappro- 
chement. des deux genres, jaillit, pour ainsi dire, le drame. 
Qu’y voyons-nous en effet? comme dans ces œuvres de la 
scène primitive, dont la tradition seule a conservé le sou- 
venir, un long chœur dans lequel sont exprimés le trouble 
et les alarmes d'une ville assiégée; par intervalles, quel- 
ques récits qui font connaître les progrès, les vicissitudes 
de l’attaque et de la défense; et, enfin, perdue au milieu 
de cette poésie toute générale , ainsi que les sentiments et 
les tableaux qu’elle exprime, l’expression plus individuelle, 
et par là plus théâtrale, de la rivalité des princes de Thè- 
bes, les deux fils d’Œdipe. 

Plus tard, quand la tragédie, qui s’ignore et se cherche 
encore, aura conscience d’elle-méme, connaîtra sa nature 
et ses lois, toutes ces grandes et fortes images de la guerre, 
que développe si complaisamment le génie d’Eschyle, no 
seront plus pour elle qu’un accompagnement et qu’un 
cadre, et cet épisode terrible et touchant que le chantre des 
Sept Chefs semble rencontrer par hasard , et qu’il marque 
en passant de quelques traits énergiques et rapides, elle s’y 
renfermera presque tout entière 1 . 

La pièce d’Eschyle s’ouvre par un spectacle imposant, 

I. Voyez plus loin. liv. IV, le clnpitre jx sur les Phéniciennes d’Eu- 
ripide, et sur les divers ouvrages, anciens et modernes, où a été traité 
le même sujet. 
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qui a pu servir de premier modèle à la magnifique exposi- 
tion de l’Œdipe roi. Tout le peuple de Thèbes y paraît 
rassemblé, pour recevoir, à l’approche de l’assaut, les 
ordres de son souverain et de son général ; ne le nom- 
mons pas autrement, tant- qu’il n’apportera sur la acène 
que son caractère officiel, et que quelque mouvement pas- 
sionné n’aura pas fait connaître en lui le frère 1 de Poly- 
nice, le superbe et farouche Étéocle. A ce pompeux ap- 
pareil répond l’élévation, la hardiesse d’un langage qui 
ne fléchit pas, lors même que le roi thébain cède la pa- 
role à un personnage subalterne, à un espion chargé d’ob- 
server les assiégeants, et qui en rapporte des nouvelles. 

Tout le monde connaît le ton de son début par les élo- 
ges de Longin 2 , et plus encore par la traduction de 
Boileau : 

Sur un bouclier noir, sept chefs impitoyables 
Épouvantent les dieux de serments effroyables. 

Près d’un taureau mourant, qu’ils viennent d’égorger, 
Tous, la main dans le sang, jurent de se venger; 

Ils en jurent la Peur, le dieu Mars et Bellone s . 

Eschyle a transporté aux portes de Thèbes et dans son 
sujet ce qui, selon la tradition, avait eu lieu à Argos. 
Du temps de Pausanias *, on montrait dans cette ville un 
autel de Jupiter, sur lequel les alliés de Polynice avaient, 
disait-on, juré de perdre tous la vie plutôt que de reve- 
nir sans l’avoir rétabli. Ces alliés, nous apprend ailleurs 
Pausanias®, la tradition les faisait plus nombreux que 
n’a supposé Eschyle. Ainsi, à Delphes, les ArgieDs 
avaient dédié leurs images au nombre de huit, parmi 
lesquelles manquait celle de Parthénopée, dont a parlé 
le poète, et se trouvaient celles d’Adraste et d’un Alitherse, 
dont il n’a rien dit. En revanche, ils s’étaient conformés 

1. Le frère aîné, selon Eschyle (A rg. Gr.rc. Cf. Eurip., Vhcenisx., 

, 71 . schol.) ; le plus jeune, chez Sophocle (OEd. Col., 3ü(5, schol , 1 ‘298) . 

2. Subi., xm. Aristophane le loue en le rappelant, non sans un 
mélange, du reste inoffensif, de parodie, dans sa Lysistrate, 188 sq. 

3. V. 42 sqq. — 4. Corinlh., xix. — 5. Ibid. , xx. Cf. Bœot., îx. 
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k sa tragédie dans leur propre ville, où s’élevaient les 
statues des Sept Chefs seulement dont il a consacré la 
mémoire. De son temps, Pindare 1 en a parlé comme lui. 
Ses successeurs, Sophocle et Euripide, en ont reproduit 
la liste désormais arrêtée par l’autorité de son œuvre : 
le premier, tout entière, dans quelques vers de YŒdipe 
à Colone *; le second, avec quelques variantes, dans une 
scène intéressante des Phéniciennes *, et une autre scène 
des Suppliantes \ Car il ne s’est pas piqué, à cet égard, d’un 
plus complet accord avec lui-même qu’avec Eschyle et 
Sophocle. 

Revenons à notre texte. Ce qui suit l'admirable ser- 
ment, si bien rendu par Boileau, a été moins célébré, 
moins cité, et était aussi digne de l’être. Ces chefs doi- 
vent périr sous les murs de Thèbes; ils le savent, et n’en 
paraissent point ébranlés. Le poète, par l’organe de son 
espion, nous 16s représente plaçant sur le char d’Adraste, 
le seul qui doive revenir de cette expédition, des gages 
de souvenir pour leurs parents; « des pleurs dans leurs 
yeux, mais dans leur bouche nulle pitié s : » trait admi- 
rable, trait homérique, qui, par la vive et concise expres- 
sion de deux sentiments contraires, rappelle le sourire, 
humide de larmes, de la mère d’Astyanax 6 . 

Ce récit est tout rempli de peintures belliqueuses où 
brillent l’éclatante imagination d’Eschyle et l’audace fi- 
gurée de> son style. On jugerait mal de ce dernier mérite 
par les traductions, impuissantes à le reproduire, par les 
imitations de La Harpe, par celle même de Boileau, élé- 
gantes, nobles, pompeuses, je le veux bien; mais aux- 


1. Olymp,, VI, 23. — 2. V. 1309 sqq. 

3. V. 119 sqq. — 4. V. 863 sqq. Voyez sur la variété des traditions, 
à l’égard de ces noms, Apollod., Bibl., III, 6, et le tableau comparatif 
dressé par Stanley, édition de Butler. 

5. V. 50. — 6. lliad. VI, 484. Strace se souvenait-il de ce beau trait 
d’Eschyle lorsqu’il a peint le courage de ces chefs argiens amolli, au 
moment des adieux, par les larmes de leurs proches? 

Illi. quis ferrum modo, quis mors ipsa placebat, 

Dant gemitus, fractæque labant singultibus ir*. , 

{Thtb., IV, 22.) 
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quelles la sage réserve de notre langue interdit ces mots 
de structure gigantesque et bizarre, ces métaphores lon- 
guement et hardiment continuées, dont les termes ex- 
trêmes se heurteut et s’entre-choquent, au lieu de s’unir 
et de se fondre comme veut l’usage ordinaire. C’est dans 
les vers grecs qu’il faut voir « ce flot terrestre de com- 
battants, que soulève h grand bruit le souffle de Mars, 
contre le gouvernail de Thèbes et son pilote Étéocle *. » 

Réduit à de telles extrémités, le jeune prince s’adresse 
pathétiquement aux dieux, et conjure, avec leur courroux, 
celui de l’implacable furie déchaînée contre les enfants 
d’Œdipe par la malédiction d’un père *. Ainsi s’annonce, 
pour la première fois, dans cet ouvrage, l’intérêt qui doit 
plus tard s’y produire, et seul en faire un drame. 

Cependant l’épopée, qui, jusqu’ici, a occupé la scène, 
s’en retire pour y laisser paraître, à son tour, la poésie 
lyrique. Les jeunes ThébaiDes qui forment le chœur, fort 
naturellement, car les Thébains sont sur les remparts 
prêts à recevoir l’ennemi, donnent cours aux craintes, 
que leur inspire l’attaque des Argiens 3 . Du haut de la 
citadelle, c’est le lieu de la scène s , où elles ont cherché 
un refuge, elles aperçoivent le tourbillon de poussière qui 
les précède, « messager muet 4 , mais visible et fidèle de 
leur approche; » elles croient entendre le sifflement des 
dards, le choc des lances et des boucliers, le fracas des 
chars roulant dans la plaine, le bruit des freins et des 
chaînes secoués par les coursiers, le cri des essieux qui 
rompent sous le poids. Ces vives images, relevées par le 
mouvement tumultueux, l’éclat retentissant et imitatif 
des paroles, et qui rendent d’avance présent aux specta- 
teurs le combat lui-même, sont mêlées d’ardentes suppli- 
cations à tous les dieux protecteurs de Thèbes. Tel est le 

1. V. 62-64. — 2. V. 70. — 3. V. 78-164. - 4. V. 225. 

5. Voyez plus haut, p. 174, dans une citation des Suppliantes, v. 182 , 
la môme expression. Dans l 'Agamemnon, v. 479, l’approche du mes; 
sager qui apporte à Clytemnestre la nouvelle de la prise de Troie, lui 
est aussi attestée par la poussière, sœur de la boue, ajoute étrangement 
le poète, qui ailleurs, dans les Sept Chefs , v. 479, appellera fumée lu 
sœur du feu. 
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dessin de ce beau chœur, dessin habilement caché sous 
le désordre qu’exigeait la vivacité de la situation. C’est 
une chose digne de remarque que, chez les Grecs, la 
fougue de l’imagination en apparence la plus emportée, 
l’inspiration qui semble la plus abandonnée, la plus ca- 
pricieuse, ne courent cependant pas sans règle et s’en- 
ferment dans une carrière que l’art a pris soin de tracer, 
îs’oublions pas de rappeler que ce qui n’est plus pour 
nous qu’une ode, de6 plus vives, il est vrai, et des plus 
entraînantes, était encore, sur la scène grecque, un spec- 
tacle animé par une expressive pantomime. Sans doute, 
ces chants de la terreur et du désespoir devaient produire 
sur l’âme uu effet puissant, quand les sens étaient en 
même temps frappés par la vue de cette troupe plaintive, 
courant, dans sa détresse, d’un autel à l’autre, et em- 
brassant, de ses mains suppliantes, les statues des dieux *. 

Au milieu de tout ce mouvement, survenait Étéocle, 
qui gourmandait la faiblesse des jeunes Thébaines, leur 
reprochait d’amollir, par leurs lamentations, le courage 
des citoyens ; leur prescrivait , leur enseignait, par son 
exemple, une manière plus belliqueuse d’invoquer l'aide 
des dieux. La rudesse de ses paroles choque aujourd’hui, 
avec raison, notre délicatesse; mais, dans le temps où 
on la supportait, elle était, sans doute, conforme aux 
mœurs publiques; et. ce passage, avec d’autres sembla- 
bles, épars dans ce théâtre, est un témoigna.' e histori- 
que de l’état do dépendance et d’oppression où la civili- 
sation grecque retenait les femmes. 

Toutefois, il est difficile, même pour le despotisme le 
plus dur et le plus menaçant, de_ réduire tout à fait au si- 
lence la frayeur et la plainte. Étéocle, dans une Contesta- 
tion qui ne manque pas de naturel, mais qui paraît bien 
prolongée, n’y parvient qu’avec peine ; et encore, il n’a 

1. Cette scène, et en général le rôle du chœur qui prévaut dans les 
Sept Chefs sur celui des personnages plus particulièrement intéressés à 
i’action, ont été, pour M-. Saint-Marc Girardin, dans son Cours de 
littérature dramatique , 1843-1855, t. II, p. 268 et suivantes, le sujet 
de vives et intéressantes analyses. 
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pas plutôt disparu de la scène, que les sentiments un mo- 
ment comprimés par sa présence y éclatent de nouveau 
et avec une force toujours croissante. C’est un appel 
pressant à la protection des dieux gardiens de Thèbes, et 
qui ne peuvent trouver ailleurs une demeure plus digne 
d’eux. C’est le tableau des affreuses calamités qui accom- 
pagnent la prise d’une ville : le pillage, l’incendie, le 
meurtre, les enfauts égorgés sur le sein des mères, les 
femmes livrées à la brutalité du soldat ou partagées 
comme un butin et entraînées en esclavage, tout ce que 
la barbarie des temps ajoutait de cruautés et d’outrages 
aux suites nécessaires de la guerre, ce qui doit frapper 
avant tout l’imagination effrayée du personnage qu’Es- 
chyle fait parler *. 

En cet endroit se place la scène capitale de l’ouvrage, 
celle qui lui a donné son titre. Etéocle apprend, de l’es- 
pion, les noms des sept guerriers entre Je. 1 quels le sort 
a partagé l’attaque des sept portes de Thèbes, et il leur 
oppose, pour les combattre, autant do guerriers thébains. 
De là résulte une longue énumération que le chœur in- 
terrompt, à chaque révélation nouvelle de l’espion, à 
chaque nouvelle décision d’Étéocle, par des imprécations 
contre l’ennemi de la patrie, par des vœux pour son dé- 
fenseur. Une telle scène n’a rien que d’épique, et, en li- 
sant toutes ces descriptions de combattants et d'armures, 
on pourrait croire, comme La Harpe, lire Vlliadc, si le 
langage perpétuellement figuré d’Eschyle avait plus de 
ressemhlanée avec la simplicité d’Homère. 

Ici encore on est trompé par la timidité des traductions; 
et, pour en donner un exemple, le poète grec ne dit pas 
prosaïquement, comme on le lui fait dire, que sur le bou- 
clier de Capanée est écrile, en lettres d’or, cette devise : 
« Je brûlerai la ville. » C’est Capanée lui-même qu’il fait 
parler, et qui, par l’emblème et les caractères tracés sur 
ses armes, crie aux Thébains cette terrible menace 2 . Ail- 
leurs, ce sont les globes d’airain dont est bordé l’écu de 

1. V. 271-353. — 2. V. 419; même tour, v. 453. 
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Tydée, qui « sonnent Trouvante \ » C’est le frein des 
coursiers de l’Étéocle argien qui « souffle orgueilleuse- 
ment 2 . » Ces petits détails peuvent faire comprendre 
quelle hardiesse lyrique Eschyle imprime à son style 
dans ces morceaux mêmes qu’une analogie de mouvement 
et de caractère semble d’abord rapprocher de l’épopée. 

Eschyle n’avait pas trop de toutes les ressources de 
son imagination pour animer et varier la matière uniforme 
et froide que lui offrait le plan de cette scène. Mais aussi, 
quelle vigueur de dessin, quelle vivacité de coloris dans 
ces portraits, dont la succession symétrique ressemble à 
l’ordre d’une galerie ! quelle diversité frappante dans ces 
figures toutes empreintes d’un même sentiment, la fureur 
guerrière ! qu’ils s’y détachent surtoùt, en traits carac- 
téristiques, et cet impatient Tydée qui, arrêté sur les 
bords de l’Ismène par les retardements du devin, l’accuse 
de flatter lâchement la mort et le combat, s’écrie comme 
le dragon sifflant aux rayons du soleil, s’agite comme le 
coursier dont le souffle et les tressaillements hâtent le 
signal de la trompette s ; et cet orgueilleux Capanée, qui, 
dans son audace, n’a rien d’un mortel, qui veut renverser 
Thèbes malgré les dieux, sans se plus soucier du cour- 
roux de Jupiter tombant sur la terre en traits enflammés, 
de ses éclairs et de ses foudres, que des chaleurs du 
midi 4 ; et ce Parthénopée, enfant viril, au visage paré 
des grâces du premier âge, mais au farouche regard, 
mais à L’âme cruelle s ; et cet Amphiaraüs, sage vieillard, 
valeureux guerrier, résolu à mourir avec honneur pour 
une cause qu’il déteste 6 . Que dire enfin de la richesse 
d’invention qui brille dans tous ces emblèmes 7 , toutes 

1. V. 371. — 2. v. 448-9. — 3. V. 366, 368, 378-9. - 4. V. 410, 
412-16. - 5. V. 518-522. - 6. V. 454-5, 57 4. 

7. Un contemporain d'Eschyle, Pindare ( Pyth ., VIII, 64) en prêtait 
(le semblables aux lils des sept chefs, aux Epigones. 11 introduisait 
dans son ode Amphiaraüs, qui s’écriait prophétiquement : « Je distin- 
gue.... je vois près des portes de Thèbes. au premier rang des com- 
battants, Alcméon, dont le bras agite le dragon tacheté peint sur 
son bouclier.... » Les sept chefs ont aussi des boucliers ornés de li- 
gures emblématiques dans les Phéniciennes d'Euripide (v. 1109 sqq.). 
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ces devises dé guerre, antérieurs de tant de siècles aux ingé- 
nieux symboles de notre chevalerie ; de la souplesse, de la 
promptitude d'esprit avec lesquelles le général thébain les 
explique à son avantage, et, selon le penchant superstitieux 
de ces temps reculés, les tourne en présages funestes contre 
ses ennemis? 

On rencontre, dans ses réponses, une idée et un tour 
dont les historiens latins, Tile-Live, Tacite, et je crois aussi 
Quinte-Curce , ont orné, sans doute par rencontre acci- 
dentelle plutôt que par goût d’imitation, leurs harangues 
militaires 1 . « Une riche armure n’a rien qui m’effraye, 
s’écrie Étéocle. Des emblèmes ne font point de blessures. 
Que peuvent ces aigrettes y cet airain sonore , sans la 
lance 1 ? » 

Quelque étincelante de beautés poétiques que soit cette 
scène, nous ne pouvons nous défendre, accoutumés que nous 
sommes à la vive allure de notre drame, de la trouver bien 
longue. Euripide* déjà, nous le verrons ailleurs*, en ju- 
geait comme nous. Ce n’est pas cependant, comme il est 
visible, sans une raison dramatique qu’Eschyle l’a ainsi 
prolongée. Par tous ces développements lyriques et épiques 
il a voulu préparer l’explosion subite, inattendue, terrible, 
de l’élément tragique que recélait son œuvre. Ainsi, quand 
les nuages se sont lentement amoncelés, éclate tout à coup 
la foudre. 

L’espion a nommé, comme' Septième assaillant, Poly- 

Sculement le poëte, faisant remarquer (v. 751), en critique peu res- 
pectueux pour Eschyle, l’inconvenance d’un pareil détail descriptif au 
moment le plus pressant de l’action, l’a différé jusqu’au récit qui la 
termine. Macrobe (V. 18) nous a conservé un passage de la tragédie 
de Méléagre, par le même Euripide, où, parmi les héros rassemblés 
pour la fameuse chasse du Calydon, Télaraon est représenté avec uu 
aigle d’or sur son bouclier. Dans le tome 11, page 438, des Mémoires de 
l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres , Fraguier, jaloux de trou- 
ver consacrée par les usages de la plus haute antiquité une des fonc- 
tions principales dé sa compagnie, a peut-être accordé aux emblèmes 
guerriers, aux devises des sept chefs argiens et de leurs antagonistes 
thébains, qu’il commente ingénieusement, dont il explique assez sub- 
tilement la diversité chez Eschyle et chez Euripide, un caractère trop 
historique. 

1. Tit. Liv., X, 39; Tac., Agric., xxu. — 2. V, 383-5. 

3. Phæniss., 751 s j. — 4. Liv. 11, ch. vi. 
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nice; à l’instant Étéocle se désigne pour son adver- 
saire, emporté, malgré les représentations, les prières du 
chœur, par sa haine impie, et se disant, se croyant peut- 
être poussé par les imprécations paternelles et une irré- 
sistible puissance. Ce poste, <fue son âme dénaturée eût 
choisi, il aime à croire que le destin le lui a fait échoir, 
en gardant, au fond de son urne, les noms maudits des 
deux frères. Il faut citer l’admirable peinture de ce sombre 
fatalisme qu’un âge barbare mêlait à ses passions féroces, 
et dont la tragédie primitive fit le principal ressort du 
drame. 

l’espion. 

Pour le septième chef, celui qui marche contre la septième 
porte et qui, il faut bien le dire, n’est autre que votre frère, de 
quelles fortunes il nous menace ! Franchir nos tours, entrer en 
roi dans cette ville, y faire retentir l’hymne de la victoire, et 
puis vous chercher et vous combattre, vous immoler, quand il 
devrait lui-même périr, ou, s’il faut que vous viviez, vous qui 
lui avez ravi l’honneur, vous flétrir à votre tour d’un exil dés- 
honorant, voilà ses vœux ! il les proclame, il ose en prendre à 
témoin les dieux qui présidèrent à votre commune naissance, 
les dieux de la terre paternelle. Sur son bouclier, d’un travail 
récent et habile, se voient deux figures : l’une, ciselée en or, 
est celle d’un guerrier ; l’autre représente une femme qui le 
conduit majestueusement par la main. « Je suis la Justice, lui 
fait dire l’inscription ; je ramènerai cfet homme ; il rentrera dans 
sa patrie, dans la maison do ses pères.... » 

« ÉTÉOCLE. 

O race que les dieux égarent, que les dieux détestent ! race 
déplorable d’OEdipe 1 malheureux ! maintenant s’accomplit la 
malédiction de notre père. Mais ce n’est pas le temps de pleurer 
ni de gémir, il ne faut pas par mon exemple donner naissance à 
d’importunes lamentations.... O Polynice ! On saura bientôt ce 
que produiront tes emblèmes ; si elles te feront rentrer dans 
Thèbes, ces lettres d’or que le métal bouillant a tracées sur ton 
bouclier avec ton insolence. Peut-être; si cette fille de Jupiter, 
cette vierge céleste, la Justice, était pour quelque chose dans 
tes œuvres et dans tes penséés. Mais jamais, ni quand tu t’é- 
chappas des ténèbres du sein maternel ', ni dans ton enfance, ni 
dans ta jeunesse, ni depuis que la barbe s’est épaissie sur ton 
menton, la Justice ne daigna t’honorer d’un regard; et je ne 


|. Cf. Eumenid., 647 ; I’ind., Nem., I, 53. 
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pense pas que pour t’aider à opprimer ta patrie, elle réponde 
aujourd’hui à ton appel. Serait-elle encore justement nommée 
la Justice, si elle s’alliait à un mortel audacieux et sans frein ? 

Voilà ce qui fait ma confiance : c’est moi qui te combattrai; oui, 
moi-même ; et quel autre? Roi contre roi, frère contre frère, ri- 
val contre rival, je dois te combattre. Courez, apportez mon 
armure, ma lance, mon bouclier. 

LE CHŒUR. 

O cher prince ! ê fils d’OEdipe ! n’imitez pas dans sa rage celui 
dont tout à l’heure vous détestiez l’attentat. C’est assez que les 
enfants de Cadmus se mesurent avec les Argiens : le sang d’un 
ennemi peut s’expier ; mais le sang de deux frères, un double 
fratricide, quelle vieillesse assez longue pour en effacer la souil- 
lure? ' « 

ÉTÉOCLE. " 

Quel que soit mon sort, je l’accepte, s’il est sans honte. Est-il 
d’autre bien après la mort? Les lâches, quel renom laissent-ils? 

LE CHŒUR. 

O mon fils ! que veux-tu faire ? ne te laisse pas emporter à ces 
mouvements d indomptable courroux, de fureur belliqueuse ; 
rejette, il en est temps encore, une criminelle envie. 

ÉTÉQCLE. 

Le ciel le veut et presse l’événement. Vogue donc, au vent de 
sa colère, sur les eaux du Cocyte, toute cette race détestée d’A- 
pollon, la race de Laïus ! 

LE CHŒUR. 

C’est un farouche penchant* cjui te pousse à consommer un 
meurtre fécond en fruits amers, à verser un sang interdit à ton 
épée. 

ÉTÉOCLE. 

4 

Non, c’est l’imprécation d’un père, cette furie vengeresse 
qui achève son œuvre ; elle est là l’œil sec et sans larmes qui 
me dit : La vengeance d’abord, et après, la mort. 

LE chœur. > • ' 

Garde-toi donc de l’animer encore. Seras-tu qn lâche pour 
vivre avec innocence? La noire Érinnys n’entre point chez celui 
dont les mains restent pures, dont les dieux acceptent les sacri- 
fices. • . . • 

ÉTÉOCLE. 

Les dieux! ils se sont depuis longtemps retirés de nous. Notre 
ruine est toute leur joie. Le sort qui veut ma perte, pourquoi le 
flatterais-je encore? 
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LE CHŒUR. 

Tu peux encore le fléchir. Peut-être avec le temps ce démon 
domestique perdra-t-il de sa haine ; peut-être deviendra-t-il 
plus doux, son souffle aujourd’hui si brûlant. 

ÉTÉOCLE. 


Brûlantes aussi sont les imprécations d’OEdipe qui l'ont al- 
,lumé. Elles n’étaient point mensongères ces visions nocturnes 
qui m’ont appris dans mon sommeil comment doit se partager 
l’héritage paternel ’. 

LE CHŒUR. 


Veux-tu en croire des femmes, malgré ta haine pour leur 
sexe? 


ÉTÉOCLE. 


Vains efforts ; c’est assez. 

LÉ CHŒUR. 

Quitte cette voie fatale ; ne va point à cette porte. 

ÉTÉOCLE. 


Pensez-vous par des paroles émousser le tranchant de ma 
colère ? 


LE CHŒUR. 

Une telle défaite est honorée des dieux. 

ÉTÉOCLE. 

Mais une telle maxime ne peut plaire a un guerrier. 


LE CHŒUR. 

Tu veux donc avoir le sang d’un frère ? 

ÉTÉOCLE. 

Si les dieux me secondent il ne peut m’échapper 2 . 


Le départ d’Étéocle livre le chœur à des appréhensions 
qui lui font oublier ses propres dangers. Il ne peut plus 
s’occuper que de cette malédiction, précipitée par la dis- 
corde fraternelle vers son inévitable effet. L’image de la 
destinée l’obsèdg, et il repasse avec terreur toutes les cala- 

1 . V. 697. De ce passage, qui se rapporte à nn songe dont il n’est 
point question dans les Sept Chefs , on a conclu (God. Hermann, de 
Compas, tetral. trag Opusc., II, p. 314) que la pièce avait dû être pré- 
cédée d’un autre ouvrage; de môme, nous le verrons plus loin, qu'uu 
autre passage, v. 988 sqq-, a donné à penser qu’elle se complétait par 
une .tioisi'-inc tragédie. — 5. V. 618-7U8. 
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mités dont elle frappe de génération en génération la mai- 
son de Laïus, et qui s’y succèdent sans relâche comme les 
rejetons d’une souche vivace et fertile, comme les flots d’une 
mer courroucée 1 . 

La nouvelle de l’acte sanglant par lequel doit se fermer 
ce cercle fatal ne se fait point attendre. Un messager vient 
annoncer, avec la victoire de Thèbes, la mort de ses deux 
princes. Dans cette annonce d’un double dénoûment, heu- 
reux et funeste tout ensemble ' 2 , s’avoue, en quelque sorte 
soi-même, la duplicité du sujet, le caractère équivoque du 
poëme. Mais de ce défaut le génie d’Eschyle sait tirer une 
beauté de plus ; il ose mêler les images de la victoire et de 
la mort, et, par cette dissonance hardie, retrouve et rétablit 
l'unité. 

Toutefois, l’expression du deuil domine, et atteint les 
dernières limites de l’imagination pathétique, quand, au 
récit de l’attentat, a succédé la vue de ses victimes ; quand 
auprès de leurs corps sanglants, les jeunes Thébaines, par- 
tagées en deux chœurs funèbres, et ensuite les sœurs éplo- 
rées des princes, Antigone et Ismène, font retentir, comme 
dit Eschyle, « l’hymne d’Érinnys*. » 

C’est chez les Grecs modernes un usage dont le savant 
et ingénieux interprète de leur poésie populaire* nous a 
retracé les touchants détails, que, dans les funérailles, 
les parents, les amis du mort se rassemblent autour de 
sa dépouille, et là, s’abandonnant aux violents trans- 
ports et à l’inspiration naïve de la douleur, improvisent 
tour à tour des chants lugubres, appelés myriologues. La 
scène d’Eschyle nous offre quelque chose d’absolument 
semblable dans le dialogue étrange qui s’établit entre les » 
deux moitiés du chœur, entre les deux princesses. C’est 
vraiment un myriologue antique. Et, en elfet, ces pen- 
sées, ces images, qui passent d’un interlocuteur à l’autre; 
qui, dans un échange de rapides répliques, s’achèvent ou 


1. V. 7'. 0-3, 745-8. — 2. V. 800-7. 

3. V. 8'.2. — 4. Fatiriel, Chants populaires de la Ciicemoderue^ dis- 
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se répètent ; qui vont s’appelant, se provoquant, se produi- 
sant mutuellement, comme sans l’intervention du poète, 
ont tout à fait l’apparence d’une création spontanée et sou- 
daine, d’une improvisation. Quel est le thème ainsi livré 
aux développements imprévus, à l’émulation capricieuse de 
ces imaginations émues? L’idée du fratricide consommé par 
le destin. Une verve inépuisable la revêt de formes tou- 
jours nouvelles, toujours plus vives et plus frappantes, 
tantôt touchantes et terribles, tantôt mêlées de je ne sais 
quelle ironie amère et sublime. Ce double meurtre, com- 
mis par la fureur insensée de deux frères, c’est une récon- 
ciliation, un traité, un partage ; le fer a été leur arbitre ; 
chacun d’eux est vainqueur, chacun d’eux régnera, mais 
dans le tombeau ; ainsi l’avait prédit un père, ainsi l’a 
voulu le destin. Le destin! c’est vraiment, quoique invi- 
sible, l’acteur toujours présent, le héros de la tragédie 
d’Eschyle. Écoutez comme il célèbre cette victoire qu’il lui 
fait remporter, au dénoûment, par la passion aveugle, la 
main égarée des mortels. 

O maison, où germe sans cesse et fleurit l’infortune ! Enfin, 
les déesses des imprécations ont poussé leur cri de triomphe, 
en voyant fuir devant elles toute cette race. Le trophée des fu- 
ries s’élève à la porte où se sont frappés les deux frères, et 
vainqueur de tous deux, le destin se repose '. 

Ici je m’estime heureux de pouvoir céder la parole h 
un meilleur interprète de la pensée antique, à un poète. 
Une imitation de Casimir Delavigne fera mieux connaître 
que ne le pourraient mes traductions et mes] commen- 
taires , le dialogue, de forme singulièrement concise et 
rapide qu’amène , à la fin de cette scène , entre les deux 
sœurs, le mouvement toujours croissant d’une douleur 
passionnée ; dialogue où le vers si court de l’ode suffit 
tout seul à la pensée, où souvent même il est brisé par la 
vivacité des répliques, et auquel la marche parallèle des 
j pensées, l’opposition symétrique des mots et des con- 
sonnances, la communauté de sentiments qui les réunit 

/. V. 932-41. 
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dans une même expression, ont fait donner presque unani- 
mement, par les critiques 1 , le nom de dm. 

ANTIGONE. 

Éclatez, mes sanglots ! 

ISMÈNE. 

Coulez, coulez mes pleurs! 

ANTIGONE. 

Tu frappes et péris. 1 

ÏSMÊNE. 

En immolant tu meurs. 

ANTIGONE. 

Son glaive te renverse. * 

ISMÈNE. 

Et sous ton glaive il tombe. 

ANTIGONE. 

Même» âge ! 

ISMÈNE. 

Même sang ! 

ANTIGONE. 

Et bientôt même tombe ! 

O frères malheureux ! 

* ISMÈNE. 

Plus misérables sœurs ! * 

ANTIGONE. 

Éclatez, mes sanglots ! 

ISMÈNE. 

Coulez, coulez mes pleurs ! 

ANTIGONE. 

Mes yeux se couvrent de ténèbres; 

Mon cœur succombe à ses tourments. 

ISMÈNE. 

Ma voix, lasse de cris funèbres , 

S’éteint en sourds gémissements. 

ANTIGONE. 

Quoi ! périr d’une main si chère ! 

1 . Brumoy, Rochefort, La Harpe. 
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* ISMÈNE. • * 

$uoi! percer le cœur de son frère ¥ 

ANTIGONE. 

• ' Tpus deux vainqueurs ! 

’ * ISMÈNE. 

Vaincus tous deux ! 

I 

ANTIGONE. 

récifcqui nia désespère ! 

ISMÈNE. 

O spectacle encor plus affreux l 

ANTIGONE. 

Où les ensevelir? 

ISMÈNE. 

A côté de leur père: 

Il fnt infortuné comme eux. 

ANTIGONE. 

O mon rlier Polynice ! 

isméne. 

Ktéoc.le, mon frère ! 

7 

ENSEMBLE. 

Et, nous, plus misérables sœurs ! 
antigon®. 

Éclatez, mes sanglots! 

ISMÈNE. 

Coulez, coulez, mes pleurs 1 ! 


i ’ 

‘ «.va 


'T * 

C • 


La tragédie semble finie; mais Eschyle la prolonge 
encore par un de ces suppléments que condamne l’art des 
modernes, et qui trouvaient, chez les anciens, leur excuse, 
soit dans les mœurs, soit dans certaines pratiques de 
théâtre. Nous aurons plus d’une occasion d’en faire la 
remarque; tantôt c’est l’importance attachée aux hon- 
neurs de la sépulture, tantôt c’est le soin de préparer un 
antre ouvrage, la seconde ou la troisième partie d’une 

1. Cas. Delavigne, Poésies diverses. 
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trilogie, quelquefois ce sont *es deux motifs .ensembl», 
qui portent les poètes grecs à pousser uo peu plus loin que 
la dénoûment. On a pu soupçonner qu’Ü an était ainsi 
des Sept Chefs , jusqu’à la découverte récente * de la didas- 
calie qui fixe définitivement la place de eette pièce dans les 
trilogies, et même les tétralogies, empruntées par EsehylJ 
au eycle thébain. Elle y succédait à deux autres tragédies, 
le Laîus , Y Œdipe f elle y précédait le Sphinx , drame sa- 
tirique. H est maintenant bien évident que le poète n’a- 
vait pu se proposer de préparer par sa dernière scène à 
Pintérêt qui devait animer ses Éleusmiens, ses Épigonet , 
Celui des honneurs de 1» sépulture refusés par Thèbes aux 
restes -des chefe argien9, et que leur font rendre 1er roi 
d’Athènes, Thésée, à Eleusis *„ et leurs fils, lus Épigones, 
à Thèbes \ * 

Antigone s’apprête avèo Ismène à conduire les deux 
princes au tombeau, lorsqu’un héraut "vient, de la part 
du sénat de Thèbes, ordonner d’ensevelir Étéocle, qui 
a combattu pour sa patrie, et d’exposer au contraire 
sans sépulture Polynice , -qui lui a fait la guerre. An- 
tigone se soulève noblement contre cette justice impies 
et déclare ’ que rien ne l’empêchera de .remplir le 

11 ' • v.- > > 

1. Voyez plus haut, p. 29. . 

2. Plutarque, Vit. Thés., xxvm, rit* IÀ Élemi nions d’Rschvle, et 
les oppose, sur certains détails contifiVersés de cette histoire, a une 
autre tragédie où depuis le même sujet fut traité par Euripide, ses 
Suppliantes. Voyez Liv. IV, ch. xvm. 

3. Parmi les pièces d’Eschyle qui relèvent du cycle thébain on compte 
encore les Argiens et, avec moins de certitude, Sèmèe, les Phénicien- 
nes. Tous ces ouvrages, les critiquesjfc sont fort exercés à les classer 
on trilogies, en tétralogies. Voyez le;; classifications diverses de &œckh 
( lir.rc . trag. princ xxi); de God . Hermann (/le compositions tetral. 
trag.; de Æschyli trilogiis Ihelyi^is; Opusc., t. IL# p. 310 ; VU, 190 
sqq. Cf. Bode, Histoire de la poésie grecque; tragédie, t. III, p. 304) ; 
de Welcker ( Trilogie d’Eschyle f p. 354 sqq., Appendice, 144 sqq.); 
de Klausen ( Tlieologumena Æschyli, p. 173); de Bellmann (de Æschyli 
ternione Promelheo, p. 4G sq.), etc., etc. Depuis, M. A. J. Ahrens 
(Æschyl. Frag., éd. F. Didot, 1842, p. 221 sqq.) ne croyant pouvoir 
s'arrêter, avec une entière confiance, à aucun des systèmes proposés, 
s'est contenté de rassembler dans un même chapitre, sans d’ailleurs 
les classer, les tragédies des Trilogur thebanæ. De tant de conjectures 
une seule s’est trouvée d'accord avec la nouvelle didascalic, celle qu’a- 
vait émise, en 1819, God. Hermann ( Opusc ., t. II, p. 314). 
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devoir da sang et de ta nature. Après une de ces • 
contestations animées où Eschyle fait déjà briller, dans 
ce premier âge de l’art tragique et dans ce début de 
son génie , un grand talent de dialogue , le chœur , 
d’abord irrésolu, se sépare, ee qui est bien rare, peut- 
être unique sur la scèfie grecque, ce qui eût pu fournir un 
argument à Schiller pour défendre les deux chœurs en- 
nemis de sa Fiancée de Messine, trouvés peu conformes, 
par cette duplicité même, au caractère moral de ce per- 
sonnage conventionnel 1 ; le chœur, dis-je, d’ordinaire si 
unanime, se sépare en deux partis opposés, dont l’un 
s’associe à la belle mais périlleuse révolte d’Antigone, 
tandis que l’autre, plus prudent et probablement plus 
nombreux, suit le convoi d’Étéocie, qui après tout, dit-il 
pour s’absoudre de sa faiblesse, a sauvé la patrie*. Les 
poètes grecs ne se piquaient pas de donner au chœur, re- 
présentant de la foule, des sentiments héroïques, et il me 
semble qu’Eschyle, dans cette peinture rapide que déve- 
loppera un jour Sophocle*, a fort ingénieusement caracté-%,. 
risé les commodes apologies de la poltronnerie politique. 
Ensuite cette mention du salut de Thèbes, au dernier mot 
de la pièce, ramène adroitement la pensée vers l’intérêt 
excité d’abord par l’ouvrage, et dont un intérêt plus 
puissant Fa distraite. C’est une rase de composition, au 
moyen de laquelle le poète veut faire croire à l’unité de 
son œuvre, peut-être aussi un sophisme pour s’en persuader 
lui-même. 

Cette pièce fournit uu document précieux à l’histoire 
de la tragédie grecqne ; «lie s’y montre, d’une part, avec 
sa forme primitive, c’est-à-dire son chœur permanent et 
ses récits qui* le réchauffent' et le renouvellent par la rare 
révélation des progrès d’une action invisible ; d'une autre 
part, avec une progression d’images, d’idées, de senti- 
ments, qui est presque du mouvement théâtral, avec un 

!. Yovez W. Schlegel, Cours de littérature dramatique, leçon xvn, 
et la préfacé de Schiller intitulée : De l'emploi du chœur dans la tra- 
gédie. 

2. V. 1056-62. — 0, Dans son Antigone. Voyez hv. III, chap. vi. 
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commencement de situations et de dialogue qui bientôt pro- 
duira le drame. C’est le bloc à peine dégrossi, mais duquel 
se dégage et va éclore la statue ; c’est l’instrument encore 
. grossier qui, sous une main enfin plus adroite et plus sa- 
vante, rend un son harmonieux: c’est, tout ensemble, 
Thespis et Eschyle. 

Aujourd’hui qu’une longue habitude nous a blasés sur 
tous les effets de la scène, nous avons peine à compren- 
dre qu’h une certaine époque, ce peu de combinaison dra- 
matique qui se rencontre dans les Sept Chefs ait pu suf- 
fire à l’intérêt. Mais, qu’on y songe, ce peu lui-même 
» était une nouveauté piquante pour un public qui ne con- 
naissait pas autre chose. Il en a été de même dans tous les * 
arts: ce dessin si roide, ce coloris si terne, ces mélodies 
si pauvres, ont, au moment de la découverte, enchanté 
par leur nouveauté les sens et l’imagination ; et puis, 
avec des moyens bornés, le génie grand et naïf de» pre- 
miers âges atteignait à des effets souvent hors de la portée 
d’époques plus raffinées et plus savantes. Tel est Eschyle, # 
dont les œuvres, dans, leur rude simplicité, offrent un 
caractère de force et d’élévation qui jamais ne fut égalé. 
Quelle sombre majesté dans cette terreur superstitieuse 
dont il les enveloppe ! quelles proportions colossales chez 
cette race d’hommes qu’il y fait mouvoir ! que ces passions, 
ces crimes, ces douleurs excèdent la mesure commune ! et 
, combien le style qui les exprime est lui-même d’une struc- 
ture étrange et gigantesque 1 Par une rencontre qui n’est 
pas toute fortuite, cette poésie sublime avait pour auditoire 
un peuple héroïque, digne de la comprendre comme de 
l’inspirer. 

C’est la loi de toute poésie de répondre, par l’esprit 
qui l’anime, à l’esprit du temps et du pays où elle se 
montre ; mais il n’est aucun genre pour qui cette loi soit 
plus obligatoire, que pour le genre dramatique, qui ap- 
pelle à ses représentations la nation tout entière : il doit, 
par les sujets qu’il célèbre, les passions qu’il met enjeu, 
les sentiments qu’il exprime, par le langage où il les dé- 
veloppe, éveiller à la fois, dans toutes les âmes, cette 
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émotion sympathique qui circule et se propage au sein de 
la foule , qui s’accroît en se partageant , qui, éclatant 
enfin par des transports universels, par des cris unani- 
mes d’admiration et de plaisir, fait de l’œuvre merveil- 
leuse, à laquelle il est donné de produire de tels effets, la 
plus animée, la plus vivante de toutes les œuvres poéti- 
ques. La tragédie était née, chez les Athéniens, vers le 
temps où les lois de Solon réunissaient, en un corps plus 
régulier, les divers ordres, les diverses fractions de l’Etat, 
et formaient ainsi, pour les poètes dramatiques, un audi- 
toire mieux préparé à goûter en commun les plaisirs du 
théâtre. Bientôt les esprits se rapprochèrent encore par le » 
soin imposé à tous de défendre, contre la tyrannie des 
Pisistratides et l’invasion des Perses, la liberté et l’indé- 
pendance de la patrie. Or, ce fut précisément à cette 
époque, où toutes les volontés se confondaient dans une 
volonté unique, où un seul sentiment, une seule passion 
agitait les cœurs et les poussait à des actes de dévoue- 
ment dont la mémoire sera éternelle, que l’art dramatique 
commença de se perfectionner. On conçoit facilement qu’il 
ne dut point demeurer étranger à l’enthousiasme patrio- 
tique et belliqueux qui se déployait alors avec tant d’éner- 
gie et de puissance; on conçoit que ces poètes, ces specta- 
teurs qui étaient avant tout des citoyens et des soldats, et 
qui voulaient reproduire ou retrouver au théâtre les affec- 
tions dont ils étaient pleins, durent faire naturellement du * 
drame une sorte d’hymne à la liberté, un chant de guerre 
et de victoire. 

Voilà, en effet, le caractère avec lequel apparaît la tra- 
gédie grecque à la première époque de son histoire. Qu’y 
a-t-il dans les Suppliantes de plus véritablement drama- 
tique 1 N’est-ce pas la scène où le poète oppose si heureu- 
sement l’un à l’autre le Grec et le barbare, le roi d’un 
peuple libre et l’esclave d’un despote? Quand Pélasgus 
exprime avec tant de vivacité et d’éclat le sentiment de 
la supériorité nationale; quand, avec une confiance que 
lui donnent la justice de sa cause et la conscience de sa 
force, il brave les menaces de l’Égypte et lui déclare la 
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guerre, on croit entendre la réponse que tirent aux en- 
voyés de Darius et de Xerxès les hommes de Marathon 
et de Salamine : eux-mêmes se reconnurent sans, doute, 
avec orgueil, dans une si fière peinture; et cet intérêt, 
tout présent, dut prévaloir, dans leur esprit comme dans 
celui du poète, sur les impressions pathétiques et reli- 
gieuses qui sortaient naturellement du sujet et de l’ou- 
vrage. 

Il en fut probablement de même de la pièce des Sept Chefs, 
que la nature de la composition invite à placer, dans le recueil . 
d’Eschyle, immédiatement après les Suppliantes, tandis 
que, d’autre part, sa date la rapproche des Perses *, donnés 
quatre ans environ auparavant *. On était déjà loin de ces 
temps de Marathon desquels une conjecture ingénieuse’, 
mais évidemment fausse, l’a faite à peu près contemporaine. 

Il n’y avait toutefois nulle nécessité de la reculer ainsi dans 
le passé pour expliquer ce dont, selon une anecdote rap- 
portée par Plutarque 4 et à laquelle Platon paraît avoir 
fait allusion 5 , elle fut l’occasion, l’hommage éclatant et 
délicat que reçut à la représentation de ce bel ouvrage 
Aristide, vivant encore et bien près de sa fin. Tous les re- 
gards se portèrent sur lui, dit l’historien, lorsqu’on en- 
tendit ces mots du portrait d’Amphiaraüs : » II n’a sur son 
bouclier aucun emblème, car il ne veut pas paraître brave, 
mais l’être en effet, et du fond de son âme, comme d’un 
• sillon fertile, sort une moisson toujours nouvelle de sages 
conseils 6 .» 

Il est bon d’avertir, pour l’intelligence de cette anec- 
dote, qu’une des épithètes données au vertueux Amphia- 

M • • 


t. Schol. Aristoph., Han., 1021, 102f>, édit. F. Didot, p. 303. 

2. Sous l’archonte Ménon, première année de la lxxvii' olympiade, 
en 472 ( Argum . Persar. Voy. Clinton, Fast. hellenic., p. 37). Selon la 
nouvelle didascalie dont il a déjà été question, p. 29 et 201, les Sept 
Chefs parurent sous l’archonte Théagéuis , la première année de la 
lxxvui* olympiade, en 468. 

3. M. Lebeau jeune, Mêm. de l’Acad. des Inscript., t. XXXV, p. 452. 

4. Vit. Aristid., ni. — 5. Republ.,ll. 

G- V. 577-80. L’image vive et hardie que présentent les derniers vers 
a été imitée par Aristophane, Lysislrate, 407. 
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raüs, celle qui, outre la bravoure, peut encore exprimer la 
probité, apicrToç 1 , offrait, avec le nom même d’Aristide, un 
rapport auquel Eschyle n'avait probablement pas songé, 
mais que saisit à l’instant l’imagination vive et prompte des 
Athéniens. 

La longue scène, que remplissent les portraits des gé- 
néraux ligués contre Thèbes et de ceux que leur oppose 
Êtéocle, dut être féconde en allusions de ce genre aux 
chefs des troupes athéniennes et persanes lors de cès ba- 
tailles de Marathon et de Salamine, si chères au patrio- 
tisme des Athéniens, et longtemps présentes à leur sou- 
venir. La peinture si animée de l’ardeur guerrière du roi 
thébain et des alarmes du chœur à l’approche de l’assaut, 
reproduisait pour tous, sous des noms étrangers, le trou- 
ble qui remplit Athènes à la veille de ces grandes et dé- 
cisives journées, et en même temps l’héroïque dévouement 
de ceux qui la sauvèrent. Par là, les diverses parties de 
l’ouvrage, peu liées entre elles et de dimensions fort iné- 
gales, semblaient avoir plus de cohérence et de proportion ; 
l’intention particulière que la pensée du public ajoutait à 
celle du poëte, donnait à la pièce plus d’ensemble et d’u- 
nité, et surtout un intérêt plus vif et plus pressant ; elle 
n’offrait pas seulement l’expression générale des sentiments 
de l’époque, mais presque le tableau des événements con- 
temporains. 

Eschyle était digne de servir d’interprète à l’ardeur gé- • 
néreusô qui animait alors le peuple d’Athènes. J1 ne faut 
pas se le représenter comme un barde qui tient la lyre, 
peMânt que d’autres manient l’épée. Frère de ce fameux 
èynégire* qui s’illustra entre tant de braves, par son tré- 
" ~ ;* ■ ' 

1 . Ce mot se trouve clans toutes les éditions d’Eschyle, celle de Por- 
son exceptée, qui, d’après Plutarque, donne ôi-/.aio<. Sans doute l’his- 
torien grec, qui aiheurs (de And. poet.; Apophlhegm.) écrit âpicro;, a 
voulu, par ce changement, rendre plus frappante et plus naturelle 
l’allusion au juste Aristide ; mais il a supprimé en môme temps un 
rapport verbal beaucoup plus clair et plus propre à être saisi par une 
assemblée populaire. Au reste, les autorités anciennes et modernes, 
pour chacune des deux leçons sont assez nombreuses. Blomfield les a 
réunies et discutées dans une longue note de sa deuxième édition des 
Sept Chefs, Cambridge, 1817, p. 57. 
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pas désespéré 1 , de cet Aminias, qui, dans la seconde 
journée de la liberté athénienne, mérita, entre tous ses 
compagnons d’armes, le prix de la valeur*, Eschyle ne 
démentit pas le sang généreux qui coulait dans ses veines ; 
il combattit parmi les héros de Marathon, de Salamine et 
de Platée, et eut sa part des victoires qu’il devait si élo- 
quemment célébrer *. Lui-même, faisant deux parts de sa 
gloire, préféra le titre de soldat d’Athènes à celui de son 
poète. Dans l’épitaphe qu’il prépara pour son tombeau, et 
où il prit soin de recommander son nom à la mémoire des 
hommes, il oublia de rappeler ses vers, ne les regardant, 
sans doute, que comme le délassement et la distraction de 
ses travaux guerriers. 

« Ce tombeau renferme Eschyle, fils d’Euphorion, né dans 
l’Attique, mort dans les campagnes fécondes de Géla. Le Mède, 
à la longue chevelure, et les bois fameux de Marathon rendent 
témoignage à sa valeur *. b 

Archiloque avait montré moins de désintéressement lit- 
téraire, lorsqu’il avait dit : 

« Je suis un des enfants du redoutable Mars, mais qui n'est 
point .étranger à l’aimable talent de la poésie *. » 

Ces productions qu’Eschyle semblait dédaigner, et qui 
l’ont rendu immortel , étaient cependant des actes de 
citoyen autant que des œuvres de poète elles faisaient 
naître les vertus qu’elles célébraient ; elles donnaient des 
défenseurs à la patrie. C’est Aristophane qui nous l’atteste 
dans la satire maligne 6 où il s’est joué à la fois et d’Es- 
chyle et d’Euripide, mais où éclate cependant, au milieu 
des plaisanteries sans nombre dont il les poursuit tous 
deux, une grande estime pour le premier. Personne, sans 
doute, ne s’est moqué plus gaiement de son ton empha- 
tique et de son style ampoulé ; mais personne aussi n’a 

1. Herotlot., VI, 114. — 2. Ibid., VIII, 84, 03. — 3. Vit, Æschyl. 

4. Pausan., AU., xiv;Athcn., XIV. — 6. Athen. , tbid. — G. Les Gre- 
nouilles. 
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loué avec plus d’éloquence la grandeur, la majesté, l’éclat 
de son génie. Il lui suffit quelquefois d’un seul trait pour 
produire deux effets si divers; il prête au père de la tra- 
gédie grecque une sorte de langage grotesque et sublime, 
qui expripae merveilleusement ses défauts et ses beautés, 
qui élève et égaye tout ensemble, qui provoque le rire et 
l’admiration. C’est ainsi que Molière a su traduire sur la 
scène comique la vertu elle-même, sans qu’elle cessât d’être 
respectable et sainte. 

Dans la comédie d’Aristophane, dont je veux citer 
quelque chose en finissant, pour donner la petite pièce 
après la grande, Eschyle et Euripide se disputent aux 
enfers le prix de la tragédie, et ce grand combat se livre 
en présence de Bacchus, le dieu du genre, qui, mécontent 
des poètes qui le cultivent sur la terre, a voulu voir s’il 
ne trouverait pas mieux chez les morts. « Çà, réponds- 
moi, dit Eschyle à son rival 1 2 ; par où un poète mérite-t-il 
qu’on l’admire? — Par son habileté, répond Euripide, 
par sa sagesse; lorsqu’il sait rendre meilleurs ses conci- 
toyens. — Et si tu ne l’as pas fait, reprend Eschyle ; si 
de bons et de braves qu’ils étaient, tu les a rendus per- 
vers, quel châtiment auras-tu mérité? réponds-moi. — 
La mort, s’écrie Bacchus, le juge du procès, en interrom- 
pant les plaideurs ; ne lui demandez pas cela. — Voyez, 
dit Eschyle, quels hommes il a reçus de moi, des hommes 
généreux et braves, des hommes de quatre coudées, tou- 
jours prêts à servir l’État. Ce n’étaient pas , comme 
aujourd’hui, des discoureurs de place, des rusés, des 
méchants; ils ne respiraient que pour le javelot, pour la 
lance.... » Et ici Eschyle entre dans une énumération 
tout à- fait intraduisible ; elle est grossie de ces mots 
sonores, de ces mots volumineux *, formés péniblement 
des débris de plusieurs autres, que le vieux poète grec se 
plaisait à forger, pour donner à son langage de la dignité 
et de l’ampleur. Bacchus n’en peut soutenir le bruit; il 


1. V. 1021 sqq. 

2. Barthélémy, Voyage du Jeune Anachanis , lxix. 
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en a, dit-il, le cerveau tout ébranlé, et, comme le juge de 
Racine, il engage l’orateur à se modérer : 

f 

....Avocat, > 

De votre tou vous-même adoucissez l’éclat. 

Celui-ci ne tient compte de l’avertissement; car, lors- 
que Euripide lui a demandé, malignement, comment il 
s’y est pris pour rendre ses concitooens si braves, Eschyle 
répond d’un style qui contraste singulièrement avec ce 
qu’on vient d’entendre : * 

«Par une pièce toute pleine de Mars 1 ..., par mes 
Sept, devant Thebes. Nul spectateur n’en sortait qu’avec 
la fureur de la guerre dans le 9ein..,. » 

Il faut en rester sur ce magnifique éloge, si semblable 
h celui que Plutarque 2 fait fa!ire du même ouvrage par le 
sophiste Gorgias. 

W ' 

% 

1. Selon Boissonade (Notul. in Kan., 1034), c’est ce passage, mal 
compris, qui a fait dire à La Harpe qu’on appelait les Sept Chefs 
d’Eschyle <• l’Accouchement de Mars. » 11 eût pu ajouter, et à Barthé- 
lémy; on lit chez lui (ibid.) : « Celte tragédie, qu’on pourrait appeler 
à juste litre l'enfantement de Mars. » 

2. Sympos. VII, 10. 


• * i 


* 


* 
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I.es Perses. 


Nous n’avons rapporté qu’à moitié 1 le bel hommage 
que, dans la comédie d’Aristophane, Eschyle rend lui- 
même au caractère mâle, belliqueux, patriotique, de sa 
poésie. C’est ici le lieu d’achever la citation : 

« .... En outre, par ma tragédie des Perses, j’ai inspiré 
à mes compatriotes l’ambition de vaincre toujours leurs 
rivaux*. » 

En traduisant eTtoc et p.stà tout’, non pas par depuis , 
mais par en oulre, nous nous conformons au sentiment du 
scoliaste* qui met ainsi les vers d’Aristophane d’accord 
avec l’ordre chronologique des pièces d’Eschyle , les 
Perses, selon les didascalies*, ayant précédé et non pas 
suivi les Sept Chefs. L’autre part, en adoptant, dans la 
disposition de nos études, l’ordre inverse préféré, selon 
son droit de poète, par Aristophane, nous faisons notre 
profit de la gradation qu’il a voulu marquer. Elle nous 
montre le poète conduit du langage de l’allusion à un 
autre plus direct, d’une fable mythologique à un fait de 
l’histoire, à un fait de l'histoire nationale et contempo- 
raine, celle des victoires récemment remportées par 
Athènes, pour la cause de la liberté grecque, sur l’oppres- 
sive puissance de l’Asie. 

Les Grecs, qui prenaient si près d’eux, chez les 
hommes et les choses du jour, les sujets de leur comédie, 
n’en usaient de même, pour leur tragédie, que bien rare- 
ment et par exception. La raison de cette différence est 
facile à trouver. Comment montrer sur la scène, avec 
vraisemblance, des événements auxquels chacun avait 

1. Page précédente. — 2. Ran., 1039 sq. — 3. .4(1 Ran., 1021, 1026. 
éd. F. Didot, p. 303. — 4. Voyez plus haut, page 205, note 2. 
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pris part, des personnages peut-être assis avec la foule 
dans l’amphithéâtre? L’art du poëte, le talent de l’acteur 
eussent été vaincus par le seul souvenir des uns, la seule 
présence des autres; et puis, il eût manqué à tous deux 
cette grandeur idéale que donne l’éloignement des temps, 
et dont la tragédie, plus encore que l’épopée, ne saurait 
se passer. Si le poëte épique Chérilus, racontant pendant 
la guerre du Péloponèse, dans sa Perséide , la guerre 
contre les Perses; si Empédocle, traitant, vers la même 
époque, le même sujet 1 , purent sembler trop voisins des 
héros qu’ils célébraient, Eschyle l’était bien davantage, 
lui, leur compagnon d’armes, aussi bien que leur poëte, 
qui chantait devant eux la victoire presque au sortir du 
combat. Il le sentit, et, par une ruse littéraire qu’on ne 
saurait trop admirer, bien qu’une fois trouvée elle paraisse 
bien simple, transportant la scène du drame de Grèce en 
Asie, et, au lieu des vainqueurs, y faisant paraître les 
vaincus, il dépaysa, en quelque sorte, son sujet, et lui 
donna cette perspeetive lointaine nécessaire à l’illusion 
tragique. Car, comme l’a dit très-bien Racine *, qui s’est 
autorisé de son exemple, lorsqu’il a mis au théâtre la 
catastrophe récente de Bajazet, dont le récit n’avait 
encore paru dans aucune histoire imprimée, « l’éloigne- 
ment des pays répare, en quelque sorte, la trop grande 
proximité des temps, et le peuple ne met guère de diffé- 
rence entre ce qui est à mille ans de lui et ce qui est ji 
mille lieues. C’est ce qui fait, ajoute Racine, dont on me 
pardonnera de citer encore les paroles, parce qu’elles sont 
un excellent commentaire de l’ouvrage dont je m’occupe, 
c’est ce qui fait que les personnages turcs, quelque 
modernes qu’ils soient, ont de la dighité sur notre théâtre. 
On les regarde de bonne heure comme anciens. Ce sont 
des mœurs et des coutumes toutes différentes. Nous avons 
si peu de commerce avec les princes et les autres person- 
nages qui vivent dans le sérail, que nous les considérons, 

1. Aristot., Problem. XXI, 22; Diog. Laert., VIII, 58; Suid., v. *Ey.ite- 
ôoxÀij;. — 2. Préface de Bajaset. 
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pour ainsi dire, comme des gens qui vivent dans un autre 
siècle que le nôtre. C’était à peu près de cette manière que 
les Persans étaient anciennement considérés des Athéniens. 
Aussi le poète Eschyle ne fit point de difficulté d’introduire, 
dans une tragédie, la mère de Xerxès, qui était peut-être 
encore vivante, et de faire représenter, sur le théâtre 
d’Athènes, la désolation de la cour de Perse après la dé- 
route de ce prince. » Voilà tout l’artifice de la pièce d’Es- 
chyle, comme l’expose un digne interprète de ce beau 
génie. C’est plus tard, déjà loin des événements, qu’abor- 
dant plus directement le sujet, Moschion et Philiscus 
purent produire, le premier sur la scène d’Athènes, le se- 
cond sur celle d’Alexandrie, Thémistocle lui-même, et déco- 
rer de son nom le titre de leurs tragédies *. 

Est-il besoin de montrer les heureux effets qui devaient 
résulter de la conception d’Eschyle? Quel tour ingénieux 
et délicat le poète donnait à l’éloge de son pays ! il le 
faisait sortir, comme un aveu, de la bouche même des 

1. Voyez plus haut, p. 96, 119. W. C. Kayser, qui fait vivre Mos- 
chion, si souvent raillé par les poètes de ia moyenne comedie, au 
temps où fleurissait cette comédie (Hist. crû. Iraq, græc., p. 291 sqq. 
Cf. Fr. G. Wagner', Poet. traq. græc. fraqm., éd. F. Itidot, p. 137 sqq.) , 
pense que quelque événement contemporain, qu’il voulait célébrer 
par allusion, lui a fourni l’occasion de porter à son tour, dans son 
Thémistocle , par une dérogation bien rare aux traditions de la tragé- 
die grecque, l'histoire sur la scène. Ce fut peut-être, selon sa conjec- 
ture, lorsque les Athéniens, affligés par une contagion, ramenèrent 
de Magnésie dans l’Attique, d’après le conseil d’un oracle, les restes de 
Thémistocle; peut-être aussi lorsque Conon, en détruisant près de 
Cnide la flotte des Lacédémoniens, et en relevant les murailles d’A- 
thènes rasées par Lysandre, rappela si vivement la mémoire de ce 
grand homme. Quant au Thémistocle de Philiscus, il persiste, malgré 
l’opinion de Meineke {Fraqm. com. græc., t. I, p. 424), à y voir, avec 
Suidas, une comédie dirigée, à ce qu’il lui semble, soit contre la tra- 
gédie de Moschion, soit contre le parti politique de Conon. D’accord 
avec Meineke, F. (j. Wagner (ouvrage cité. p. 156) retire ce Thémis- 
tocle au poète de la moyenne comédie Philiscus, pour le donner au 
tragique alexandrin du même nom. A toutes ces conjectures je me 
permettrai d’en ajouter une : c’est qu’il a pu suffire du succès avec 
lequebChérilus de Samos avait, dans son poème sur la défaite de 
- Xerxès, dans sa Perséide, introduit le genre nouveau de l’épopée his- 
torique, pour provoquer Moschion à revenir, dans son Thémistocle, et 
au genre depuis longtemps négligé de la tragédie historique et au 
sujet dont, avant la poésie épique, ce genre s’était surtout inspiré, 
celui des Phéniciennes et des Perses. 
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ennemis d’Athènes et de la Grèce ; les terreurs et le 
désespoir qu’exprimaient les vaincus, ces cris funèbres 
et lamentables qu’ils poussaient dans leur détresse, for- 
maient, pour l’oreille des vainqueurs, le plus agréable 
concert. Il n’y avait pas jusqu’au tableau imposant de cet 
empire des Perses, si étendu, si riche, si redoutable; 
jusqu’aux témoignages rendus, avec une noble impartia- 
lité, à la sagesse de Darius, au courage de Xerxès, aux 
talents de leurs capitaines, à la bravoure de leurs soldats, 
qui ne relevassent encore la gloire du peuple héroïque 
par qui avaient été humiliées tant de grandeur et de 
puissance. Enfin, au tableau de cette cour barbare, gou- 
vernée par les caprices d’un despote, et que ses entre- 
prises insensées avaient plongée dans le deuil , les Grecs 
devaient sentir tout le prix des institutions, plus dignes 
de la nature humaine, qui les avaient sauvés de l’escla- 
vage, qui avaient rendu leur petit nombre terrible et 
indomptable. Non, je ne pense pas que le légitime orgueil 
d’une nation qui se sent le droit d'être fière d’elle-même, 
ait jamais été flatté avec plus d’art et de noblesse, que 
dans l’œuvre admirable dont nous cherchons à nous for- 
mer une idée. Cette œuvre honore à la fois et le poète qui 
savait si dignement apprêter la louange, et le peuple qu’il 
fallait louer ainsi. Les Grecs eussent repoussé avec dédain 
cet encens grossier que de vulgaires talents ont quelquefois 
oflert à la vanité des peuples modernes, et dont l’insipide 
parfum doit lasser jusqu’à la vanité elle-même. 

Chose remarquable et caractéristique! Dans cette pièce 
d’Eschyle, qui contient tant de noms de rois et de géné- 
raux barbares, ou vrais, ou altérés, ou supposés, pas uu 
seul Grec, pas un seul Athénien n’est nommé. L’histoire 1 
s’est souvenue de Sicinnus, envoyé secrètement par Thé- 
mistocle à Xerxès pour lui donner le faux avis qui amena 
l’engagement de Salamine; la tragédie le désigne ainsi : 

«Un Grec, de l’armée des Athéniens, {vint trouver Xercès, et 
lui dit*... » 

I Heroilot., VIII, 75. — ‘2. V. 359 sp. 11 est naturel, a pense Buri- 


* 
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La pièce d’Eschyle est bien de ce temps regretté, avec 
peu de sincérité peut-être, par Démosthène et par 
Eschine, où la démocratie athénienne ne reconnaissait 
qu’une gloire collective ; où l’on disait : « Le peuple 
d’Athènes a gagné la bataille de Marathon ; le peuple 
d’Athènes a remporté la victoire de Salamine * ; » où 
Miltiade n’obtenait d'autre prix que d’être peint en tête 
des généraux athéniens et haranguant les troupes, dans 
le tableau du Pœcile qui représentait la bataille de Mara- 
thon, sans que son nom y fût inscrit*; où les noms des 
chefs qui avaient défait les Perses près du Strymon ne se 
lisaient pas davantage dans les inscriptions de leurs sta- 
tues, inscriptions qui, toutes générales, ne célébraient 
que le peuple * ; où c’était le peuple lui-même qu’on 
honorait, sans distinction de personnes, par des oraisons 
funèbres 4 ; où, selon l’expression de l’orateur 6 , les monu- 
ments des grands hommes étaient dans la mémoire recon- 
naissante de la patrie. Le sentiment d’abnégation patrio- 
tique qui, dans ces belles années de l’histoire d’Athènes, 
portait les plus illustres citoyens à rester confondus avec 
l’État lui-même, à ne vivre que de sa vie, anime la tra- 
gédie d’Eschyle. Il suffirait, à défaut d’autres témoi- 
gnages, pour en marquer la date. Ce sentiment, vertu des 
républiques *, ne pouvait pas durer longtemps ; il avait 
déjà reçu quelque atteinte, quand Thémistocle blessait 
les Athéniens en leur rappelant trop ses services qu’ils 


gny [Mém. de l'Acad. des Inscript., t. XXIX, p. 58), que des nom* 
grecs de lieux et de personnes ne se rencontrent pas dans les discours 
prêtés par le poète à des Perses qui probablement les ignorent. Sans 
contester la justesse de cette remarque, je crois qu'elle ne suffit pas à 
nous expliquer comment, dans l’ouvrage d’Eschyle, la gloire d’Athènes 
est restee si complètement anonyme. 

1. Dernosth ,de republ. ordinand. — 2. Æschin., »n Ctetiph., XCI, 
4, 21. Cf. Corn. Nep. Milt., vi; Plin., Hist, nat. XXXV, 8; Pausan., 
Att., xv. — 3. Æschin., ibid., XC, 4 . Cf. Plutarch., Vit. Cim., vu. 

4. On peut le conclure du discours pr£té à Périclès par Thucydide, 
hist.. II. Voyez à ce sujet de belles pages de M. Villemain, Discours 
et mélangés littéraires, Essai sur l’oraison funèbre. 

5. Æschin,, ibid. 

6. C’est à ce sentiment, sans doute, que, chez les Romains, obéissait 
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oubliaient trop aussi 1 : il devait bientôt faire place aux 
ambitieuses prétentions des particuliers et à cette jalousie 
de la foule, empressée de s’approprier tous les succès, 
qui disputait aux artistes eux-mêmes, pour en faire 
l’œuvré de tous, ce qu’il y a de plus individuel, les pro- 
ductions de leur art. Quelques années encore, et le peuple 
d’Athènes défendra à Phidias, par un décret, de signer 
la Minerve ç}u Parthénon, dont il veut seul avoir l’hon- 
neur; tandis que Phidias, par une race qu’il payera de 
l’exil ou de la prison, on ne sait, éludera la défense en 
introduisant furtivement, dans les bas-reliefs du bouclier de 
la déesse, sa figure et celle de Périclès. Eschyle, frère de 
deux héros, héros lui-même, n’a pas imaginé de se montrer 
avec eux* dans les Perses; il n’y a'montré aucun des libé- 
rateurs de la Grèce ; on n'y voit qu’un peuple héroïque, dé- 
fendant, sauvant sa liberté ! 

Au risque d’affaiblir en quelque chose l’éloge que je 
viens de faire d’Eschyle, j’avouerai qu'il devait à un de 
ses prédécesseurs et de ses maîtres, au Rotrou de cet 
autre Corneille, au vieux Phrynichus enfin, la première 
idée de sa pièce. C’est sous l’archonte Ménon, la première 
année de la Lxxvir olympiade, en 472, qu’Eschyle donna, 


Caton, lorsque, dans son livre des Origines il racontait les guerres 
sans nommer les généraux. « .... Horum belforum duces non nomina- 
vit, sed sine nominibus res notavit.... j> Corn. Nep., Cal., III. 
« .... Cato, quum imperatorum nomina Annalibus detraxerit, eum 
(elephantem), qui fortissime pra-liatus csset in punica acie, Surum 
tradidit vocatum. » Plin., fiat, hist., VIII, 5. 

1. Plularch., Vit. Themist., xxvra. 

2. Du moins l’a-t-il fait avec beaucoup de discrétion et, en même, 
temps, d'adresse : « Un vaisseau grec, dit-il , v. 413. commença le 
choc, et fracassa la proue d’un vaisseau phénicien. » Comme les 'Phé- 
niciens étaient opposés aux Athéniens (Hérodote, VIII, 8b), il décerne 
implicitement à ceux-ci l’honneur que leur disputaient les Éginètes 
(Id., ibid., 84), d’avoir engagé l’action. C'uant au chef du vaisseau 
athénien, il ne le nomme pas; mais tout le monde le nommait pour 
lui, lui sachant gré de sa réserve. C’était, Hérodote encore (t bid.) nous 
l’apprend, Aminias, que nous savons, par Diodore (XI, 27), Èlien (For. 
hist. V, 19 ), Suidas et le biographe d’Eschyle, avoir été le plus jeune 
frère du poète. God. Hermann ( Dissert . II de Eumevidum choro; de 
Æschyli Persis; Opusc., t. II, p. 96, 166), a révoqué en doute cette 
parenté. 
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pour la première fois, dans une tétralogie qui lui valut le 
prix, sa tragédie des Perses'. Car, ce qu’on raconte* de 
la représentation de cette tragédie en Sicile, devant Hié- 
ron, doit s’entendre, pour parler notre langage actuel, 
non pas d’une première représentation, mais d une re- 
prise de, l’ouvrage 3 , postérieure à son apparition sur Je 
théâtre d’Athènes*. Quatre ans auparavant, en 476, la 

1. Voyez Clinton, Fast. héllenic., p. 37. J’ai eu occasion de dire plus 
haut, p". 28, quel rapport ingénieux, mais subtil, Welker (Trilogie 

, d'Eschyle, v. 470', Appendice, p. 176) a établi entre les Perses et les 
doux tragéaie» qui les précédaient , les suivaient dans la tétralogie. 
‘ d’ùnc part Phi née, de l’autre, selon lui, non pas (ilaucus de Potnie. 
mais (ilaucns, le dieu marin. Bode adoptant, à ce sujet, les idées de 
Welcker, les a développées et modifiées en quelques points (voyez 
llist. de la poésie grecque ; tragédie, t. Il I , p. 280) : il en est de même 
de Klausen (Tlieologumena Æscliyli, p. 180 sqq.) surtout frappé de la 
rencontre, qu’il ne juge pas accidentelle, dans les quatre pièces de la 
tétralogie , de quatre personnages prophétiques, Phince, Darius, 
Glaucus et enfin Promethée. E. A. J. Ahrens (Æschyl. fragnx ,, éd. 
Didot, p. 193 sqq.) rappelle que les anciens citent comme apparte- 
nant aux Perses certains passages qui ne s’y trouvent point; il en con- 
clut que c’était là le titre de la tétralogie entière, et que les quatre 
pièces devaient être liées par la communauté d’un même sujet, discu- 
tant les opinions diverses de Welcker et de God. Hermann, il y mêle 
ses propres conjectures. Selon lui, Phinée, adoré versîc Bosphore, est 
le dieu qui a rendu à Darius, lors de son expédition contre les Scythes, 
ces menaçants oracles rappelés par son ombre dans les Perses, v. 743, 
804; de là la première tragédie. Quant à (ilaucus de Potnie, divinité 
béotienne, il a. pense-t-il, achevé de les accomplir en assurant dans 
les champs de Platée la victoire des Grecs sur l’armée, de Mardonius : 
de là la troisième tragédie , dont un fragment, conservé par le scoliaste 
d’Euripide (Phccniss. ,. 1196. Cf. Schol. Aristoph., Kan., 1400) lui 
offre une image de la déroute des Perses : « .... Ce n’était que confu- 
sion; les chars sur les chars, les morts sur les morts, les chevaux sur 
les chevaux. » Pour compléter son système, il suppose que la fête po- 
pulaire de Promethée , reproduite dans le drame satirique lTpo(xr,(itù; 
îï-jpxasûç, exprimait à la fin de cette belliqueuse tétralogie la joie de 
la victoire. 

2. Schol. Aristoph., fl an., 1023, citant Ératosthène; Vit. Æschyl. 
Est-ce à l’occasion de, cette représentation des Perses d’Eschyle en Si- 
cile que le sicilien Épicharme donna lui-même, vers la même époque, 
une pièce sous le même titre (voyez J. Pollux, IX, 92)? 

3. Arg. græc. Persar. 

4. C’est l’opinion de Wieland, préface de sa traduction des Perses; 
de. W. Schiegel, iv e leçon de son Cours de littérature dramatique; de 
Blomfield, préface de son édition des Perses, etc. Athénée [Deipn. 111) 
cite comme appartenant aux Perses d’Eschyle un passage qui ne se 
trouve point dans celte tragédie. Nous avons dit dans une des notes 
précédentes quelle conclusion tire de là M. Ahrens. Casaubon en con- 
cluait l’existence de deux éditions différentes de la pièce, correspnn- 
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première année de la lxxvi* olympiade, sous l‘archonie 
Adimante, Phrynichus avait remporté le prix de la tragé- 1 
die 1 . Avec quelle pièce? on peut sans crainte adopter, à 
cet égard, les conjectures de la critique *. Cette pièce, à 
la représentation de laquelle présidait, en qualité de 
chorége, Thémistocle, trois ans après la bataille de Sala- 
mine, était, certainement, celle oi* le poète avait, nous le 
savons 5 , célébré ce grand événement, et, en quelque 
sorte, expié sa malencontreuse Prise de Milel *, peinture 
trop fidèle d’un malheur domestique f dont s’étaient, si 
fort irrités contre lui les Athéniens. Le nouvel ouvrage de 
Phrynichus, le même sans doute que celui dont Suidas a 
grossi sa liste, sous le titre des Perses 5 , était intitulé les 
Phéniciennes. On y voyait paraître, selon un savant an- 
glais 8 , les veuve» de ces matelots phéniciens, que fit dé- 
capiter Xerxès, après sa défaite 7 . On n’a de cet ouvrage 
que deux vers assez insignifiants. On sait seulement qu’il 
s’ouvrait par le monologue d’un esclave s qui, tout en dis- 
posant des sièges pour le conseil de la Perse, prêt à se 
rassembler, annonçait, dès le commencement, la défaite 

üa ut uux doux représentations d'Athènes et de Sicile. Mais peut-être, 
comme le pense Huiler, y a-t-il chez Athénée erreur de nom. et a-t-il 
parle des Perse;; du comique Phérécrate. Un autre poète, bien anté- 
rieur, de l’ancienne comédie, Chionides, avait fait aussi une pièce 
sous ce titre. Voyez Mcineke, Fragm. comte, gr.rc., t. I. p. 29, 70. 

1. Plutarch., Vit. Tliemist.. vi. CL Clinton, Fast. hellenic., p. 35. — 

2. Bentley, Uissen I. in l’halar. 

3. Arguai græc. Persar. I.’auteur île cet argument s’appuie de l’au- 
torité de Glaucus de Rhégium, auteur contemporain de Démocrite, 
selon Diogène Laërcc, qui le cite quelquefois. Selon Plutarque (rie 
Music.), il avait écrit sur les musiciens et les poètes anciens. Voyez 
encore Suidas. 

4. Voyez p. 22. — 5. D’autres ont pensé que la Prise de. Milet clle- 
môme avait bien pu être ainsi désignée. Sur la répartition de ces trois 
litres et d'un quatrième lOvOw/o;, entre les deux principaux ouvrages 
de Phrynichus et les opinions diverses des critiques, entre autres 
d’O. Millier, à ce sujet, voyez Fr. G. AVaguer, Poet. trag. græc. fragm., 
éd. F. Didot, p. 12, 14, 15. 

0. Blorolielîl, préface de son édition des Perses. — 7. Hérodote, 
VIII, 90. 

8. Un de ceux, selon Blomfield, qu’on appelait ospürtv.. et sur l’em- 
ploi desquels il oitc un passage d’Athénée ( Deipn . 11). God. Hermann 
(de Æschtjli Persis; Opusc., t. II, p. 92) relève la condition de co per- 
sonnage et en fait un officier de la cour des rois de Perse. 
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de Xerxès, Un tel début était sans doute bien loin de la 
dignité* d’Èschyle , et surtout de l’intérêt qu’il eut l’art 
d’introduire dans un sujet si simple, en faisait attendre, 
pendant quelques scènes, remplies de vagues inquiétudes 
et de présages sinistres, la nouvelle du désastre. Mais, 
enfin, dans ces détails bien incomplets sur un ouvrage 
dont il n’est presque resté que le nom, paraît déjà l’idée 
confuse de la tragédie d’Eschyle. Cet emprunt n’ôte rien 
à sa gloire. Les sujets , les situations appartiennent à 
ceux qui savent en tirer des productions durables. Ce • 
que Phrynichus n’a pu faire vivre au delà d’un jour, Es- 
chyle l’a rendu immortel. Qu’importe qu’il ait enlevé à ce 
talent impuissant une heureuse pensée? elle lui apparte- 
nait par le droit de propriété que réclamait si naïvement 
notre Molière, quand on l’accusait de plagiat. Eschyle 
accomplit ce qu’avait seulement tenté son devancier. Il 
put dire, comme dans Aristophane : « La tragédie était 
belle, mais je l’ai faite plus belle encore; et, dans le jardin 
sacré des Muses, je n’ai pas cueilli les mêmes fleurs que 
Phrynichus 1 . » 

Avant . Eschyle, et même avant Phrynichus, le grand 
lyrique leur contemporain avait fait aux souvenirs tout 
récents dqs guerres médiques un éloquent et triste appel, 
que nous ne devons pas oublier. C’était bien près d’A- 
thènes, dans l’ile d’Ëgine, lorsqu’on y célébrait la victoire 
d’un illustre Éginète aux jeux isthmiques. Pindare, chargé 
d’animer la cérémonie par ses vers, y mêla à l’expression 
de la joie un retour mélancolique vers ces temps malheu- 
reux d’où sortait la Grèce, respirant à peine de ses dan- 
gers et de ses alarmes, ne pouvant encore se croire rendue 
aux biens de la liberté et aux fêtes de la paix : 

« ....Moi aussi, malgré la tristesse de mon âme, on veut que 
j'invoque pour Cléandre la Muse à la lyre d’or. Après de si gran- 
des douleurs, lorsque enfla est venue notre délivrance, ne tom- 

1. Ban., 1037 sqq. Cf. ,4r., 750 sqq. Le second passage où Phryni- 
chus est représente recueillant, comme l’abeille, dans' un bois sacré, 
séjour de la Muse, la matière de ses vers divins, de scs doux chants, 
ne permet pas de supposer au premier une intention ironique. 
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bons pas dans l’abattement, veufs de couronnes, serviteurs em- 
pressés du deuil. Laissant d’inutiles soucis, faisons entendre de 
doux accents même après l’affliction ; puisque enfin ce rocher 
de Tantale, ce fléau qui pesait sur la Grèce, un dieu l’a écarté 
de nos têtes. La crainte, en s’éloignant, a emporté ma peine 
cruelle. Regardons h nos pieds, c’est en tout temps le plus 
sage. Au-dessus des mortels plane le temps perfide, déroulant 
le cours de la vie. Mais dans la liberté est pour eux le remède 
même à de tels maux : qu’ils embrassent la douce espérance 1 1 .... » 

On n’en était plus à cette espérance encore inquiète au 
temps des Phéniciennes de Phrynichus et surtout des Perses 
d’Eschyle. Ce fut une illustre journée dans les fastes de 
l’art dramatique, que celle où le premier poëte d’Athènes; 
parvenu à la maturité de son génie comme de son âge (il 
pouvait avoir alors cinquante-deux ans*), développa, de- 
vant ses concitoyens rassemblés au théâtre, la mémorable 
scène de leur indépendance. Huit ans s’étaient à peine 
écoulés depuis l’accomplissement de cette grande œuvre 
à laquelle tous avaient mis la main, et l’homme inspiré qui 
entreprenait d’en reproduire le tableau, et les spectateurs 
qui venaient assister à cette solennelle commémoration 
de leur gloire. Les souvenirs, auxquels le drame allait 
s’adresser, étaient vivants dans les cœurs; l’auditoire 
était gagné d'avance à l’art puissant qui devait, dans un 
instant, l’émouvoir et le transporter. Les hommes faits 
se retraçaient vivement ces jours fameux où ils avaient 
combattu et vaincu ensemble ; les vieillards et les femmes, 
ce. douloureux exil qui les conduisit à Trézène, sur les 
rivages de l’ile d’Égine, de celle de Salamine et dans 
les villes de l’Eubée, tandis qu’Athènes était en proie 
à l’incendie allumé par les barbares, et que sa fortune 
avec ses guerriers s’était réfugiée sur les flots. Une im- 
mense attente, une impatiente curiosité faisait battre le 
sein de cette jeunesse qui avait grandi au milieu des dan- 


1. Isthm., VIII, 9 sqq. 

• 2. Si l’on adopte la date, contestée et discutée par Bœckh (Gr.rg. 
trag. prtneip., p. 47-50; cf. Hermann, Opusc., t. if, p. 159 sqq.), que 
donnent de sa naissance les marbres de Paros, la quatrième année de 
la lxiii* olympiade. Voyez Clinton, Fast. belle nie., p. 15. 
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gers et des triomphes de la patrie, et qui allait tout à 
l’heure prendre place parmi ses défenseurs. On y distin- 
guait, sans doute, ce futur rival d’Eschyle qui avait com- 
mencé sa vie toute poétique, auprès du trophée de Sala- 
mine, en chantant, à la tète d’un chœur de jeunes enfants, 
l’hymne de la victoire. Aristide, Thémistocle étaient, je 
m’imagine, présents à cette fête nationale, que leur ab- 
sence eût rendue incomplète, où tous les regards les cher- 
chaient, où toutes les voix les nommaient. Si le premier 
devait être bientôt, lors de la représentation des Sept 
Chefs , l’objet d’une allusion si honorable et si touchante 1 ; 
si le second, lorsqu’il s’était montré aux jeux olympiques, 
après la déroute des Perses, avait attiré sur lui seul l’at- 
tention des spectateurs, et leur avait fait oublier, pendant 
une journée entière, et les jeux du stade et les combat- 
tants -, l’enthousiasme pour ces grands hommes pouvait- 
il être moindre, au moment où la poésie allait rappeler, 
avec tant d’éclat, leurs titres à la reconnaissance, à l’ad- 
miration, à l’amour de leurs concitoyens? Ne devaient-ils 
pas, dans ce Jour au moins, recueillir les témoignages 
bruyants d’une popularité, d’ailleurs bien fugitive, et 
dont ils étaient destinés, tous deux, à éprouver les vicis- 
situdes! car, l’un revenait de cet exil, pour lequel l’autre 
allait bientôt partir. Enfin, tout conspirait à préparer 
l’œuvre du poète : les lieux eux-mêmes étaient autant de 
témoins de ce qu’il allait peindre; ils rappelaient de toutes 
parts aux yeux et les barbares et leurs vainqueurs : ces 
humbles tréteaux, entourés d’échafauds grossiers, que 
n’avait pas encore remplacés le magnifique théâtre de 
Bacchus; ces ruines récentes, et dont plusieurs, celles 
des temples, destinées à rappeler, dans tous les temps, la 
fureur sacrilège de Xerxès, ne devaient jamais être re- 
levés 3 ; ces édifices commencés, cette ville qui sortait de 
ses cendres; cette mer à jamais illustrée par la merveil- 

1. Voyez plus haut, p. 205- — 2. Plutarch., Vit. Tltnnisl., xxi. — 
;î. Isocral., Panegyr.; Lycurg., in Leocr.; Pausan., Pliocid., xxxv; 
f'.ic., de Republ., lit, f>. 
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leuse victoire de Salamine, cette île de Psyttalie, où avait 
pté massacrée l’élite de l’armée persane , ce mont Égalée, 
d’où Xerxès avait contemplé son désastre, tous ces objets 
parlaient éloquemment ù l’imagination des spectateurs; 
ils faisaient, ainsi qu’eux-mêmes, partie du magnifique 
spectacle qui allait s’ouvrir. 

Bientôt la scène se découvrit et offrit aux regards la 
ville de Suse, le palais dû roi de Perse et le tombeau de 
Darius. Des vieillards y montèrent : c’était le conseil des 
Fidèles chargés, en l’absence de Xerxès, du gouvernement 
de l’État. Dans un chant grave et mélancolique, ils s’en- 
tretenaient de cette guerre lointaine, où leur jeune souve- 
rain, emporté par une ardeur belliqueuse, et séduit par 
d’imprudentes flatteries, avait entraîné toutes les forces 
de l’empire. 

« ....De l’Asie entière, est sorti en armes un peuple immense, 
à l'ordre et sur les pas de son roi. La fleur de la jeunesse per- 
sane est loin de cette terre qui l’a nourrie, qui la regrette et la 
pleure. Les mères et les épouses comptent, en tremblant, les 
jours d’une trop longue absence 1 .... » 

En vain ils se retracent, sous les couleurs les plus vives, 
les plus éclatantes, le nombre prodigieux de leurs guer- 
riers, la renommée et les talents des généraux qui les com- 
mandent, la valeur et la puissance de ce roi, 

« jetant, comme un dragon furieux, d’homicides regards, aux 
milliers de bras, aux mille vaisseaux, dont les flots ont porté le 
joug..., qui guide en Europe, et par terre et par mer, comme 
un troupeau, une armée innombrable*.... » 

Rien ne peut les rassurer contre les vagues terreurs, les 
pressentiments sinistres qui les assiègent. Ils opposent 
plus d’une fois*, avec une emphase qui cache leur dé- 
fiance, leur découragement, l’arc dont leur Mars est armé, 
à la redoutable lance des Grecs; surtout ils redoutent 
cette puissance jalouse, qui, selon les idées du temps, 
voyait d’un œil d’envie la prospérité des mortels, puissance 

1. V. r»G-G4. — 2. V. 72-86. — X V. 88, 151 sqq. CL 26. 55, 2«. 
U)08 sqqi 
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dont Pindare 1 ne parlait pas autrement qu’Eschyle, puis- 
sance célébrée, même chez Hérodote*, et qui, dans les 
ouvrages des tragiques grecs, particulièrement dans ceux 
d’Eschyle, était le principal mobile de l’action dramatique, 
et comme le premier personnage de la tragédie. 

« Qui peut éviter ses pièges trompeurs, s’en dégager d’un 
pied agile? Caressante d’abord et flatteuse, elle attire les mor- 
tels dans un filet dont nul ne saurait sortir.... 1 » 

C’est ainsi que le poète agrandit les événements récents 
qu’il va retracer, en les plaçant sous l’influence fatale et 
mystérieuse d’une volonté plus forte que tous les conseils 
humains : c’est ainsi qu’il fait naître une terreur qu’il saura 
soutenir et accroître avec art de scène en scène, suppléant, 
par l’habile progression de ce sentiment uniforme, au vide 
d’une action qui consiste tout entière dans l’attente et l’arri- 
vée d’une nouvelle funeste. 

Bientôt il amène sur la scène la veuve de Darius et la 
mère de Xerxès, Atossa, devant qui tous se prosternent 
comme devant la femme et la mère d’un dieu, et que sa- 
luent des paroles d’adoration d’une pompe tout orientale. 
Ses anciens sujets se disent éblouis de sa lumière, pareille 
à celle de l’œil des dieux 4 ; elle vient unir ses craintes aux 
craintes des Fidèles. Un songe prophétique, où le plus 
noble et le plus clair emblème désigne la Grèce libre et 
victorieuse* lui a annoncé la ruine de son fils ; des pré- 


1. Pyth., X, 31 : Puisse, aux jours à venir, le destin leur rester 

fidèle , faire fleurir chez eux l’opulence ! Dans les gloires de la Grèce 
ils n’ont pas obtenu une faible part : que jamais la jalousie des dieux 
ne leur fasse rencontrer de tristes retours! que la divinité leur soit 
clémente l... » 

• 2. III., 10; VII, 40, 46. Cf. Aristot., Metaph. I, 2. Virgile fait dire 
à Diomède [Æn. XI, 269 : 

Invidisse deos, patriis ut redditos oris 
Conjugium optatum et pulchram Calydona viderem. 

3. V, 95-103. Peut être, comme l’a pensé Stanley, ce passage est-il 
une allusion à ce que raconte Hérodote, Vil, 12-18, de la vision' trom- 
peuse qui rassura Xerxès, ébranlé dans sa résolution par les conseils 
d’Artaban, et Artaban lui-même. Cf. v. 728, 746 

4. V. 155. Qf. v. 304. Ainsi, comme le fait remarquer Boissonade 
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sages 1 menaçants l’ont poursuivie jusqu’aux autels; elle 
réclame les avis des vieillards qui l'engagent à détourner, 
par des prières et des sacrifices, ces terribles augures. Bru- 
moy remarque fort ingénieusement , comme un trait de 
naturel et de vérité, que la reine s’empresse de s’arrêter à 
ce conseil, impatiente qu’elle est d’échapper aux inquié- 
tudes qui la poursuivent. Cependant elle adresse au chœur 
quelques questions qui ont paru manquer de naturel, et 
que rendent, selon moi, vraisemblables la vie retirée que 
menaient alors les femmes et les cruelles appréhensions 
d’Atossa. Il en résulte un dialogue dont chaque mot devait 
exciter des transports dans un auditoire athénien. Athènes, 
qui venait peut-être de payer l’amende à laquelle Pindare, 
pour lui avoir rendu un pareil hommage *, avait été con- 
damné par l’envieuse Thèbes s , y était proclamée le rem- 
part de la Grèce : 


ATOSSA. 

Où donc est située cette ville d’Athènes ? 

LE CHŒUR. 

Loin d’ici, vers le couchant de l’astre que nous adorons. 

(Xo lui. in Pers.), parle à Darius l’eunuque Tirée (Plutarch., Vil. 
Alex., xlii). Horace a renouvelé pour Auguste ce langage des cours de 
l’Asie : «. -, 

Lucent redde tuæ, dux boue, patriæ. 

Instar veris enim vultus ubi Unis 
Aflulsit populo, gratior it dies 
Et soles melius nilent. (Od., IV, v. 5.) 

1. Ces circonstances déterminent, à peu près, ce qui a été, entre 
plusieurs interprètes d’Eschyle, le sujet de discussions assez oiseuses, 
l’instant de la journée auquel on. peut croire que commence l'action 
des Perses. 11 est clair qu’Atossa, dont un songe effrayant a troublé le 
sommeil, n’a pu longtemps tarder à aller chercher aux autels des dieux 
et près des Fuléles les consolations dont elle avait besoin. C’est donc, 
comme le pense Schiltz, vers le matin qu’il faut placer ces premières 
scènes, et uon vers le soir, comme le voulait Siebelis dans une dis- 
sertation publiée en 17%, ne croyant pas que le jour pût éclairer con- 
venablement le sacrifice funèbre offert à Darius, l’apparition de son 
ombre, enfin le honteux retour de Xerxès dans sa capitale. Il y a une 
obseivation générale à faire, c’est que les représentations dramatiques 
des Grecs ayant lieu le jour et à ciel découvert, les scènes de nuit n’y 
étaient guère possibles sans une complaisance à laquelle les specta- 
teurs ne pouvaient se prêter aussi longtemps que le veut Siebelis. 

1. Plutarh., Fît. Themist., vni; Pind., Fragm. xlix. — Vit. Pindar. 
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. ATOSSA. 

Kt c’est cette ville que mon fils souhaite si fort de prendre? 

' LE CHŒUR. 

Elle prise, toute la Grèce le reconnaîtrait pour son roi. 

ATOSSA. 


Ses soldats sont-ils donc si ntftnbreux ? 

. « 

’ . LE CHŒUR. 

Assez pour avoir fait aux Mèdes bien des maux. 

ATOSSA. 

Mais enfin quelles sont leurs ressources, leurs richesses? 

LE CHŒUR. 

Ils ont les trésors de la terre, des sources d’argent. 

aiPAsa. 

Est-ce de l'arc et de la flèfche que s’arment leurs mains ? 

LE CHŒUR. 

Non, ils combattent de pied ferme avec la lance et le bonclier i . 

ATOSSA. 

Qui les conduit au combat? quel est leur pasteur et leur 
maître? 


LE CHŒUR. 

♦ - „ 

Ils ne sont esclaves ni sujets de personne. 

ATOSSA . 

Oseront-ils d’eux-mômes attendre leurs ennemis? 

LE CHŒUR; '* 

Ils ont bien détruit la superbe armée de Darius. 


ATOSSA. 

Quel sujet d’inquiétudes pour les mères de ceux qui sont 
partis * ! 


1. Cf. Suppl., 184. Lorsqu’il peignait ainsi, après Salamine, les sol- 
dats de Marathon, Eschyle ne se doutait pas que les victoires navales 
des Athéniens leur arracheraient, comme l'a dit Plutarque (l'if. Thr- 
mist., v), s’inspirant de Platon [Lrg. IV), la lance et le bouclier, pour 
les remplacer parla rame; feraient d’eux un peuple de marins, plus 
propres désormais aux mouvements rapides des descentes et des in- 
cursions qu’aux combats de pied ferme et aux guerres soutenues; amè- 
neraient enfin la corruption de leurs mœurs et de leurs institutions. 

3. V. ‘>35-249. 
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Ce Irait admirable révèle la pensée secrète dont Atossa 
est occupée. Elle n’est pas seulement une reine, mais sur- 
tout une mère : elle tremble plus pour son fds que pour la 
Perse, et l’on comprend comment elle disait tout à l’heure, 
cherchant à se rassurer contre ses appréhensions : 

« Si mon fils est vainqueur, il sera digne de notre admiration, 
sinon.... Mais il ne doit pas de compte à l’État, et pourvu qu’il 
vive, il sera toujours le maître de cet empire '. » 

Cette peinture d’une vérité exquise et qui atteste déjà 
chez Eschyle une connaissance profonde du cœur hu- 
main, et une grande habileté à en rendre les mouvements, 
se reproduira tout à l’heure par des traits plus heureux 
encore. 

Admirons avec quel art le poète a préparé l’arrivée de 
la terrible nouvelle, par des pressentiments qui troublent 
les vieillards, par les présages qui obsèdent la reine. Le 
messager qui doit annoncer ce désastre est attendu avec 
autant d’inquiétude et d’impatience par les spectateurs 
que par les personnages mêmes de la pièce. Enfin on l’a- 
perçoit, on le reconnaît de loin à la rapidité de sa course; 
bientôt il est sur la scène, et ses effrayantes paroles, 
pleines du désordre de la douleur, y répandent une con- 
sternation profonde. Il n’attend pas qu’on l'interroge; il 
ne s’adresse pas aux Fidèles, à la reine : c’est à l’Asie, à 
la Perse, à Suse qu’il parle; ses premiers mots font re- 
passer à ceux qui l’écoutent le douloureux voyage qu’il 
vient de faire. 

« O villes de l’Asie ! ô Perse, et toi Suse, cité, port de la ri- 
chesse ! comme un seul coup a flétri tant de splendeur et de 
puissance ! La fleur des Perses est moissonnée ! O malheureux ! 
pourquoi faut-il que, le premier, j’annonce de tels malheurs?... 
Mais je dois tout vous découvrir. Perses, votre armée entière 
est détruite *. » 

Ces paroles sont suivies des mouvements confus et 
désordonnés de la douleur; c’est entre le messager et 

l.V. 215-218. — 2. V. 254-260. 

ESCUYLE — 15 
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les vieillards une émulation de désespoir, des cris, des 
larmes, des gémissements, des apostrophes pathétiques, 
des images lugubres, des répliques vives, rapides, en ap- 
parence sans suite, et qui pourtant se répondent; enfin ce 
dialogue extraordinaire, auquel on ne peut rien comparer 
et qu’il est impossible de rendre, se termine par des impré- 
cations contre les Athéniens, qui devaient être, pour ces 
fiers vainqueurs, le plus dôux et le plus flatteur des 
éloges : 

LE MESSAGER. 

Salamine, nom détesté ! que de larmes, Athènes, je verse à 
ton souvenir ! 

LE CHŒUR. 

Athènes est l’effroi de ses ennemis : la Perse se souvient* 
combien de ses femmes elle a déjà privées de leurs époux et de 
leurs fils*. 


A ce dernier mot, qui perce le cœur maternel d’Atossa, 
elle prend enfin la parole. Jusqu’ici elle s’est tue, frap- 
pée comme d’un coup de foudre par la terrible nouvelle. 
Ce long- silence, si naturel dans sa situation, excite vive- 
ment l’intérêt : c’était un art particulier aux Grecs, et 
dont Eschyle faisait usage jusqu’à l’abus (Euripide le lui 
reproche dans les Grenouilles d’Aristophane s ), que de 

1. Ce mot, plus d’une fois encore répété dans la pièce (v. 764, 828), 
est peut-être, comme le remarque ingénieusement, après Siebelis, l’au- 
teur d’une dissertation sur les Perses, imprimée à Paris en 18117, 
M. Boyer, une'allusion au mot que Darius irrité se faisait redire par 
trois fois, lorsqu’il se mettait à table : « Seigneur, souvenez-vous des 
Athéniens. » (Hérodote, V. 105.) 

2. V. 288-293. 

3. Ban., 922 sqq. C’est un dialogue d’Euripide avec Bacchus, qui 
non-seulement donne de précieux détails (Cf. VU. Æschyl.) sur deux 
pièces perdues de notre poète, sa Niobé et ses Phrygiens , autrement le 
Bâchât d Hector ,* mais encore explique au mieux et loue, en paraissant 
le blâmer, un de ses artifices dramatiques : « 11 vous montrait, vaine 
montre de tragédie, un Achille, une Niobé, assis, voilés, cachant leur 
visage, ne souillant pas le mot. — Pas le mot, certes. — Le chœur ce- 
pendant débitait de suite jusqu'à quatre tirades; ils continuaient de 
se taire. — J’aimais ce silence ; il ne me plaisait pas moins que le ba- 
vardage d’aujourd’hui.... Mais pourquoi en usait-il ainsi? — Par char- 
latanisme : pour tenir le spectateur dans l’attente du moment où 
Niobé ouvrirait enfin la bouche. Pendant ce temps la pièce mar- 
chait.... » 
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préparer ainsi, par une attente habilement prolongée, le 
moment où un personnage important prenait, à son tour, 
part au dialogue. Les paroles que le poëte prête à la reine 
sont d’une admirable vérité : elle cherche à se remettre, 
à raffermir son courage; elle rassemble ses forces pour 
interroger le messager, et, dans cette grande infortune, 
qui frappant à la fois toutes les conditions, les rapproche 
un instant, la souveraine de l’Asie témoigne, pour la dou- 
leur de cet homme obscur qui se trouble et ne peut ré- 
pondre, une condescendance généreuse et délicate. Il faut 
l’entendre elle-même : 

« ....J’ai gardé le silence, dans mon affliction, dans ma stu- 
peur : une telle infortune est trop au-dessus de mes forces ; je 
ne puis parler, interroger. Il nous faut bien cependant, mor- 
tels, supporter les maux que les dieux nous envoient. Remets- 
toi, et malgré tes larmes, développe-nous tout notre malheur*. » 

Ce peu de mots serait assez pour une autre qu’A- 
tossa; mais elle est mère, et ce qu’elle veut surtout sa- 
voir, c’est ce qui touche son fils. Toutefois elle hésite à 
le demander. Comme l’Andromaque d’Homère *, lors- 
que, ignorant seule la mort d’Hector, et, aux gémisse- 
ments lointains qui lui parviennent, la pressentant, elle 
évite le mot cruel qui va bientôt frapper son oreille et 
diffère son désespoir par cette expression adoucie : 
quelque malheur sans doute menace les filsdePriam; ou 
bien encore, pour chercher plus près de nous un autre 
rapprochement, comme cette malheureuse femme, dont 
Mme de Sévigné a si bien raconté la touchante his- 
toire, qui, après une bataille meurtrière, veut s’informer 
de son fils, et ne peut parler que de son frère, son ima- 
gination n'osant aller au delà. 1 , Atossà enveloppe, sous 
une question générale , le soin tout personnel qui la 
trouble : « Qui a échappé à la mort, ou quel est, parmi 


t. V. 294-299. — 2. //., XXII, 453. — 3. La duchesse de Longue- 
ville, Lettres de Madame de Sévigné, 26t> Lett., éd. de M. de Monrner- 
qué. 
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nos rois, celui qu’il nous faut pleurer, et dont la perte 
a laissé veuve son armée? — Xerxès vit et voit la lu- 
mière *, » dit le messager, qui répond à sa pensée bien 
plus qu’à ses paroles. — « Ah ! tu la rends à ma maison, 
s’écrie la reine, oubliant, dans sa joie maternelle, le mal- 
heur de la Perse : c’est le jour qui luit après la nuit la 
plus sombre *. » — Dialogue vraiment sublime de naturel 
et de vérité, et auquel suffisent quelques vers, quelques 
paroles. 

J’en trouve, comme le pendant, chez Shakspeare, dans 
la belie scène qui ouvre la seconde partie de Henri IV, 
et où l’on voit Northumberland lisant sur le visage de 
Morton, avant que celui-ci lui ait parlé, la nouvelle re- 
doutée de la défaite et de la mort de son fils; retardant à 
plaisir le moment où il l’entendra, et quand on a com- 
mencé de la lui dire, interrompant pour demander que 
l’on contredise ce qu’un instinct trop sûr lui a dès long- 
temps révélé. C’est dans une autre situation et avec une 
manière différente, car le poète anglais, expliquant en 
philosophe ce qu’il peint en poète, intervient plus dans 
son dialogue que ne le fait Eschyle; c’est, dis-je, la même 
intelligence muette de deux personnages, qui se devinent, 
et répondent à la pensée l’un de l’autre par cette rapide 
compréhension que donnent à l’esprit de pareilles cir- 
constances. 

La reine est bientôt ramenée, par les paroles du cour- 
rier, aux tristes idées qu’elle a pour un moment écartées. 
Comme s’il voulait réprimer ce mouvement de joie, si in- 
volontaire et si pardonnable, qu’elle a laissé paraître, il 
lui fait avec tout l’emportement, tout le désordre de la 
douleur, une longue et vive énumération des chefs qui 
ont perdu la vie. 11 représente leur trépas sous des images 

1 . Racine se souvenait-il de ce passage quand il a écrit dans Esther 
(acte II, sc. in) : 

Ce mortel qui montra tant de zèle pour moi, 

Vit-il encore ? — 11 voit l'astre qui vous éclaire. 

2. V. 300-305. 
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terribles et toujours nouvelles ; il mêle à l’expression de 
sa pitié, je ne sais quelle ironie amère *, que lui inspire le 
contraste de leur gloire passée et de leur fin déplorable, et 
où il faut bien se garder de voir un oubli de la dignité tra- 
gique 1 , un appel volontaire à la gaieté des Athéniens*; 
enfin, lorsqu’il a porté au comble la consternation et l’ef- 
froi de ceux qui l’écoutent, il termine par ces désolantes 
paroles : 

« Voilà ceux dont je me rappelle les noms ; c’étaient'des chefs. 
Mais nos pertes sont sans nombre, et je n’en ai fait connaître 
que la moindre partie 4 . » 

Enfin les esprits se calment peu à peu. La reine adresse 
au messager plusieurs questions pour l’aider à rassem- 
bler ses souvenirs et à commencer un récit plus suivi et 
plus détaillé des événements. Elle s’informe du nombre 
et de la force des deux armées. Ici reparaissent et l’idée 
de cette fatalité qui a tout conduit, idée que le poète s’at- 
tache à rappeler sans cesse, et l’éloge d’Athènes qui re- 
vient aussi à chaque instant, et qui ne devait pas paraître 
aux Athéniens une répétition. 

c Non, ne le croyez pas, ce n’est pas le nombre qui nous a 
manqué ; mais un dieu ennemi a détruit notre armée ; il avait 
chargé d’un poids inégal un des bassins de la balance “. — Les 
dieux protègent la ville de Pallas 8 . — Athènes est invincible ; 
ses citoyens sont pour elle un rempart inexpugnable 7 . » 


1. V. 309, 311, 314, 320, 321, 323 ; schol. ad v. 310. Cf. Hom., 
Iliad., XVI, 742, 745. — 2. De Pauw., Butler, etc. — 3. Siebclis, de 
Æscliyl. Pers., diatribe, Lips., 1794. — 4. V. 333-334. 

5. Cf. Hom., Iliad. , VIII, 70; XXII, 210 sqq ; Daniel, V., 27. 

6. Y a-t-il une contradiction aussi choquante que le dit de Pauw à 
ce qu'Atossa, qui tout à l’heure s’informait de la situation, du gouver- 
nement et des ressources d'Athènes, sache qu’elle est consacrée à Mi- 
nerve? Je ne le pense pas ; mais c’est, à ce qu’il semble, l’opinion de 
A. Wellauer, qui, dans son édition, publiée à Leipsick en 1823-24, 
changeant l’ordre des interlocuteurs, donne au messager le vers dont 
de Pauw conteste la convenance ; c'est celle de Lachmann, de Men- 
sura tragedi.r, p. 17, qui l’attribue au chœur. 

7. V. 348-353. Alcée, avant Eschyle, avait dit des hommes de cou- 
rage qu’ils sont les remparts des villes (voy. Fragm. ix, Igr. gr.rc. de 


Digitized by Google 



230 


ESCHYLE. 


Vient un récit vraiment incomparable pour la vérité 
des circonstances qu’il retrace, et la chaleur d’enthou- 
siasme qui l’anime ; on sent qu’il n’a pu être fait que par 
un témoin oculaire, par un soldat de Salamine; on y re- 
connaît une de ces voix fortes et belliqueuses qui répé- 
taient sur les vaisseaux d’Athènes ce chant de guerre : 

« Allez *, enfants de la Grèce ; affranchissez votre patrie, affran- 
chissez vos femmes, vos fils, les temples de vos dieux, les tom- 
beaux de vos ancêtres. Voilà, voilà le prix du combat*. » 

Tout y est peint avec une vivacité, une rapidité singu- 
lière , et la folle confiance de Xerxès , et les tranquilles 
dispositions de ses ennemis; puis, lorsque le jour de la 
lutte est venu, lorsque le soleil qui doit éclairer de si 
grands événements a répandu sa lumière sur les deux ar- 
mées, lorsque les sons de la trompette, répétés par l’é- 
cho des rochers ont tout embrasé 8 , le contraste frappant 

Boissonade, p. 5). Cela a été dit souvent depuis. Aux nombreux exem- 
ples rassemblés par Blomfield (Thucyd., VII, 77; Sophocl.,, OF.dip. 
r., 56, etc.), Boissonade ajoute le suivant (Plaut., l’ers., IV, 4), qui 
offre, avec le passage d’Eschyle, un rapport plus imprévu et en même 
temps plus direct, car il y est question d’Athenes même : 

Ut munitum muro tibi visum est oppidum? 

— Si incolæ benesunt morati, pulcre munitum arbitror. 

Siebelis comprend bien peu Eschyle quand il lui objecte l’incendie d’A- 
thènes par Xerxès, Athènes, selon Eschyle, n’était plus alors dans 
Athènes, mais où étaient ses citoyens. Comme on l'a remarqué (H. Weil, 
de Tragxdiarum græcarum cum rebus publias conjunctione, Paris, 
1844, p. 4), O. Millier ( Eumenid ., édit, 1833, p. 120), voyant dans le 
passage qui nous occupe une allusion malveillante à la reconstruction 
des murs d’Athènes par Thémislocte, n’a pas moins méconnu le carac- 
tère d’un ouvrage si étranger aux vues étroites de l’esprit de parti, 
duquel la louange individuelle est elle-même absente , et dont son 
noble auteur n’a voulu faire qu’un monument élevé à la gloire de la 
patrie. 

1. V. 400-409. — 2. Cf. Hom., Iliad., XI, 287; XV, 661. 

Nunc conjugis esto 

Quisque suæ tectique memor. 

(Virg., Æn., X, 280 .) 

3. Admirable expression qui se retrouve chez Virgile : 

Ære ciete viros, marlemque accendere candi. 

(Æii., VI, tes.; 
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de la terreur des barbares et de (l’allégresse des Grecs ; 
les chants de ceux-ci , auxquels répondent les clameurs 
confuses de leurs ennemis 1 ; les images homériques de la 
mêlée, de la déroute, du massacre, ces cris lamentables 
qui errent et se prolongent sur les flots jusqu’au moment 
où la nuit vient tout envelopper de son ombre 2 . 

Je ne sais si le souvenir de cet admirable récit n’a pas 
inspiré la peinture qu’a tracée du même événement, non 
sans mêler encore de quelques bouffonneries son sublime 
inattendu, l’auteur des Guêpes dans la parabase où s’an- 
nonce et s’explique l’étrange chœur de sa comédie : 

« . . .. Si quelqu’un de vous, spectateurs, s’étonnait à la vue 
de mon corsage de guêpe et demandait ce que signifie mon ai- 
guillon, il me serait facile de lui expliquer la chose.... Nous 
sommes, nous, que vous voyes ainsi armés par derrière, les 
seuls Athéniens vraiment dignes de ce noble nom, vraiment fils 
de cette terrej race belliqueuse, qui rendit de si grands services 
à la république dans les combats, quand vint ici le barbare, et % 
que, remplissant de feu et de fumée tout le pays, il pensait nous 
ravir nos rayons. Aussitôt nous accourûmes, avec la lance et le 
bouclier, et nous combattîmes, homme contre homme, enivrés 
d’une âcre colère, et de rage nous mordant la lèvre. Les traits 
de nos ennemis nous dérobaient la vue du ciel; mais avec l'aide 
des dieux, nous parvînmes à les chasser vers le soir. Un hibou, 
avant la bataille, avait traversé notre armée*. Ensuite nous 
poursuivîmes les vaincus ; harponnés comme des thons 4 , dans 
leurs larges braies, ils fuyaient, et nous des piquions aux joues et 
aux sourcils. Aussi, encore aujourd'hui, dit-on partout chez les * 

barbares, qu'il n’est rien de si brave que la guêpe de l’Attique *. » 

Revenons de ce récit tragi-comique à celui de notre 
tragédie, aux éclats de douleur dont l’accompagnent les 
vieillards et la reine. Ils n’ont pas encore épuisé tous 
leurs malheurs k qui semblent se multiplier à mesure que 
la scène avance, ils ont encore à entendre et la déroute 
de l’élite des Perses, enfermée et taillée en pièces par les 
Grecs dans l’ile de Psyttalie, et le désespoir de Xerxès, 

1. V. 410 sq. Cf. Hom., Iliad., III, 2; IV, 428 sqq. — 2. Cf. Hom., 
lliad., IV, 4ü0 sqq. — 3. Circonstance historique. Voy. Plutarch., Vit. 

Themist., xv. — 4. Cf. Eschyl., Pers., 428 : ti<rre 6ûvvovc fi tsv* 

îxôvwv (loXov.... — 5 Aristoph. , Vesp ., 1094-1 y 4. 
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qui, témoin de cette boucherie, pousse des cris aigus, 
déchire ses vêtements, et donne le signal de la fuite; 
et le retour désastreux, de l’armée à travers des contrées 
ennemies, où tout combat contre elle; et enfin, à chaque 
nouveau désastre que rappelle le narrateur, cette déso- 
lante parole qu’il fait entendre comme un refrain : 

« Ce n’est rien encore..., j’oublie plus de maux que je n'en 
raconte '. » 

Dans le langage de cet homme si sincèrement affligé 
des maux de sa patrie, qui tout à l’heure se plaignait d'ê- 
tre condamné à en annoncer la nouvelle, et qui n’en dé- 
veloppe pas pourtant la triste histoire sans une sorte de 
complaisance, se remarque, ce qu’a si bien dit un grand 
romancier’ de la passion des gens du peuple pour cette 
sorle de ministère douloureux: «Peu accoutumés à être 
écoutés, ils aiment l’attention que Ife récit d’un événe- 
ment tragique assure à celui qui le fait, et trouvent peut- 
être une sorte de jouissance dans l’égalité temporaire à 
laquelle le malheur réduit ceux qui sont regardés ordi- 
nairement comme leurs supérieurs. » 

Quand on lit celte scène vraiment extraordinaire, on a 
peine à comprendre comment La Harpe a osé écrire que, 
dans la tragédie des Perses, il ne se trouvait pas une 
scène tragique, et que cette pièce était bonne pour des 
spectateurs qui n’avaient pas encore appris à être diffici- 
les. On ne peut que le plaindre lui-même d’avoir eu le 
goût si délicat ou le jugement si prévenu. La Harpe eût 
pu appliquer à la scène d’Eschyle l’éloge qu’il a fait, à 
juste titre, de celles par lesquelles s’ouvre l 'Orphelin de 
la Chine de Voltaire, et où, dans une suite de récits 
pleins d’effet dramatique, sont exposés les progrès de la 
conquête tartare, la ruine de l’empire chinois. Changeons 
les noms et supposons qu’il parle des Perses, quand il 
dit : « Ces faits, racontés successivement, forment une 
peinture qui devient encore plus frappante par le contraste 

1 . V. 439-.M9 sqq. — 2. W. Scott., La jolie fille de Perlh. 
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des mœurs.... des vainqueurs et des vaincus, tracées avec 
un éclat de couleur qui n’ôte rien à la fidélité.,.. » 

.T’emprunterai à Shakspeare, déjà cité dans ce chapitre 
à l’occasion de cette même scène, le sujet d’un autre rap- 
prochement. La succession de nouvelles funestes qui ap- 
prennent, coup sur coup, à Richard II* que ses derniers 
soldats, ses derniers serviteurs l’ont abandonné, que tout 
son royaume, en attendant sa couronne, passe à Boling- 
broke, n’est pas sans rapport, pour le mouvement et la 
gradation, avec cette longue révélation des disgrâces de 
la Perse, où Eschyle a montré à un si haut degré le pa- 
triotisme du citoyen, l’imagination du poète, et, selon moi, 
l’art de l’auteur tragique. 

W. Schlegel, son admirateur, mais qui parle des 
Perses avec quelque légèreté, a tort de prétendre qu’a-, 
près la scène du messager, ' l’action n’avance plus d’un 
pas. Il n’y a pas d’action dans cette pièce, nous l’avQns 
déjà dit; mais il y règne un intérêt toujours croissant et 
qu’Eschyle ne laisse jamais fléchir. On s’en convaincra 
facilement en parcourant les scènes suivantes. 

Les Perses au désespoir évoquent l’ombre de Darius, 
idée grande et naturelle : elle est dans les mœurs 
et les superstitions du pays et, comme on l’a remarqué, 
n’est pas non plus étrangère à celle des Grecs 1 2 * * * * * ; elle est 
suffisamment préparée par le songe mystérieux qui a 
montré à la reine Atossa l’ombre de son époux; enfin 
l’empire n’a pas eu de plus illustre souverain que Darius, 
ses anciens sujets s’adressent à lui avec confiance comme 
à un dieu tutélaire 8 ; « s’il y a quelque remède à nos 
maux, disent-ils eux-mêmes, lui seul peut nous l’appren- 

1. La vie et la mnrt de Jlichard II, acte III, sc. il. Butler établit 
d’autres rapprochements avec le IV e acte de Henri V, dont le sujet est 
la bataille d’Azincourt. 

2. E. Roux, Vu merveilleux dans la traqêdie yrecque, p. Il et 75: 

«.... Quels doutes l’évocation de Darius pouvait-elle inspirer, quand, 

devant l’assemblée générale de Sparte et de ses alliés, le Corinthien 

Sosiclès racontait gravement, et avec les circonstances les plus étran- 

ges, l’évocation de Melissa, femme de Périandre (Hérod , Hist., 

V, 92 ) ? » 
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dre. » Ce devait être un imposant spectacle que cette 
grande ombre sortant de son tombeau, et à ses pieds tous 
ces vieillards pleins d’un respectueux effroi qui n’osaient 
lui répondre. Pour le dire en passant, Voltaire eût pu au- 
toriser de l'exemple d’Escbyle l’effronterie reprochée spi- 
rituellement, par Lessing*, au spectre de Ninus sortant 
de son mausolée, en plein jour, au milieu de l’assemblée 
des États de Babylone. Interrogée, à son tour, par son 
ancien époux, Atossa se chargeait enfin de lui apprendre 
les désastres que l’imprudence de leur fils avait causés à 
la Perse, et ce confident du destin, dont la présence sem- 
blait amener la fatalité sur la scène, reconnaissait dans 
ce récit l’accomplissement d’anciens oracles dont il avait 
cherché vainement à retarder l’effet; il recommandait aux 
Perses, comme unique moyen de salut, de ne jamais 
combattre les Grecs ; il rappelait la défaite de Marathon 
et faisait prévoir celle de Platée. Ainsi, par une invention 
pleine de hardiesse et de génie, le poète trouvait moyen 
de rassembler dans un même cadre, sans blesser la vrai- 

1. Dramaturgie. L’auteur d’une dissertation citée tout à l’heure (Du 
merveilleux dans la tragédie grecque ) établit, p. 115 et suiv., par des 
exemples nombreux, l’usage universel chez les poètes épiques et dra- 
matiques, tant anciens que modernes, d’entourer d’obscurité et de 
mystère les apparitions. 11 rappelle entre autres ces ténèbres des Cirn- 
meriens, au sein desquelles Homère place sa nécromancie ( Odyssée , 
XI, 13-20) ; l’ombre que, pendant le jour, prête aux évocations de Tir. - 
sias la forêt où le conduit Sénèque ( OEdip ., 530-658) ; la sombre ca- 
verne dans laquelle, aux lueurs du crépuscule, le Macbeth de Shaks- 
peare, consulte les sorcières (act. IV, sc. u); et, dans d’autres tragédies 
du même poète, Ilamlet visité de nuit par le spectre de son père, 
comme aussi Itichard lll (act. VI, sc. ni) par les fantômes de ses victi- 
mes, Brutus (Jules César, act. III, sc. iv) par son mauvais génie. Avec 
Lessing, il censure Voltaire, mais il fait grâce à Eschyle, l’excusant 
sur l’impossibilité, dans des théâtres découverts, où les représentations 
avaient lieu en plein jour, de rendre la nuit sensible autrement que 
par un appel à l’imagination complaisante des spectateurs. Les tragi- 
ques grecs ont quelquefois usé discrètement de cette ressource au 
début de quelques unes de leurs tragédies où l’action était supposée 
commencer de nuit; peut-être, par exemple, de la tragédie des Perses 
(voy. plus haut p. 223, note 1) ; très-certainement de la tragédie d’Aga- 
memnon; chez Euripide, de son Électre, de son Iphigénie en Aulide, 
de son Hécube. Euripide, on doit le dire, a par trop exigé du public 
athénien, en le forçant à démentir le témoignage de ses yeux pendant 
les scènes constamment nocturnes du Rhésus. Voy. plus loin, liv. If, 
chap. v; IH, vin ; IV, 1 , xi, xvu. 
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semblance, tous les triomphes de sa patrie, l’histoire en- 
tière de son indépendance 1 ; ainsi il humiliait, dans la 
personne de Darius, toute la gloire de la Perse, dont ce 
grand prince était le représentant. Mais quel éclat singu- 
lier une apparition si extraordinaire devait répandre sur 
cette victoire de Salamine qu’il avait voulu particulière- 
ment célébrer! Qu’est-ce donc que cet événement qui 
trouble jusqu’au repos des morts, qui les réveille au fond 
de leurs monuments, qui les force à reparaître au jour 
pour y sentir l’atteinte d’une douleur dont le trépas de- 
vait les affranchir 2 ? Celle que prête Eschyle au fantasti- 
que personnage qu’il ose introduire sur la scène tragique, 
contraste singulièrement avec le violent désespoir que 
font éclater les autres acteurs ; elle est calme et majes- 
tueuse ; on sent que Darius est presque entièrement dé- 
taché des intérêts de la terre, qu’il ne partage plus les 
illusions des hommes, et que le malheur auquel ils ne 
s’attendent jamais, n’a plus le droit de l'étonner. 

« Parle, reine ; ne me déguise rien. L’infortune est le partage 
de l’humanité ; l’homme doit s’y attendre ; de la mer, de la 
terre, viennent aux mortels bien des maux quand leur vie se 
prolonge *. » 

• Et quel étrange adieu il adresse, rentrant dans sa tombe, 
à ces vieillards éperdus : 

« Malgré tant de disgrâces , accordez encore h votre âme 
quelque joie, pendant les jours qui vous restent. Chez les morts, 
croyez-moi, la fortune n’est plus rien 4 . » 

On l’a rapproché* des paroles plus graves que, chez 

1. L’ouvrage me paraît nar là très-complet, et je ne vois pas la né- 
cessité du complément trilogique que lui ont donné, par leur explica- 
tion du Phinée et du Glaucus, Welcker et les critiques qui l'ont suivi. 
(Voyez plus haut, p. 28 et 216.) 

2- V. 716. Cf. 266. Dans l’un des deux passages, lés Fidèles sc plai- 
gnent que leur longue vie les ait condamnés à entendre le récit des 
calamités de la Perse ; dans l’autre, Atossa trouve Darius heureux 
d’être mort avant de les voir : 

Tuque, o sanctissima conjux, 

Félix morte tua, neque in hune servata dolorem! 

(Virg., Æn., XI, 158.) 

3. V. 710-712.— 4. 844-846. 

5. Vu merveilleux dans la tragédie grecque, p. 141-42. % 
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Sophocle 1 , Hercule, avant de remonter aux deux, adresse 
îi Philoctète : 

a Songez, quand vous ravagerez la terre des Troyens, à res- 
pecter les dieux. Tout le reste, Jupiter ne le met qu’au second 
rang. La piété suit les hommes, même dans le tombeau; qu’ils 
vivent ou qu’ils meurent, elle ne périt pas. » 

Je me refuse à croire que ce dernier passage, tout beau 
qu’il soit, doive être regardé comme la condamnation de 
l’autre. Hercule parle à de futurs vainqueurs qui abuse- 
ront de la victoire, devant ce Pyrrhus qui, avec inhuma- 
nité, avec impiété, profanera par le sang de Priam l’autel 
de. Jupiter. Darius parle à des vaincus, qu’il relève avec 
bonté de leur découragement, par la considération du 
néant de ces grandeurs, de ces prospérités mortelles, si 
prisées, si regrettées ici-bas. Un tel mélange de vues supé- 
rieures sur les choses humaines avec une royale et pater- 
nelle condescendance, me semble marquer bien habile- 
ment la physionomie de l’étrange personnage. De toutes 
les ombres que l’on a fait paraître sur la scène, celle-ci 
est peut-être la seule à laquelle l'art du poète ait su prêter 
un caractère*. 

Elle n’a pas trouvé grâce devant un spirituel panégy- 
riste de Shakspeare*, qui, avec une partialité dont la 
gloire de son auteur n’avait nul besoin, et dans le paral- 
lèle forcé d’ouvrages et de scènes tout à fait disparates 
(car que peut-il y avoir de commun entre les Perses et 
Hamlet, entre l’apparition solennelle de Darius et le 
spectre du vieux monarque danois , errant , solitaire , 
parmi les ténèbres), l’a en quelque sorte conjurée par 
des objections que je ne reproduirai point ici, y ayant 
implicitement répondu tout à l’heure. Je reviendrai sur 

J. Philoct., 1439 sqq. 

2. Je crois trouver chez Virgile (Ænéid., II, 775 sqq.), avec une si- 
tuation bien différente, une peinture analogue. Quand l’ombre de 
Creuse s’adresse à £née, dans ses paroles paraît à la fois et la sérénité 
d’une âme qui n’appartient plus à la condition mortelle, et toutefois le 
souvenir triste et doux des affections de la terre. 

3. Mistfiss Montague, K as ai sur le génie de Shakspeare. 
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une seule, souvent répétée, entre autres, par un savant 
éditeur d'Eschyle 1 2 3 . Comment Darius, à qui l’avenir est 
si bien connu, peut-il ignorer le passé*? Il ne l’ignore 
pas le moins du monde, et ses questions n’ont d’autre 
but que de reconnaître s’il s’agit du désastre que lui ont 
autrefois prédit les dieux. Cela est si vrai, qu’il ajoute 
aux détails qu’on lui donne, et que, par exemple, il fait 
connaître comment les Perses, en détruisant par toute la 
Grèce les images et les temples des dieux, se sont attiré 
leur colère. Son attention une fois appelée sur l’événe- 
ment, il voit, comme il appartient à un esprit prophétique, 
et ce qui s’en est accompli , et ce qui s’en accomplit en- 
core : tout lui en est présent à la fois, et les causes et les 
conséquences. 

Cependant Atossa rentre dans le palais ; sa tendre 
prévoyance, éveillée par la sollicitude paternelle de Darius, 
y va tout préparer pour le retour d’un fils. Le chœur, resté 
seul, rappelle, avec la complaisance ordinaire à la vieil- 
lesse, oubliant, ce que n’ont oublié ni la reine ni son époux®, 
ce dont lui-même s’est souvenu il n'y a pas longtemps 4 , 
la défaite de Marathon, quelle fut la splendeur du règne 
de Darius, splendeur si promptement, si honteusement 
ternie par les fautes de son successeur. La longue énumé- 
ration géographique où , selon le génie d’Eschyle s , sont 
passées en revue, parmi les conquêtes de Darius, celles-là 
précisément qui ont mis tant de pays, habités par les Grecs, 
sous son joug 6 , semble, de la part du poète, le vœu, l’an- 
nonce menaçante de leur affranchissement, qu’a préparé 
la défaite de Xerxès. 

Enfin arrive ce malheureureux roi, seul, les vêtements en 
désordre, l’air triste et abattu \ il revient dépouillé par 
la destinée de sa grandeur et même de son orgueil. Suc- 
combant sous le poids du malheur, de la honte, il n’oppose 
que des larmes aux reproches des vieillards, dont le res- 

1. Blomflcld. L’objection a été reproduite dans la dissertation précé- 
demment citée, Du merveilleux dans la tragédie grecque, p. 135. 

2. V. 719 sqq. Cf. v. 805 sqq. — 3. V. 478, 784 sqq. — 4. V. 248. — 

3. Schol. ad Promelh., V. 732 sqq. — 6. V. 868-891. 
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pect ne peut enchaîner la voix et calmer le désespoir; il 
leur montre, en gémissant, tout ce qui lui reste de tant 
d’apprêts, d’une si grande armée, d’une telle puissance, le 
carquois où 1 '' étaient ses flèches! C’est le dernier trait de 
cette admirable peinture. 

Ainsi, humiliant, à son tour, dans ses vers, la puissance 
de Xerxès, Juvénal le montra, lui, ce superbe et impie do- 
minateur de la mer, réduit à un seul esquif, qui s’échappe 
avec peine, à travers les cadavres flottants, sur les eaux en- 
sanglantées : 

Sed qualis rediit? Nempe una nave, cruentis 
Fluctibus, ac tarda per densa cadavera prora 

Déjà Lucrèce s’était plu à ramener le colossal despote 
aux proportions communes par l’universelle nécessité de la 
mort. Celui qui fit de la mer aux profonds abîmes un che- 
min pour son innombrable infanterie, qui sous les pas de 
ses escadrons foula dédaigneusement les vagues murmu- 
rantes, il l’avait représenté, au moment suprême, fermant,- 
comme les autres ses yeux à la lumière, et d’une bouche 
mourante exhalant son dernier souffle. 

Ille quoque ipse viam qui quondam per mare magnum 
Stravit, îterque dédit legionibus ire per altum, 

Ac pedibus salsas docuit superare lacunas, 

Ét contemsit equis insultans murmura ponti, 

Lumine ademto, animam moribundo corpore fudit®. 

On admire, à juste titre, la fécondité d’invention qui a 
fait trouver à Corneille toute une tragédie dans quelques 
lignes de récit, où Tite Live avait raconté le combat des 
Horaces et des Curiaces. Eschyle n’est pas moins admirable 
quand, d’un sujet aussi simple que celui de ses Perses , il 
tire des effets si variés. Cette tragédie n’offre que l’expres- 
sion d’un seul et même sentiment, mais auquel le poète 
prête divers langages. La douleur du courrier est toute pa- 
triotique, il ne songe qu’à la Perse; la douleur de la reine 

1. Sat., X. 185. — 2. De nat. rer., IM, 1012. 
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toute personnelle, elle ne voit que son fils; celle des vieil- 
lards est emportée, véhémente, presque séditieuse ; celle de 
Xerxès, morne et abattue ; celle de Darius, grave, calme, 
mélancolique, mêlée d’une sorte de sérénité divine. Les 
caractères marqués par quelques traits francs et hardis, 
ressortent ainsi sur ce fond uniforme. La progression de 
l’effet qui ne s’arrête jamais, remplace, dans cette tragédie, 
la seule chose dont elle manque et que l’on ne connaissait 
pas encore, le développement d’une action. 

La morale en est haute et instructive. L’événement 
ainsi qu’on l’a remarqué ', n’y est point représenté comme 
l’effet du hasard ; il y paraît déterminé d’avance par la sa- 
gesse réfléchie d’un côté, et par un aveuglement orgueil- 
leux de l’autre. C’est une grande leço» de modération et 
de prudence que [peut-être le poète adressait aux Athé- 
niens eux-mêmes, trop portés à se laisser enivrer par la 
victoire. Il était beau de voir ce peuple célébrer sa gloire 
en pleurant sur les vaincus, et en apprenant, par leur 
exemple même, à se modérer dans la prospérité. C’est l’en- 
seignement que Paul Émile donnait aux jeunes Romains, 
lorsqu’il leur montrait le roi de Macédoine captif et dans 
ses fers*. 

Les Perses sont bien certainement l’un des chefs- 
d’œuvre d’Eschyle et du théâtre grec, et cependant cet 
ouvrage a été assez mal traité par les critiques, dédaigné 
par La Harpe, négligé par W. Schlegel, froidement loué 
par Brumoy. Pour comble de malheur, deux savants, 
l’un Allemand 8 , l’autre Anglais*, y ont cru apercevoir 
une espèce de comédie, qui devait fort réjouir les Athé- 
niens, et les raisons ne leur ont pas manqué pour établir 

1. W. Schlegel. — 2. T. Liv., XLV, 8. — 3. Siebelis, Dissertation déjà 
citée. 

4. Blomfield. préf. de son édition des Perses. C'est de Siebelis, je 
crois, que parlait God. Hermann, dans son écrit de Æschyli Persis; 
Opusc., t. II, n. 88, quand il disait: «.... Quos si audias, nescias pro- 
i'ecto, utrum aumirari gravera exirnia sublimitate tragædiam,an ridere 
comædiam, scurrilibus jocis obscenaque turpitudine plenam, opor- 
teat ... unus ille, qui hanc fabulam ad comædiæ humîlitatem depri- 
mere conatus erat, et refutatus est ab aliis, et ipse, ut spero, mutavit 
sententiam.... » 


Digitized by Google 



240 


ESCHYLE. 


cette thèse bizarre. On peut bien dire des commentateurs 
ce que Cicéron disait des philosophes, qu’il n’est point 
d’absurdité qu’ils ne se soient permise. Qu’Euripide ait 
quelquefois, je l’ai déjà dit, et on en verra plus loiD des 
exemples, mêlé au pathétique de ses tragédies des traits de 
satire morale et de parodie littéraire, on n’en peut rien 
conclure pour un poète d’un génie aussi sérieux que l’était 
Eschyle, et pour une époque où les arts n’admettaient 
point encore ces confusions de genre qu’amène lëhr épui- 
sement. 

Il ne m’appartient pas de vérifier cette autre assertion, 
à laquelle le nom de son auteur 1 prête beaucoup d’auto- 
rité, qu’Eschyle a imité, dans sa pièce, les tours de la 
langue des Perses* : mais en supposant, chez le poète et 
son public, assez de connaissance de cette langue pour 
qu’une telle imitation fût possible à l’un et intelligible à 
l’autre, était-elle dans l’esprit de la tragédie? La comédie, 
à qui des bigarrures de ce genre oilrent quelquefois un 
moyen facile d’exciter le rire, ne l’eût-elle pas réclamée? 
Ce raffinement eût-il paru compatible avec la simplicité et 
la grandeur qui, alors, caractérisaient la poésie, comme les 
arts? Et puis, pourquoi Eschyle se fût-il piqué, dans le lan- 
gage qu’il prêtait à ses acteurs, d’une exactitude dont il ne 
s’est pas toujours soucié dans la peinture de leurs mœurs? 
Car, on l’a remarqué, son tableau, vrai en général, trahit 
cependant, par quelques détails 3 qui ne le sont pas égale- 
ment, la préoccupation inévitable d’un Grec écrivant pour 
des Grecs, et se souvenant trop, dans un sujet étranger, 
des usages de sa patrie. 

Ces altérations de la vérité locale ne sont pas toutes in- 


1. Gocl. Hermann ; voyez préface de Blomfield. 

2. Les Suppliantes (v. 123 sqq.) se servent d’un mot de la langue 
barbare; mais ce n’est qu’un mol en passant, et elles le remarquent 
elles-mêmes avant le scoliaste. 

3. Voyez v. 86, sqq., 223^ 351 , 453, 536, 613 sqq., 633, 655, 656, 
672, 754, 813sqq., 831, etc., où le poète, comme au reste quelquefois 
Hérodote et autres, prête aux Perses les rites, les idées religieuses et 
même les divinités des Grecs, leur fait prononcer les noms de Jupiter, 
de Neptune, de Pluton, de Mars, de Mercure, de Pan, etc. 
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volontaires; en voici un exemple : l’immense étendue de 
la domination persane avait fait imaginer à Cyrus, ra- 
conte Xénophon 1 , pour la rapide transmission des ordres 
qu’il envoyait, des nouvelles qu’on lui adressait, le sys- 
tème des relais que, chez les modernes, a retrouvé 
Louis XI ; les messages cheminaient en Perse sans inter- 
ruption, et le jour et la nuit, passant d’un courrier à 
l’autre , comme le flambeau de main en main dans les 
fêtes de Vulcain , dit de son côté Hérodote *, qui nous 
apprend que Xerxès, pendant son expédition de Grèce, se 
servit, pour correspondre avec ses États, de ce moyen de 
communication. Ni ce fait, ni l’usage déjà ancien auquel 
il se rattachait, ne pouvaient être ignorés d’Eschyle J . 
Mais, c’était son droit assurément, il n’en a pas tenu 
compte. Il lui convenait que l’annonce du désastre des 
Perses fût apportée à Suse par un témoin oculaire qui pût 
en faire le récit, .et que ce récit, véritable coup de foudre, 
n'eût été précédé par aucun autre. Les choses se passent 
autrement chez Hérodote 4 , et, ce qui arrive quelquefois, 
l’histoire y paraît peut-être plus dramatique que la tragé- 
die. Un premier courrier a fait connaître que Xerxès est 
maître d’Athènes et c’est au milieu des fêtes, par lesquelles 
Suse célèbre sa victoire, qu’arrive le second courrier chargé 
d’annoncer sa défaite. 

La critique s’est fort occupée des différences qu’on 
peut remarquer à l’égard de certains faits, entre ce qu’en 
dit Eschyle et la narration d’Hérodote. Elles ne sont pas 
toutes d’une importance égale, et ne doivent pas ébranler 
notre confiance dans le second de ces écrivains. Il y a des 
choses qu’un contemporain peut fort bien ignorer, et qui 
se découvrent plus tard aux investigations de l’histoire; 
il y en a que la poésie ne se fait pas scrupule de changer, 

1. Cyrop.,VUI, 6. — 2. ! VIIJ, 98. Cf. Æschyl., Agamemn., 305 sqq. 

3. 11 les rappelle dans son Agamemnnn, v. 275, appliquant, par 
une figure hardie, à une suite de feux allumés qui transportent d'Asie 
en Europe la nouvelle de la prise de Troie, le mot emprunté de la 
langue ides Perses par lequel ils désignaient cette espèce de cour- 
riers, iyyapot. 

4. Ibid., 99. 

rScrtTt.r. — 1 G 
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selon ses convenances. De ce qu’Eschyle s’est trouvé à la 
bataille de Salamine, on n’est pas autorisé à conclure 
qu’il a su mieux qu’Hérodote, et, s’il a été en effet mieux 
informé, qu’il s’est cru obligé de dire bien exactement, 
par exemple, le nombre précis des vaisseaux engagés de 
part et d’autre dans cette action *, ou les noms des chefs 
barbares qui y ont pris part, ainsi qu’au reste de la 
guerre *, qui y ont péri *. Quant à la suite des anciens 
rois de la Perse, qu’il fait repasser par Darius 4 , l’igno- 
rance ou l’inexactitude lui étaient moins permises, et son 
dissentiment sur un point de cette notoriété et de cette 
importance serait très-grave, s’il ne pouvait être expli- 
qué. Mais ce dissentiment ne regarde que les noms, sur 
lesquels il n’y a pas toujours accord entre les historiens 
eux-mêmes, et non les personnages. Dans Médus et son 
fils, qu’il donne pour prédécesseurs à Cyrus, on reconnaît 
l’Astyage et le Cyaxare 8 de Xénophon. Mardus, qu’il 
nomme le cinquième, après avoir clairement désigné 
Cambyse, est bien évidemment le faux Smerdis. Il n’y a 
de difficulté réelle que pour un Maraphis, un Artaphrène, 
qui, selon lui, auraient régné en sixième et septième 
lieu , avant Darius. Les uns ont pensé que leur règne 
avait été trop court pour que l’histoire en gardât le sou- 
venir 8 ; les autres ont conjecturé que le vers qui contient 
ces noms était resté seul de plusieurs où le poète 
donnait la liste des sept conjurés qui renversèrent l’usur- 
pateur du trône de la Perse, et parmi lesquels fut choisi, * 
après d’autres qui passèrent rapidement sur le trône, 
son nouveau souverain Darius 7 . Cette dernière explica- 
lion est fort spécieuse, et l’on peut s’y tenir sans recourir 

1 . V. 341 sqq. C’est sur le nombre des vaisseaux grecs qu’Eschyle ne 
s’accorde pas avec les historiens. 11 est assez naturel qu’il l’ait un peu 
diminué. Pour le chiffre de l’armée navale des Perses, où il est très- 
précis, Hérodote, VII, 79, Diodore, XI, 2, Plutarque, Vit. Themitt., 
xvm , l’ont suivi, et le dernier en le citant. 

2. V. 21 sqq. — 3. V. 307 sqq. — 4. V. 7G9 sqq. — 5. J. Marsam, 
Diatrib. chrouolog., cité par Stanley; J. de Millier, cité par But- 
ler, etc., etc. — 6. J. Scaliger, de Emendat. lemp., VI, p. 590; Stan- 
ley, etc., Cf. Burigny, Ifem. Acad. Inscript., t. XXIX, p. 62. 

i. Siebelis, Butler", Boissonade. 
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au parti désespéré que proposent quelques critiques, de 
retrancher ce vers en litige, comme ayant passé d’une glose 
marginale dans le tekte d’Eschyle 

Une différence dont on s’est encore étonné regarde le 
récit du massacre des Perses dans l'île de Psyttalie. Il est 
très-court, chez l’historien *, très-développé chez le poète *. 
Faut-il , comme on n’y a pas manqué, supposer à celui- 
ci l’intention secrète de faire valoir, aux dépens de Thé- 
mistocle , Aristide qui dirigea cette action particulière ? 
On a fort bien répondu * qu’une telle intention est haute- * 
ment démentie par la place bien plus importante qu’oc- 
cupe , dans l’ensemble de l’ouvrage , la victoire navale 
dont Thémistocle eut surtout l’honneur. J’ajouterai, ce 
que j’ai déjà eu occasion de dire 5 , que pour Eschyle , à 
qui l’on prête bien gratuitement des préférences si mal- 
veillantes et des calculs si mesquins, la grande journée de 
Salamine n’a qu’un héros, qui n’est ni Thémistocle et Aris- 
tide, mais le peuple athénien lui-même. L’étendue qu’il a 
donnée à ce que , plus tard , Hérodote a rappelé succinc- 
tement, à sa raison, je pense, uniquement dans l’économie 
générale de la scène. Elle était ordonnée de telle sorte, on 
l’a pu voir, qu’une progression de nouvelles de plus en plus 
funestes y fit croître à chaque révélation la terreur et lë 
désespoir. 

Si, par certains détails, l’auteur des Perses diffère 
d’Hérodote , on peut dire qu’il lui est conforme en ce qui 
concerne la marche générale des événements et surtout 
les causes, que d’après l’esprit du temps, esprit dont s’in- 
spirait l’histoire, non moins que la tragédie, il se plaît à 
leur attribuer. C’est chez Xerxès l’enivrement de la for- 
tune et de la flatterie ; chez les Grecs, la force indompta- 
ble que trouve le peuple le plus faible dans l’amour de sa 
libèrté ; c’est, au-dessus de ces causes humaines, l’action 
mystérieuse d'une puissance jalouse de la prospérité des 

1. Porson, Schütz, Bothe, Blomficld. — 2. Hérodot., Hist., VIII, 95. 
— 3. Æscliyl., Pers., 440 sqq. — 4. H. Weil, De Trag.rdiarum græca- 
rum cum rebus publicis conjunctione, p. 3 sqq. — 5. Voyez plus haut, 
pages 213 et suiv., 230. 
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mortels et irritée de leur orgueil, qui en attend le dernier 
terme pour les humilier et les punir. Qui ne croirait en- 
tendre un des sages vieillards qu’a &it parler Eschyle , 
quand au VII e livre de l’Histoire d’Hérodote 1 , le frère 
de Darius, Arlaban, dit à Xerxès, préparant son expédi- 
tion : 

« .... Ne voyez-vous pas que les édifices, les arbres les plus 
élevés sont par là les plus en butte aux traits de la Divinité ? Ce 
qui porte trop haut la tète, elle se plait à l'abaisser. Aussi une 
■ nombreuse armée peut-elle être détruite par une poignée . 
d'hommes. Que Dieu lui envoie la terreur, qu’il la trouble de 
son tonnerre, et elle périt frappée par quelque indigne cata- 
trophe ; car les pensées orgueilleuses, il ne les permet qu'à lui 
seul .... * 

Et cet oracle, que rapporte avec admiration Hérodote 2 , 
serait-il déplacé dans la tragédie d’Eschyle ? 

« Quand ils auront couvert de leurs vaisseaux le rivage sacré 
d’Artémis et celui de Cynosure ; qu’ils auront, pleins d’un espoir 
insensé, ruiné la florissante Athènes; alors une déesse, la Jus- 
tice, réprimera le jeune audacieux, fils de l’Insolence, qui vou- 
drait, dans sa fureur, tout remplir du bruit de son nom. L’airain 
se mêlera avec l’airain; Mars rougira de sang la mer; sur la 
Grèce luira le jour de la liberté amené par le fils de Saturne au 
vaste regard, et par la sainte Victoire. » 

Concluons qu’Eschyle a été souvent historien comme 
Hérodote, Hérodote poète comme Eschyle. Quelque chose 
des grands effets de la représentation des Perses dut se 
reproduire quand , environ vingt-sept ans après, Hérodote 
vint lire son Histoire aux Athéniens. Jean de Müller s , 
faisant ce rapprochement, souhaitait éloquemment qu’un 
jour pût luire pour sa patrie, dont il fût sinon l’Eschyle, du 
moins l’Hérodote. 

On trouve dans Y Anthologie 4 , sous le nom d’Eschyle, 
des vers élégiaques qui ne sont point indignes d’être cités 
à la suite de ses Perses. Peut-être se rapportaient-ils à 
quelque épisode des guerres médiques; mais on a eu tort 


1. Cliap. x. — 2. VIII, 77. — H. Butler, Not. in Prrs. — 4. Anthol. 
Pot., Vil, 255. 
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d’y voir *, cela est bien évident, un fragment de cette 
élégie sur les guerriers morts à Marathon, qui fut, dit-on î , 
pour notre poète, traitant ce sujet concurremment avec 
le pathétique Simonide , l’occasion d’une défaite poétique , 
et, par le dépit qu’il en éprouva, la cause de sa retraite en 
Sicile. Il nous reste de Simonide s , à défaut de ses pièces 
si regrettables sur Marathon, sur Salamine, sur Platée, 
une épitaphe pour le tombeau desThermopyles, qu’il appelle 
éloquemment un autel *; si belle qu’elle soit, je ne trouve 
pçint qu’elle efface les vers élégtaques d’Eschyle, l’épitaphe 
qu’il a composée pour un tombeau moins glorieux et main- 
tenant oublié : 

t Ces braves aussi, la noire Parque les a frappés, lorsqu’ils 
sauvaient leur patrie aux riches troupeaux. Leur gloire vit tou- 
jours, s’ils ne sont plus, ces malheureux désormais revêtus de 
la poussière de l’Ossa®. » 

A cette citation ajoutons-en une autre, néces airemenl 
bien courte, il faut le regretter, mais non cependant sans 
intérêt. De la tragédie de Moschion 0 où reparut plus tard 
le sujet des Peïses, mais ramené dans Athènes même, avec 
des Athéniens pour personnages comme pour spectateurs 
de cette tragédie historique dont Thèmistocle lui-même 
était le héros et qui s’appelait de son nom, quelques mots 
sont restés 7 , qui ouvrent au lecteur d’Eschyle une scène 
toute nouvelle. C’est Thèmistocle, à ce qu’il semble qu’on 
y entend, rassurant ses concitoyens contre la multitude de 
leurs ennnemis : 

• 

a Un peu de fer peut dépouiller de leurs branches toute 

une forêt de pins, et il suffit d’une petite troupe pour vaincre 
des milliers de lances. ...» 

Ici se représente un rapprochement que nous ne devons 

]. Stanley. — 2. Plutarch.. Sympos., I, 10 ; Vit. Æschyl. — 3. Diod. 
Sic., XI, u. — 4. Cf. Æschyl., Coeph., 100. 

5. Antliol. Pal., VU, 255. Je trouve les noms de Simonide et d’Es- 
chyle rapprochés dans la LXX1X“ épitre de saint Basile à Martinianus. 
11 le prie d’intercéder auprès de l’empereur en faveur de la Cadpadoce. 
Les misères de ce pays sont telles, dit-il, qu’elles ne pourraient être 
dignement déplorées que par un Simonide, ou mieux encore par un 
Eschyle ! 

ti. Voyez plus haut, p. 96, 212. — 7. Stob., LI, 21. 
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pas négliger. Ce qu’Homère et les poètes de l’école homé- 
rique avaient été pour Eschyle, pour Sophocle, pour Eu- 
ripide, Ghérilus de Samoa le fut très-probablement pour 
Moschion ; de la Perséide de l’un dut] procéder le Thémis - 
tocle de l’autre *. Les dates ne sont point contraires à cette 
filiation, Moschion , qu’on fait fleurir au temps de la 
moyenne comédie, ayant été par là postérieur à Chérilus, 
qui chantait la victoire d’Athènes sur les Perses vers ces 
années de la guerre du Péloponnèse où elle allait succom- 
ber sous les armes de ses anciens alliés. Lysandre , après 
la prise d’Athènes, ayant soumis l’ile de Samos, en ramena 
Chérilus , dans l’espérance de lui fournir, par ses hauts 
faits, la matière d’une nouvelle épopée *. Mais Chérilus , 
qui pouvait alors avoir soixante-quinze ans *, était bien 
vieux pour rentrer dans la carrière épique, et peut-être ne 
lui eût-il pas convenu d’y rentrer par un sujet si contraire 
à celui où il s’était illustré. Il alla passer ses derniers 
jours à la cour littéraire du roi de Macédoinô Archélaüs * 
près de qui venaient de mourir Euripide et Agathon *. La 
Macédoine attirait à elle les poètes ; mais le domicile des 
œuvres , c’était toujours Athènes ; ailleurs pouvait se 
trouver la fortune, chez elle était la gloire. La Perséide, 
bien que d’un poète de Samos devenu Macédonien, lui 
semblait son propre monument, et elle l’estimait assez 
pour la faire lire publiquement dans les jours de fête, aux 
Panathénées, pense-t-on, avec les poèmes d’Homère *. Il 
n’est pas étonnant qu’elle soit elle-même devenue l’inspi- 
ration de la tragédie. 

Il en reste de rares fragments où l’on entrevoit quelque 
chose du sujet; quelque chose, par exemple, - d’un dénom- 
brement de l’armée persane, prête à traverser l’Helles- 
pont et entraînant à sa suite toutes les nations de l’Asie, 
y compris les Juifs ; la peinture des innombrables soldats 
de Xerxès se répandant en foule autour des fontaines, 

1. Voyez plus haut, page 212. — 2. Plutarch., Vit. Lys., xvin. 

3. Voyez ce que dit, d’après Næke, Fr. Dllbner, Chænli Sarnti frag- 
menta, a la suite de VUésiode de F. Didot. — 4. Suid., v. XotptXo;; 
Athen., Deipn., vin. 

5. Voyez plus haut, pages 65, 94. — 6. Suid., v. XoipiXoç. 
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comme un essaim d’abeilles *. Un de ces débris* correspond 
au trait final que nous admirions tout à l’heure dans les 
Perses d’Eschyle : on y a vu, et on y peut voir en effet, non 
sans vraisemblance, une parole de Xerxès vaincu, déses- 
péré, insultant h sa propre ruine avec une ironie amère 
mêlée, de la part du poëte, de cette recherche hardie de 
figures par laquelle sa manière semble s’être distinguée de 
la simplicité homérique. 

* Voilà donc toute ma richesse, ma puissance ! Un reste de 
coupe ébréchée, épave des festins, comme le souffle de Bacchus 
en jette et brise en si grand nombre sur les écueils de l’inso- 
lence ! a 

% 

Faire passer l’épopée de la fable à l’histoire, où la tragé- 
die elle-même pouvait se trouver alors un peu dépaysée , 
c’était une entreprise bien nouvelle, bien hasardeuse, et 
Chérilus s’en excusait avec grâce sur sa venue tardive, et sur 
l’épuisement des sujets, dans des vers heureusement conser- 
vés, qui sont aujourd’hui la principale recommandation de 
sa mémoire poétique : m 

« Heureux le serviteur des Muses, habile à chanter en ce 
temps, où la prairie n’était pas encore dépouillée! Maintenant 
que les partages sont faits, que les arts ont reçu leurs limites, 
venus les derniers, comme des coureurs attardés dans le stade, 
nous sommes laissés en arrière. En vain nos yeux cherchent de 
toutes parts : point de char nouveau à monter*. * 

Il ne parait pas que Rome ait jamais reproduit la bataille 
de Salamine autrement que dans cette fameuse naumachie 
d’Auguste où fut figurée par trente gros vaisseaux et un 
grand nombre de petits bâtiments, par trente mille hommes, 
la lutte victorieuse de la flotte grecque contre la flotte 
persane : 

Quum belli navalis imagine Cæsar 

Persidas induxit Cecropidasque rates 1 * * 4 . 


1. Voyez l’ouvrage de Pr. Dübner, cité plus haut, Fragm. 2, 3, 4, 

p. 23 sqq. — 2. Ibid., Fragm. 8, p. 25 et 26. — 3. Ibid., Fragm. 1, 

p. 22. 

4. Ovid. Ars amat., 1, 171. Cf. Monum. Ancyr. (Yoy. E . Egger, Des 
Historiens d’Auguste, p. 450, 451] ; Vell, Pat. Hist., n, 100; Suet., Aug., 
43 ;• Tacit. , Ann., xu, 56, xiv, 15 ; Dio. , Hist., lv, 10. 
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L’histoire de la tragédie, de l’épopée latine ne fait men- 
tion d’aucun ouvrage à. l’imitation des Perses, du Tkfiinis- 
locle, de la Pmsèide. Je trouve seulement le sujet épique 
glorieusement traité par Chérilus au nombre de ceûx qui 
attirèrent et effrayèrent la jeunesse de Virgile. Il disait en 
effet, se résignant, en poète rustique, à ne chanter que les 
aventures du Moucheron : 

« ...L’Athos percé, la vaste mer chargée de liens, «e pour- 
suivront pas dans mon œuvre une lointaine renommée; ni l'Hel- 
lespont foulé sous les pieds des chevaux, au temps où s’effraya 
la Grèce devant les Perses venant de tous côtés. 

Non perfossus Atlios, nec magno vincula ponto 
Jacta, meo quærent jam sera volumine famam, 

Non Hellespontus pedibus pulsatiis equorum, 

Græcia cum timuit venientes undique Persas *. 

Finissons par un souvenir plus voisin , et, il faut le 
dire, trop voisin de nous. Il était bien tard pour s’aviser 
d’une épopée, et d’une épopée sur le vieux sujet de Ché- 
rilus, quand de nos jours., un littérateur, un poète de 
grande distinction , Fontanes, entreprit de nous donner 
une Grèce sauvée. Lui-même le comprit peut-être, puis- 
qu’il n’a pas achevé ce poème qui lui avait coûté tant 
d’efforts. Le recueil posthume de ses œuvres * en a re- 
cueilli tardivement quelques morceaux 8 trop fidèles à 
l’ancienne tradition épique , réveillant des souvenirs 
d’histoire trop usés , pour offrir beaucoup d’originalité 
et d’intérêt. Ils ne seront pas , cependant , dédaignés 
par ceux qui prisent le sentiment élevé et délicat de 
l’antiquité, une lutte sérieuse et habile contre quelques- 
unes de ses beautés consacrées , la pureté , l’élégance , 
l’harmonie continue du langage. Nous avons aimé à y 
rencontrer notre Eschyle, personnage obligé d’une telle 
action, lui le soldat comme le chantre de Salamine. On 
l’y voit tantôt encourageant de la voix son frère Cynégire 

1. Culic., V. 30 sqq. 

2. Publié en 1839, avec une très-intéressante notice de M. Sainte- 
Beuve, 

3. Les chants x, m et vin et plusieurs fragments des autres chants. 
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qui faiblit dans une des luttes d’Olympie, tantôt dans l’une 
des Strophades où l’a jeté le naufrage , se rencontrant 
avec un poëte persan auprès du tombeau d’Homère. L’ombre 
d’Homère elle-même, la lyre en main, lui est un instant 
apparue, et le son fuyant de cette lyre l’a guidé à travers 
une forêt, jusqu’au monument d’où, continue de s’échapper 
la mystérieuse et divine harmonie. Gela est dit en vers 
charmants : 

.... î Dans la forêt 

Le vieillard à l’instant s’éloigne et disparait, 

Et sa lyre après lui résonne sous l’ombrage. 

Eschyle impatient, qu’un dieu même encourage, 
Longtemps marche en ces bois de détours on détours, 
Vers l’invisible son qui s’éloigne toujours. 

Il poursuit son chemin ; mais le bruit de la lyre 
Décroît à chaque pas et lentement expire. 


Mais, ô charme nouveau ! 

En foulant le gazon qui croit près du tombeau, 
Il entend, à travers la pierre sépulcrale, 

Uno magique voix sortir par intervalle. 


La tombe harmonieuse enchantait ces déserts. 

N’y a-t-il pas là, pour nous, comme un symbole de cetto 
inspiration qui, pour la poésie des Grecs, et, en particulier 
pour leur tragédie , sortait incessamment des poèmes 
d’Homère ? 




r ‘ 
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Cette antique tragédie, si unanimement admirée au- 
jourd’hui, a été longtemps chez nous l’objet d’un mépris 
fort étrange. En vain le peuple athénien, juge compétent 
et éclairé de ses plaisirs littéraires et du mérite de ses 
poètes, l'avait honorée d’une couronne;, en vain Aris- 
tote l’ avait citée comme exemple du genre dans le- 
quel son sublime auteur s’est exercé; il a longtemps 
plu à nos critiques de la faire descendre du rang où 
l’avait placée l’antiquité , de n’y voir qu’une production 
bizarre, irrégulière, monstrueuse. Le plus singulier, 
c’est que cette prévention contre un chef-d’œuvre du 
théâtre primitif d’Athènes , n’élait pas l’erreur parti- 
culière de quelques détracteurs superficiels de la tra- 
gédie grecque , de quelques admirateurs exclusifs de 
notre tragédie. Dacier , ce disciple superstitieux des 
anciens , découvrait, dans le Prométhée, des choses qui 
n’étaient pas moins , disait-il , contre la nature que 
contre l'art : il l’appelait un monstre dramatique *. Bru- 
moy 1 2 * , plus réservé dans ses expressions , ne le ju- 
geait pas avec beaucoup plus de faveur. Lefranc de Pom- 
pignan, qui l’avait traduit en prose et imité en vers*, 
Rochefort 4 , Barthélemy *, mêlaient à leurs éloges des 
reproches semblables. Faut-il s’étonner du ton dédaigneux 
de Fontenelle , de Voltaire, de La Harpe, en parlant d’un 
ouvrage abandonné par les plus ardents défenseurs de 

1. Trad. de la Poétique d’Aristote; Rem. sur le ch. xiv. — 2. Théâ- 

tre des Grecs. — 3. Trad. d’Eschyl., préf. ; Prométhée, trag. lyriq. , 

préf. — 4. Nouveau Théâtre des Grecs. — 5. Voyage du jeune Ana- 

charsis, lxx. 
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l’antiquité? « On ne sait ce que c’est, disait Fontenelle 1 , 
que le Prométhée d’Eschyle; il n’y a ni sujet ni dessein, 
mais des emportements fort poétiques et fort hardis. Je 
crois qu'Eschyle était une manière de fou, qui avait 
l’imagination très-vive et pas trop réglée. » Voltaire n’y 
faisait pas tant de façons ; il n’adoucissait sa critique par 
aucun éloge; les compositions d’Eschyle n’étaient pour 
lui que des pièces barbares. « Qu’est-ce, ajoutait-il 2 * , que 
Vulcain enchaînant Prométhée sur un rocher, par ordre 
de Jupiter? Qu’est-ce que la force et la vaillance qui ser- 
vent de garçons-bourreaux à Vulcain? » Remarquons, en 
passant, que dans l'ouvrage d’Eschyle, Vulcain n’a pas 
de garçons -bourreaux; c’est lui, au contraire, qui sert 
d’exécuteur aux ordres de la Force et de cette autre divi- 
nité allégorique qu’il plaît au critique, ou plutôt au paro- 
diste, d’appeler la Vaillance, mais que le poète grec, d’a- 
près Hésiode*, nomme plus raisonnablement Kpâtoç, la 
Puissance, comme on traduit généralement aujourd’hui. 
On ne pouvait attendre de La Harpe beaucoup d’indul- 
gence pour une pièce si maltraitée par Voltaire, qu’il 
n’avait guère l’habitude de contredire, dont le plus sou- 
vent il adoptait de confiance et commentait les jugements. 
Comme son maître, il estimait fort peu le Prométhée, et, 
sans même daigner s’arrêter à lui faire son procès, il se 
contentait de lui prononcer son arrêt en ces termes : « Cela 
ne peut pas même s’appeler une tragédie 4 * . » 

Grâce aux belles remarques de quelques littérateurs 
célèbres de notre âge, de Lemercier 6 , d’Andrieux 6 par- 
ticulièrement, qui ont célébré le Prométhée à l’égal de 
W. Schlegel, ces légèretés de Fontenelle, de Voltaire, de 
La Harpe, ne sont pas restées le dernier mot de la critique 
française. 

1. Remarques sur Aristophane. — 2. Dict. phüosoph., article Art 

dramatique. — 3. Theog., 384. — 4. Lycée. — 5 Cours analytique de 

littérature, 1. 1". 

6. Dissertation sur le Prométhée enchaîné d’Eschyle lue à l’Acadé- 

mie française en 1820, insérée, le mois de juin de la même année, 
dans la Revue encyclopédique, t. VI, et depuis, en 1823, au t. IV de 

ses œuvres. 
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Eschyle disait de ses tragédies, qu’il les consacrait au 
Temps 1 , mot énergique et profond, par lequel ce grand 
homme témoignait de sa confiance dans son génie mé- 
connu, et dans les décisions du tribunal infaillible qui, 
révisant les jugements des contemporains, prononce en 
dernier ressort sur le rang des poètes et de leurs œuvres» 
Le procès de la gloire d’Eschyle, gagné auprès de cette 
postérité athénienne que seule il avait invoquée, a re- 
commencé auprès de cette autre postérité plus reculée à 
laquelle il ne songeait pas, et qui, étrangère par sa lan- 
gue, par son goût, par ses mœurs, par ses institutions 
civiles et politiques, par ses croyances religieuses, à l’es- 
prit des compositions du vieux poète, les a le plus sou- 
vent mal comprises, se contentant d’y apercevoir quel- 
ques traits épars d’inspiration poétique, et ne voyant 
dans tout le reste que les hardies mais grossières 
ébauches d’un génie barbare et inculte. C’est ainsi qu’en 
pensent tous les critiques dont j’ai rappelé les censurés : 
tous admirent, chez Eschyle, la grandeur et la force des 
idées, l’éclat des images, la vivacité des mouvements, ce 
qui est beaucoup sans doute; mais tous lui refusent, en 
même temps, l’art de la composition, dans lequel cepen- 
dant Eschyle s’est montré si grand maître et qu’on ne 
peut méconnaître dans ses ouvrages, quand on n’y 
cherche pas autre chose que ce qu’il a voulu y mettre. Ne 
le comparez pas aux tragiques modernes, avec lesquels 
il n’a rien de commun; ne le rapprochez même ni d’Eu- 
ripide ni de Sophocle, auxquels il a ouvert la voie, mais 
qui ne lui ressemblent guère davantage : Eschyle oc- 
cupe une place isolée dans l’histoire de l’art; ses tra- 
gédies sont d’un genre qui ne s’est jamais reproduit sur 
aucune scène, et dont, sans doute, ses prédécesseurs ne 
lui avaient laissé que de bien imparfaits modèles. C’est 
cette tragédie qu’Aristote appelle simple , tragédie singu- 
lière, où ce qui, depuis, a fait l’intérêt principal de toute 
œuvre dramatique, ne se rencontre pas encore; où il n’y 

1. Àthen-, , Dcipn,, VIII. 
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a aucune de ces révolutions théâtrales qu’on a appelées 
péripéties, c'est-à-dire , où il n’y a point d’action; qui 
n’offrent autre chose qu’une situation fixe, arrêtée, en 
quelque sorte immobile, qu’un tableau toujours le même, 
mais dans lequel la gradation de la peinture remplace la 
progression dramatique. 

Cette gradation , véritablement admirable dans les 
compositions d’Eschyle, et dont la tragédie des Perses 
nous a déjà offert un si bel exemple, ne brille nulle part 
d’un plus vif éclat que dans le Promèthèe, où toute l’at- 
tention se porte sur un seul personnage, sur le déve- 
loppement d’un caractère principal, où l’unité du dessein 
est rendue présente et visible dans l’unité du héros. 

Il est un mot que répètent sans exception tous les 
détracteurs du Promèthèe d’Eschyle. Cette tragédie , 
disent-ils, est un ouvrage monstrueux. Cela est bientôt 
dit, mais n’est pas très-clair, et l’on a besoin de chercher 
ce que signifie un reproche si vaguement exprimé. Blâ- 
ment-ils, dans cette pièce, l’usage du merveilleux, ou 
seulement la nature particulière de ce merveilleux? Dans 
l’un et dans l’autre cas ils auraient montré peu de con- 
naissance de ce qu’était la tragédie chez les Grecs. Le 
merveilleux, nous l’avons déjà dit, y faisait essentielle- 
ment partie d’un genre né au milieu de cérémonies reli- 
gieuses auxquelles ih ne cessa de se mêler, d’un genre, 
consacré, dès son origine, à célébrer les dieux, et qui 
dans ses productions, leur réserva toujours un rôle très- 
important. Ce ne fut point un caprice d’Eschyle qui in- 
troduisit le merveilleux dans la tragédie; Eschyle l’y 
trouva tout établi; il fit, avec plus de génie seulement, ce 
qu’on avait fait avant lui, ce que firent dans l’enfance de 
notre scène les auteurs de mystères : il transporta dans 
ses drames les aventures que lui fournissaient les lé- 
gendes du polythéisme, les prenant comme les lui don- 
nait la religion, comme elles étaient dans la croyance 
commune; ne craignant pas qu’on lui demandât compte 
de leur invraisemblance ou de leur absurdité, qui ne le 
choquaient peut-être pas beaucoup plus que son public ; 
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ne songeant qu’à tirer de ce fonds qui n’était pas de son 
choix, et dont il n’était pas responsable, des tableaux pa- 
thétiques et sublimes, dignes de son génie et de ce peuple 
d’artistes qu’il voulait émouvoir. Y a-t-il réussi dans le 
Promélhèe? C’est la seule question que la critique litté- 
raire puisse légitimement élever. Il appartient à une 
autre critique d’expliquer la fable mythologique sur la- 
quelle le Promélhèe repose. Que cette fable soit obscure 
pour nous, même après tant d’ingénieuses interpréta- 
tions, dont le nombre s’est encore augmenté dans ces 
dernières années 1 ; qu’elle l’ait été même, comme je le 


1. Ces interprétations sans nombre, appliquées plus ou moins par 
leurs auteurs à l’œuvre qu’Eschyle a tirée de la fable de Prométhée, 
sont de plusieurs sortes : 

11 y en a qui se donnent comme historiques. Par exemple, pour Dio- 
dore de Sicile ( Diblioth . hist.. I, 19), suivi en cela, chez les modernes, 
par Court de Gébelin (Monde primitif, Hist. alléger, du calendrier, 
111, i) , Prométhée est un roi ou un gouverneur égyptien qui, eu 
lutte contre les inondations du Nil, alors appelé Aigle, à cause de la 
violence de ses eaux, est délivré du fléau par l’intervention d’Hercule. 
L’écrivain grec n’en explique pas moins ailleurs (V, 67), très-prosaï- 
quement, le larcin du feu par l’invention du briquet ; il n’en fait pas i 
moins montrer à Alexandre, sur le Caucase, le rocher de Prométhée' 
avec la trace de ses fers, et de plus, le nid de son aigle (XVII, 83. Cf. 
Eratosth. apud Arian. Expédit. Alex., V, 3). Le scoliaste d’Apollonius 
de Hhodes (Argon., II, 1248 sqq.l se réfère à la même tradition que 
Diodore de Sicile, avec cette différence seulement qu’il la transporte 
d’Égypte en Scytnie. On voit dans les mêmes notes que Prométhée, 
ravisseur du feu céleste selon la fable, semblait à Théophraste un sage 
^ qui avait fait part aux hommes de la philosophie. 

11 y en a, de nature à peu près pareille, mais qu’on appellerait plutôt 
romanesques. Desmarets, qui, en 1648, a refait, à la manière de 
Mlle Scuaéry, le livre d’Evhémère, sous ce titre : La Vérité des fables 
ou l’histoire des dieux de l'antiquité', y raconte que Prométhée, après 
avoir trahi, par amour pour sa maîtresse. Pandore, princesse des plus 
exigeantes, comme celles de la chevalerie, son souverain Jupiter, se 
retire désespéré dans les solitudes du Caucase, * où tous les jours le 
regret de son crime lui ronge le cœur ; où il souffre continuellement 
un supplice plus cruel que si un aigle dévorait sans cesse ses entrail- 
les toujours renaissantes. » 

Il y en a, et ce sont de toutes les plus naturelles, les mieux d’accord 
avec l’esprit de l’œuvre d’Eschyle, il y en a qui se rapportent, non pas 
à l’histoire proprement dite, mais à la philosophie de l’histoire. Les 
aventures de Prométhée y sont présentées comme une image des lut- 
tes, des épreuves, des progrès de l’humanité. Telles sont chez. Welcker 
( Trilog .., etc., p. 67-87, 112), avec, plusieurs de celles qu’il rappelle et 
résume, celles qu’il expose pour son compte. Telles sont aussi celles 



JPROMÉTHÉE. 


255 


crois, pour les Athéniens ; peu importe • {le culte public la 
consacrait, et le' poëte avait le droit de s’en emparer et 


qu’a exposées plus récemment M. Guigniaut (Relig. de l’antiq.. V, iv, 
p. 31 §, 1 130; Encyclopédie des gens du monde, art. Prométhée). 

Il y en a de morales, où les mêmes aventures ne figurent plus l’hu- 
manité prise dans son ensemble, mais la personne humaine avec ses 
facultés et ses affections. A cette classe appartient celle de Bacon (de 
Sapient. vcter., XXVI) ; quelques-unes des idées émises par des criti- 
ques déjà cités, M. Welcker, M. Guigniaut ; enfin la plupart des allé- 
gories par lesquelles Brumoy, Rochefort, W. Schlegel et d’autres com- 
mentateurs du théâtre des Grecs, ont essayé d’expliquer le Prométhée 
d’Eschyle. 

Il y en a de religieuses. L’idée que quelque chose des vérités annon- 
cées par lessaints livres a pu arriver jusqu’aux païens, certains rap- 
prochements hasardés par (es Pères eux mêmes, ont conduit à voir 
dans la fable de Prométhée, de diverses manières, la révolte de Satan, 
la chute d’Adam, la rédemption du Christ. "Dès le xvi e siècle, un édi- 
teur d’Eschyle, Garbitius (Æschyl. Prometh., basil. 1559), était entré 
dans cette voie, où le suivirent, aux siècles suivants, Stanley ( Æschyl . 
trag.), Fabricius ( Bibliotli . græc.), l’abbé Banier (La mythologie expli- 
quée par l'histoire), et d’autres encore. De nos jours, au signal de 
Joseph de MaMre i Soirées de Saint-Petersbourg, IX, 1821), on s’y est 
précipité en foule. Parmi les écrivains qui ont le plus insisté sur ces 
idées, nous citerons: en 1836, M. Guiraud (Université catholique); en 
1839, mars, mai, septembre, M. Rossignol (Annales de philosophie 
chrétienne) ; en 1843, août, M. Dabas (Revue catholique de Bordeaux; 
Traditions mythologiques de la Grèce coftsidérées dans leur rapport 
avec les vérités catholiques) ; en 1831, M. Enault (Thèse sur Eschyle). 
11 convient d’ajouter à cette liste M. Edgar Quinet, auteur, en 1838, 
d’un drame philosophique et religieux de Prométhée, sur lequel nous 
reviendrons à la fin de ce chapitre, et, avec lui, les critiques, pour 
qui son œuvre a été l’occasion de développements personnels fort in- 
téressants, MM. ***, H. Fortoul, Ch. Magnin (Revue française, l el mars 
1838 ; Revue de Paris, 1 1 et 25 mars 1838, 12 janvier 1841 ; Revue des 
Deux-Mondes, 15 août 1838, cf. Causeries et méditations historiques et 
littéraires, par M. Ch. Magnin, t. I, p. 266). 

Enfin il y en a de .scientifiques. Dans un Essai sur la géographie 
astronomique du Pro mèlhéé d'Eschyle, publié en 1850, à Montpellier 
(voyez les Mémoires de l’Académie de cette ville), M. Eug. Thomas a 
fait savamment et ingénieusement du Prométhée une tragédie tout 
astronomique. Le Titan lui semble, comme plusieurs de ses frères, un 
astronome des temps primitifs, attaché par l’ardeur de ses spéculations 
savantes sur le sommet d’une montagne aux contins de l’Europe et de 
l’Asie. L’arrivée d’io n’a plus pour lui rien de fortuit: lo, c’est Isis, 
c’est-à-dire la lune, dont le regard de Prométhée suit, dans les cieux, 
la révolution figurée sur la terre par les courses de la fille d’Inachus ; 
d’autre part, J upiter c’est le soleil, duquel s’écarte et se rapproche la 
lune, ainsi qu’lo elle-même, qui doit retrouver en Égypte le dieu dont 
elle fuit la poursuite ;ll’union shr les bords du Nil d’io et de Jupiter, 
c’est l’éclipse du soleil ; et l’avénement de ce fils de Jupiter, dont Pro- 
méthée le menace, c’est, après l’éclipse, l’apparition en quelque sorte 
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d’en faire le sujet d’une tragédie, à la condition toute- 
fois, qu’il en tirerait une œuvre vraiment dramatique. 
Lucien, dans des dialogues satiriques 1 , oîi il s’est plu 
h parodier quelques scènes de cette tragédie, a bien pu 
après. Aristophane*, se moquer du merveilleux suj» le- 
quel elle se fonde; mais sa spirituelle critique, qui fait 
ressortir les absurdités reçues du paganisme, n’arrive 
pas jusqu’au poëte, qui les a mises sur la scène avec tant 
d’éclat, de force et de grandeur; qui, en retraçant ces bi- 
zarres et souvent incompréhensibles aventures, s’est 
élevé h l’expressive et éloquente peinture de la passion , 
la seule vérité, sans doute, dont il se souciât et dont 
nous ayons le droit de lui demander compte. 

Pourquoi Jupiter punit-il si cruellement, dans Pro- 


d’un nouveau soleil. Cette manière d’entendre la pièce d'Eschyle n’a 
pas, selon moi, son point de départ légitime dans le passage suivant, 
qui, faisant de Prométhée un astronome, sépare, à ce qu’il semble, ce 
détail de l’action générale de la tragédie: « .... Pour les mortels, nul 
signe encore, nul signe certain du retour de l’hiver, et du printemps 
avec ses Heurs, et de l’été avec ses fruits ; ils faisaient toutes choses au 
hasard, jusqu’au moment où je leur enseignai la science difficile du 
lever et du coucher des astres.... » ( Promelh . i :inct., v. 463). L’occa- 
sion de l’interprétalion nouvelle donnée par M. Eug. Thomas a été 
plutôt, chez les anciens, le passage où Cicéron ( Tusc . , V, 3) fait d’At- 
las portant le ciel, de Prométhée attaché au Caucase, des observa- 
teurs attentifs au spectacle des phénomènes célestes : « .... Mec vero 
Atlas sustinere cœlum, nec Prometheus afiixus Caucaso.... traderetur, 
nisi cœlestium divina cognitio nomen eorum ad errorem fabulæ tra- 
duxisset. » C’est encore cette note de Servius sur le vers 42 de la 
vi* églogue de Virgile : « Hic (Prometheus) primusastrologiam Assyriis 
indicavit, quam residens in monte altissimo Caucaso nimia cura et 
sollicitudine deprehemlerat. Hic autem mous positus est circa Assy- 
rios,.vicinus pœne sideribus, unde etiam majora astra demonstrat et 
diligenter eorum ortus occasusque significat. bicitur autem aquila jecur 
ejus exedere, quod &/oî est sollicitudo, qua ille affectus siderum om- 
nes deprehenuerat motus. Et hoc quia per prudentiam fecit, duce 
Mercurio, qui prudentiæ et rationis deus est, ad saxum dicitur esse 
religatus.... * 

Je vois dans une autre dissertation de M. Eug. Thomas, elle-même 
insérée, en 1854, dans le Recueil des mémoires de «l’Académie de 
Montpellier, p. 809, Des différentes interprétations du Prométhée d'Es- 
chyle, parmi beaucoup de détails instructifs et curieux, que les alchi- 
mistes eux-mcmes ont retrouvé dans la fable de Prométhée les mys- 
tères de leur science (Voyez D. Pernety, Vict. mytho-hermétique, art. 
Prométhée). 

1. Dial, deor., i, Prômeth. — 2. Av., 1480 sqq. 


Digitized by Google 



PROMÉTHÉE. 


257 


méthée , le protecteur de la race humaine , celui qui a dé- 
robé pour elle le feu du ciel, qui lui a enseigné les arts et 
les sciences? Gomment les innocents. efforts de la civilisa- 
tion naissante peuvent-ils être l’objet de la jalousie, de la 
colère, de la vengeance des dieux? Je ne le comprends 
pas, et nul moderne, croyant à la providence divine, ne 
le peut comprendre 1 ; mais c’était un dogme de la religion 
des anciens, qui se perpétua dans leurs croyances, et 
dont on retrouve la trace jusque dans des monuments poé- 
tiques bien voisins du christianisme, les Bucoliques, 
les Géorgiques de Virgile, les Odes d’Horace 2 , par 
exemple. Le dogme admis, ainsi qu’il l’était par les spec- 
tateurs athéniens, et que nous devons l’admettre litté- 
rairement pour juger comme eux, il m’est impossible de 
ne pas être vivement frappé du génie avec lequel Eschyle 
l'a exprimé ; de ce tableau énergique de la tyrannie qui 
écrase à plaisir sa victime, et de la liberté imdomptable 
qui résiste à l’oppression. J’admire ce caractère de Pro- 

1. Cela a quelquefois embarrassé, à ce qu’il semble, les anciens 
eux-mêmes. Dion Chrysostome (Oraf.,VI,Diogen.seu deTyrannide)fait 
dire à Diogène que Jupiter, qui ne peut haïr les hommes et leur en- 
vier aucun bien, a puni Prométhée pour les avoir, par le don du feu, ) 
arùollis et corrompus. Klausen ( Theoloq . Æschyl., p. 143. Berlin, 1839) 

et Welcker ( Trilogie , etc.) ont cherché à établir que Prométhée, en 
dérobant le feu, soit, selon Hésiode pour le rendre, soit, selon Eschyle, 
pour le donner aux hommes, en sauvant là race humaine, condamnée 
à périr, a, par sa révolte contre les lois de Jupiter, mérité le châti- 
ment que lui inflige la justice de ce maître des dieux. Cette justice, je 
l’avoue,' 'qui maintient avec tant de rigueur des lois si tyranniques, 
me paraît bien près d’être injuste, et je crois qu’il n’est personne qui 
ne prenne parti contre elle. De là, pour nous, modernes, avec nos 
idées de la divinité, et peut-être pour les anciens eux-mêmes, la diffi- 
culté de concilier, par l’intelligence de ce mythe profond et obscur, le 
respect pour Jupiter et l’intérêt pour Prométhée, en d’autres termes, 
les droits de la divinité et ceux de l’humanité, engagés dans un étrange 
conflit. Cette difficulté est l’objet principal que se propose M. Mai- 
gnien, dans un judicieux chapitre de ses Études littéraires et philoso- 
phiques (Dieppe, 1841), intitulé: Qu'est-ce que Prométhée et particuliè- 
rement le Prométhée d'Eschyle? Sur les obscurités du mythe de 
Prométhée et de la trilogie d’Eschyle, on pourra consulter utilement, 
avec les ouvrages de Welcker et do Klausen, rappelés plus haut, une 
dissertation publiée à Berlin, en 1843, par M. R. Haym, De rerum di - 
r.inarum apud Æschylum conditione, particulièrement aux pages 52 et 
suivantes. 

2. Virg., Bue., IV, 31 : C.éorq ., I, 121 sqq: Hor., Od., I, lu, 21 sqq 
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méthée, si habilement développé, et que font si heu- 
reusement ressortir les personnages secondaires dont il 
est entouré; j’admire ce plan simple et fécond, où une 
seule et unique situation se représente cependant sous 
des aspects toujours nouveaux, où la variété des détails, 
même les plus épisodiques, ne sert qu’à marquer plus 
fortement l’unité imprimée à l’ouvrage. A ces marques 
je reconnais le grand poète dramatique, le fondateur d'un 
art simple encore, mais accompli dans sa simplicité, que 
d’autres génies créateurs ont pu agrandir et renouveler, 
mais qui, dans cette première forme reçue d’Eschyle, avait 
atteint à une élévation, à une grandeur, à une gravité 
sévère, à une imposante régularité, qu’il n’était pas possible 
de surpasser. 

Ce sujet même de Prométhée, si étrangement impéné- 
trable à qui veut en percer les mystères, a, dans son 
obscurité, quelque chose qui plaît à l’imagination. Il la 
transporte, par delà les temps historiques, par delà les 
temps fabuleux, à cette époque primitive dont les cosmo- 
gonies présentent un si confus et cependant si attachant 
tableau: où le blonde venait de se former; où les forces 
de la nature, à peine dégagées du chaos et abandonnées 


à leur irrégulière énergie, luttaient encore entre elles ; Où 
les divinités qui les représentaient se disputaient l’em- 
pire de l’univers; où la race mortelle, qui ne faisait que 
de naître, proscrite, en naissant, par des puissancès ja- 
louses et ennemies, pleine d’ignorance et de faiblesse, 
n’avait point encore übe histoire qui pût être chantéé par 
les poêles. Le dieu qui la protège, qui cherche à l’élever 
au raüg qu’elle doit un joué Occuper dans l’fensèiflble des 
êtres, qui lui donne, avec le feu du ciel ravi pour elle, cet 
esprit de vie d’où doit sortir la civilisation humaine, ce 
dieu est le personnage qu’Eschÿle osé produire sur là 
scène. Il nous le représente puni de ses bienfaits envers 
les hommes pour lesquels il s’est dévoué à d’inévitables 
tortures. Quelle source profonde d’intérêt dans une telle 


conception ! Cette tragédie ne fait agir et parler que des 
dieux, ruais c’est la cause de l’humanité qui s’y plaide; 
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Prométhée en est le représentant* et excite en nous* par 
le tableau de son infortune* la plus vive, la plus doulou- 
reuse sympathie. En même temps quel monde poétique 
Eschyle découvre à notre vue par la puissance surnatu- 
relle de son art! Ce ne sont point ici de ces dieux ma- 
chines auxquels le spectateur ne peut croire* parce qu’il 
les confond involontairement avec les personnages mor- 
tels auprès desquels on les lui présente et dont rien ne 
les distingue. Ici, par un heureux accident dont aucune 
pièce , fondée sur le merveilleux , n’offrirait un autre 
exemple, l’illusion est complète* rien ne la trouble, rien 
ne l’altère; tous les personnages sont du même ordre, * * 
tous nous sont donnés pour des dieux* et la manière dont 
le poète les fait agir, la liberté avec laquelle il s’écarte 
pour de tels acteurs des vraisemblances ordinaires, nous 
persuadent de leur nature divine. Les choses ne se pas- 
sent pas, en effet, dans cette tragédie * comme entre de 
simples mortels; le commerce de ces êtres merveilleux qui 
s’y produisent à nos regards est aussi merveilleux qu’eux- 
mêmes; ils communiquent ensemble des extrémités de 
l’univers, aussi rapidement que par la pensée; à peine 
Prométhée a-t-il été attaché au fatal rocher que toute la 
nature est troublée de son sort ; le marteau de Yulcain se 
fait entendre jusqu'au fond des mers; les Océanides et 
l’Océan lui-même arrivent en un instant 1 auprès de leur 

1. Sehütz se donne, il finit par lé recbnnâttré lui-mêMfe, utle pëinfe 
fort inutile, en recherchant, ce dont ne semble pas s’ëtre occupé 
Eschyle, d’où ils viennent et par où ils ont pris leur route ; si l’Océan, 
dont Homère place la demeure au delà de l’Éthiopie, n’a pas vù, en 
passant, dans sa course vers la Scythie, au-dessus de l’Afrique et de la 
Sicile, et Atlas et Typhon dont il décrit le supplice, v. 355 sqq. ; à sup- 
poser toutefois que ce soit à son rôle, ce dont on peut douter, il en sera 
question plus loin, qu’appartienne ce morceau. God. Hermann (de 
Æschyl. Pmmeth. soiut; Opusc., t. ÎV, p. 263) n’a pas lui-même échappé 
à la prétention assez vaine de motiver ce qui n’a pas besoin qu‘on le 
motive, et de soumettre aux lois de la vraisemblance ordinaire ce qui y 
échappe nécessairement, un ordre de choses surnaturel et merveilleux, 
lorsqu’il a dit que si Eschyle, contredisant les traditions ordinaires, n’a 
pas placé la scène de son (trame sur le Caucase, c’était afin que l’Océan 
et les Océanides fussent plus à portée d’être instruits du sort de Pro- 
mélhée, et de le venir visiter. 
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infortuné parent, et quand celui-ci a proféré contre Ju- 
piter cette menace terrible qui le fait trembler au sein de 
sa puissance tyrannique, le maître des dieux en est in- 
struit au moment même; son messager paraît tout à coup 
sur la scène; la foudre y éclate bientôt après; et, depuis 
le début jusqu’à la fin, nous sommes constamment retenus, 
par l’art du poète, dans une région toute fabuleuse, toute 
fantastique. 

Nous ne saurions pas combien Eschyle est voisin de 
l’origine de la tragédie, que nous pourrions le soupçonner 
à la manière hardie dont il emploie le merveilleux par 
lequel elle avait commencé, faisant de ce merveilleux le 
fond même de ses drames théologiques , et non pas, 
comme ses successeurs, avec plus ou moins de timidité, 
un simple ressort littéraire, une machine, un accessoire. 
Nous le verrons bientôt, dans un autre ouvrage, où il 
intéresse à la cause d’Oreste, poursuivi par les Furies, 
défendu par Apollon, jugé par Minerve, toutes les puis- 
sances surnaturelles, celles de l’ancien monde, celles du 
nouveau, les Enfers et l’Olympe, transporter en quel- 
ques instants du rocher de Delphes k l’acropole d’Athènes 
une action gigantesque qui, ravie d’un essor audacieux, 
voyage comme les dieux d’Homère. Eschyle osa une fois, 
comme, au reste , un sculpteur dont Pausanias nous a 
décrit le bas-relief 1 , offrir aux yeux ce qu’Homère n’avait 
offert qu’à l’imagination * : au faîte de son théâtre * 
apparut Jupiter entouré de la cour céleste, et pesant dans 
des balances d’or * les âmes de deux illustres combat- 
tants, de Memnon et d’Achille, pour lesquels intercé- 

1. Pausan., Eliac., I, xxn. Il est question d’autres représentations an- 
tiques du même sujet, ainsi que de son origine égyptienne, dans le 
Mémoire sur la Psychostasie, lu, en 1810, par Mongez, à l’Académie 
des inscriptions et belles-lettres, et extrait, en 1821, au. t. V, p. 84, de 
la nouvelle collection des mémoires de cette Académie. 

2. lliad., VIII, 69: XXII, 209; cf. Virgil., Æneid., XII, 725; Quint. 
Smyrn., H, 539 ; Milton, Par. I. IX, 996. 

3. J. Poil., IV, 130. 

4. Gaiement parodiées, à ce qu’il semble, dans ces balances des 
Grenouilles, v. 1368, où Bacchus pèse les mérites d’Eschyle el d’Euri- 
pide. 
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daient leurs mères divines, l’Aurore et Thélis *; bientôt 
après, le terrible arrêt prononcé, on vit l’Aurore traverser 
les airs, le corps sanglant de Memnon dans ses bras 5 ; 
magnifiques tableaux qui , chez ce poète sublime , étaient 
autre chose qu’un vain spectacle 1 

Revenons au Prométhée, dont il est temps de com- 
mencer l’analyse. Le poète nous transporte, non pas, 
selon les traditions ordinaires, sur le Caucase, mais sur 
une montagne de la Scythie européenne, qui regarde la 
mer, soit l’océan Scythique, soit le Pont-Euxin. Lui- 
même, en plusieurs passages *, détermine ainsi, et il ne 
faut pas, avec les commentateurs, chercher à en sa- 
voir davantage, le lieu solitaire où Vulcain vient, par 
# ordre de deux divinités, ministres fidèles de Jupiter *, la . 

1. Pial., de Republ., II ; Plutarch., de Aud. poet.; schol. Eustath. ad 
Iliad., ibid. 

2. J. Poil., ibid. Voyez sur la 'Fuyorrraffta, la Vesée des âmes fc’était 
le titre de cette pièce étrange), et sur la trilogie dont elle faisait partie, 
Uod. Hermann {de Composil. telral. trag.: Opusc., t. Il, p. 1117; de 
Æschyl. Psychoslasia; Opusc., t. VII, p. 343 sqq.); Welcker ( Trilog ., 
p. 430 sqq.) ; Klausen ( Tneologunx . Æschyl., p. 183) ; E. A. J. Ahrens 
(Æschyl. fragm. éd. F. Oidot, p. 210 sqq.) On a quelquefois rapporté à 
cette tragédie, ou à celle qui la suivait dans la 'trilogie dont elle faisait 
|>artie, la belle plainte de Thétis, citée par Platon au II* livre de sa Hc- 
publique : 

« Apollon promettait à mon fils un sort heureux, une longue vie 
sans souffrance ; il vantait mon sort aimé des dieux, et moi j’avais 
confiance dans la véracité du dieu des oracles. C’est lui, pourtant, lui 
qui a fait entendre le chant d’Hyménée, lui qui a pris part au festin 
des noces, lui qui annonçait cette destinée, c’est lui qui a tué mon 
fils, » 

"3. Voyez les vers 2 et -309 dans lesquels il nomme ou désigne la 
Scythie; le vers 430, où il fait mention du Caucase cemrne appartenant 
à des régions assez éloignées; le vers 744, où il le place parmi celles 
que, selon l’oracle de Prométhée, doit parcourir lo ; les vers 89, 1084, 

1 124, desquels on peut conclure le voisinage de la mer. Cf. Arg. gixc. 
schol. v. 1.) Toutefois les limites de la Scythie et de la chaîne du Cau- 
case, dans la géographie d’Eschyle, sont si indécises, que, contraire- 
ment à l’opinion assez généralement adoptée, et particulièrement par 
God. Hermann (de Æsch. Prometh. sol.; Opusc., t. IV, p. 262 sqq.), 
d’autres critiques, Welcker (Trilog., p. 33), Klausen (Theolog. Æsch., 
p. 154)', ont pu, par des raisons spécieuses, placer sur le Caucase la 
scène du Prométhée enchaîné. Voyez le détail de cette question, en 
dernier lieu, chez Bellmann (de Æsch. tern. Prometh., p. 135 sqq.); 
llode (Hist. de la pois. grec, trag., t. III, p. 321); Eugèn. Thomas, mé- 
moires rappelés plus haut, p. 255, 256. 

4. Hésiod., Theog., 382-403; cf. Callim., Ilymn. in Jov., 66. 
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Puissance et la Force , enchaîner Je malheureux Pro- 
méthée. 

On s’est récrié, aveG quelque raison, contre l’atrocité 
du supplice qu’Eschyle étale à nos regards et qui inspire 
plutôt l’horreur que la pitié , la terreur tragique. Il, y a 
ici une observation importante à faire. Sans doute le 
poète aurait méconnu son art, s’il se fût proposé de nous 
émouvoir par l’insupportable sympathie qu’excite en nous 
la vue de la souffrance physique, sympathie sans aucun 
rapport avec les effets que doit véritablement produire 
la tragédie. Si les Grecs n’ont pas craint d’exposer sur 
la scène les douleurs du corps, d’y montrer soit la bles- 
sure de Philoctète, soit l’égarement frénétique d’ Or este, 
l’agonie d ’Hippolyte, soit enfin les tortures de Promèthée , • 
c’est d’abord que la distance gui séparait ces tableaux 
du regard , en adoucissait la douloureuse et révoltante 
impression ; c’est ensuite que cette impression , et cela 
est surtout vrai d’Eschyle et de Sophocle, qui n’ont 
jamais fait du pathétique l’abus reproché à Euripide; 
c'est que cétte impression ne fut jamais leur but prin- 
cipal. Ils peignaient les souffrances corporelles , mais 
seulement parce qu’elles leur offraient l’occasion de déve- 
lopper les plus nobles affections de l’âme aux prises avec 
la douleur. Ce genre de peiptures qu’on devrait sévère- 
meut reprendre dans leurs ouvrages s’il s’y rencontrait 
seul, n'était que leur point- de départ; c’était de là qu’ils 
s’élevaient et qu’ils élevaient aveG eux leurs spectateurs 
jusqu'au sentiment de l’admiration , où se perdaient 
toutes les autres émotions du spectacle tragique. Ne 
croyons pas qu’Eschyle , comme un poète vulgaire, veuille 
seulement, par un appareil de tortures, ébranler notre 
sensibilité : il veut, au contraire, nous arracher à cette 
sensation pénible qu’il ne peut, par la condition de son 
sujet, nous épargner tout h fait, mais qu’il ne nous 
laissera pas le loisir de ressentir longtemps. Il nous 
montre pu instant les instruments du supplice, les chaînes 
dont on accable Prométhée, le coin qui peiGe* son corps; 
mais nous sommes bientôt détournés d’objets si repous- 
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sants par les sentiments moraux qui naissent de cette 
scène d'horreur et dont la grandeur et l’élévation ravis- 
sent notre âme et l’occupent tqut entière : nous n’enten- 
dons plus le mgrtetpi de Yplcain, ipeis les nobles et tou- 
chantes plaintes qu’il répand sur sa victime; nous 
admirons la constance et la fierté du Titan auquel le plus 
^ affreux supplice ? # l'insolence brutale de ses oppresseurs, 
et }a pompqssion même de son bourreau ne peuvent arra- 
cher ni une parole pi pn soupir. Le caractère sublime de 
Prométhée , véritable et seul objet de cette tragédie, 
s’empare tellement de notre attention , que vers la fin de 
l’ouvrage, nous pvops oublié ses souffrances, et que le 
poète est obligé de nous les rappeler, en faisapt sortir de 
sa bouche un gémissement plaintif au moment même où 
éclate le plus son indomptable fermeté, où,<du sein de 
son oppression, il parait triojnpher 4e l’ennemi qui l’ac- 
cable *. Mais n’anticipons pas sur ce qui doit plus loin 
trouver sa place. Nous n’en sommes encore qu’à la pre- 
mière scène de la tragédie d’Eschyle, scène qui ne sem- 
blait annoncer qu’un spectacle atroce, et dont il a su tirer 
, un tableau qu'Andrieux , juge si délicat des productions de 
l’esprit, ne craint pas d’appeler touchant et sublime. 

La Puissance et la Force, son muet satellite, ont 
accompli leur œuvre et se retirent ainsi que Yulcain, 
adressant pour adieux ù leur victime , celui-ci des paroles 
de compassion, celle-là des railleries insultantes et amè- 
res. Prométhée, resté seul, laisse enfin éclater la douleur 
qu’il a si courageusement contenue, et ses paroles ne 
démentent pas la vive attente excitée par son long silence, 
éloquente préparation dont Eschyle a souvent usé , quel- 
quefois abusé, et dont nous avons déjà cité plus d’un 
exemple *. Dans son abandon, dans son isolement, Pro- 
méthée s’adresse aux objets insensibles qui l’entourent; 
il les prend à témoin du traitement horrible et surtout de 
l’insupportable affront qu’il éprouve : la douleur morale 
prévaut en lui sur la souffrance physique, et son âme 

1. V. 1016. — 2. Voyez p. 226, 227. 
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s’élève insensiblement à cette hauteur de sentiment d’où 
elle ne doit plus descendre. Il faut l’entendre lui-même : 

t Éther immense, vents à l’aile rapide, sources des fleuves, 
flots de la mer, innombrables et murmurants, terre, mère 
commune de tous les êtres, et toi, soleil, à l’œil de qui rien n’est 
caché, je vous atteste : voyez comment les dieux traitent un 
dieu ; à quelles déchirantes tortures je suis en proie, et pour 
des milliers d’années. Voilà donc les indignes chaînes que le * 
nouveau souverain des Immortels a imaginées pour moi! Hélas! 
mon état présent, mon sort futur me font également soupirer. 
Quand doit se lever le jour qui terminera ce supplice? Que dis- 
je? je prévois tout ce qui doit être: rien d’imprévu ne peut 
m’arriver. Subissons courageusement l’arrêt du destin ; ne lut- 
tons point contre la force de la nécessité, que nous savons in- 
vincible. Cependant je ne puis me taire sur mon infortune, et il 
m’est douloureux d’en parler. Malheureux ! c’est pour avoir fa- 
vorisé de mes dons les mortels, que je suis attaché à ces longs 
tourments. J’ai ravi au ciel, j’ai apporté sur la terre une étin- 
celle de ce feu, devenu pour ses habitants le principe de tous 
les arts, la source de mille avantages. Voilà le crime que j’ex- 
pie, suspendu dans les airs, cloué à cette roche.... n 

Ici des parfums légers, dont l’air se remplit tout à coup, 

• un bruit d’ailes qui se fait entendre, annoncent à Pro- 
méthée l’approche de quelque divinité : 

c Qui vient, dit-il, en ce lointain désert? que veut-on? jouir 
du spectacle de ma peine ? Eh bien ! voyez dans les fers un dieu 
malheureux, haï de Jupiter et de ceux qui habitent sa cour, 
pour avoir trop aimé les hommes '. d 

•t 

Ce mélange de douleur et d’effroi , de faiblesse et de 
fermeté, me paraît tout à fait admirable, et paraîtrait tel 
à mes lecteurs , s’il était possible qu’une- traduction con- 
servât l’éloquence sublime de l’original. Ce sont des divi- • 
nités amies de Prométhée, unies même au malheureux 
par les liens de la parenté, les filles 4e l’Océan, qui vien- 
nent avec empressement, portées sur un char ailé *, le 
visiter, le consoler : leurs douces paroles, leur compas- 
sion tendre et un peu craintive forment un contraste 


1. V. 88-127. - 2. V. 138, 280, 287 sqq. 
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intéressant avec la fermeté du personnage principal de la 
pièce, que, par un art bien remarquable, tout y fait res- 
sortir. 

Il leur raconte l’origine de ses malheurs ; il leur trace un 
éloquent tableau des bienfaits qu’il a répandus sur les 
hommes, et qui lui ont valu le courroux de Jupiter; il an- 
nonce obscurément qu’il est possesseur d’un secret auquel 
est attaché le maintien de la puissance du nouveau maître 
des dieux : « Le personnage de Prométhée, comme le re- 
marque fort bien Andrieux, grandit et s’élève de scène en 
scène.... La victime acquiert une sorte de supériorité sur le 
tyran qui l’accable. Ainsi l’oppresseur aura besoin de l’op- 
primé. La curiosité et l’intérêt redoublent; le nœud de la 
pièce est formé ; il consiste à savoir quel est ce grand secret, 
et surtout si Prométhée le gardera malgré Jupiter. Assuré- 
ment, ajoute Andrieux, ce sont là des ressorts qui doivent 
attacher le spectateur. » 

L'intérêt humain du drame mythologique d’Eschyle 
apparaît avec éclat dans les scènes où les Océanides 
interrogent curieusement Prométhée sur ces créatures 
nouvelles et misérables dont il a osé, malgré le mauvais 
vouloir des dieux, se déclarer le protecteur; où Prométhée 
raconte comment il les a fait arriver, de leur ignorance 
et de leur barbarie première, aux connaissances, aux 
arts, aux biens d’une vie meilleure. Dans quelques 
vers qui ont, depuis, excité l’émulation d’Euripide ou 
d’autres poètes tragiques, de Critias*, de Moschion*, 

1. Dans le fragment rappelé plus haut, page 76, notes 2 et 3. 

2. Dans le beau passage recueilli par Stobée, Ecl., 1, 9, 38;cf. Fr. G. 
Wagner, Poet. trag. græc. fragm., éd. F. Didot, p. 140: 

a .... Je vais d’abord remonter à l’origine de la société humaine, dé- 
velopper l’histoire de son établissement. Il y eut, oui, il y eut un temps 
où les hommes vivaient à la manière des bêtes, habitant, dans les 
montagnes, des antres inaccessibles à la lumière du jour. On ne voyait 
point encore de maisons protégées par des toits, de villes avec .une en- 
ceinte de remparts ; le soc recourbé ne divisait pas la glèbe, noire 
nourrice du grain devenu notre aliment ; le fer industrieux ne façon- 
nait point les plants verdoyants de la vigne due à Bacchus ; la terre 
stérile s’épuisait en vaines productions; on se nourrissait de chairs 
sanglantes conquises par des meurtres mutuels. La loi alors était sans 
force ; la violence s’asseyait avec Jupiter sur le même trône ; le plus 
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vers admirables 1 , rapides archives de la société naissante, 
on voit s’élever, à la lumière du jour, les premières ca- 
banes, s’ouvrir, au sigpal des astres, les .premiers sillons, 
courir les premiers chars, voguer les premiers vaisseaux, ces 
autres chars aux ailes de lin; on y voit commencer, à 
l’aide des métaux, les travaux de l’agriculture et de l'indus- 
trie; naître l’astronomie, la divination, la médecine, la 
science des nombres, l’écriture , se fixer la mémoire, cette 
mère des Muses, Tuniverselle ouvrière! Il y a là comme 
l'argument de la grande histoire oü Lucrèce* a suivi la 
marche de la civilisation humaine, mais sans y faire inter- 
venir de puissance surnaturelle, n’y mettant en scène que 
cette intelligence de l’homme, libre et créatrice, cette 
activité sociale dont Prométhée, dans les conceptions de la 
fable et aussi dans celles de la tragédie, peut sembler le 
représentant symbolique. 


Usus et impigræ simul experientia mentis 
Paulatim docuit pedetentitn progredientes*. 

Si Eschyle est ici le lointain précurseur de Lucrèce, il s’y 
montre également, avec bien de l’originalité, le traducteur 
4’Pésiode. On se rappelle, dans les Travaux et les Jours, la 
grapieuse peintpre de l’espérance retenue captive aux bords 
du vase d’où ^'imprudence de pandore a laissé pctmpper 
tous les maux*. Yoîci quel tour nouveau, singulièrement 


faible devenait la proie du plus fort. Mais quand le temps, qui engen- 
dre et nourrit toutes choses, fut venu enfin changer, renouyeler la vie 
humaine, soit qu'jl eût suscité le génie subtil de Prométhée, soit qu’il 
nous eût donné pqqr maîtres la nécessité j la nature elle-même formée 
par une longue expérience, alors fut trouvé le grain jnnoi emment 
nourricier, présent de la divine Gérés; alors fut trouvée la source au 
doux breuvage enseignée par Bacchus. La terre, auparavant sans cul- 
ture, fut labourée par des boeufs assujettis au joug; (lés villes s’élevè- 
rent, avec leurs tpurs; des maisons se construisirent offrant de sûrs 
abris; des mœurs sauvages et farouches firent place à un régime plus 
doux, pès lors la loj établit que les morts seraient cachés dans une 
tombe, auraient leur parf de la poussière comipuiie, afin que des cada- 
vres sans sépulture n’offensassent plus les regards par un affreux et 
impie souvenir des prpmiprs repas. ?> 

1. V. 445 'sgg. — 2. l)e nat. rer., V. — 3. ffrfg., y. l$61. — 4. Y- 
96 sqq. “ r ’ * * 
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mélancolique, a reçu du sombre génie d’Eschyle cette 
fiction. 

PRÛJtÉTHÉE. 

Par moi les hommes ne jettent plus des regards inquiets vers 
l’avenir. 

LE CHŒUR. 

quel remède as-tu trouyé contre cette maladie ? 

RKOMÉTHÉE. 

Les aveugles espérances que j’ai fait habiter dans leur sein. 

LB CHŒUR. 

Don précieux qu’ont reçu de toi les mortels 1 ! 


Ce qu’il y a dp plus étonnant peut-être dans cet ouvrage, 
c’est que Prométhép y est représenté comme s’étant volon- 
tairement dévoué, pour la race humaine, au sort affreux 
qu’il endure : 


LE CHŒUR. 

Voilà donc ce que te reproche Jupiter, pourquoi il te traite 
si indignement ! Et souffriras-tu sans relâche ? n’y aurait-il pas 
de terme à tes maux ? 

PROMÉTHÉE. 

Npl, avant qu’il ne }p veuille. 

LE CHŒUR, 

Le voudra-t-il? l’pspères-tu? ne sens-tu point ta faute?.... 
Mais te la reprocher ne serait pojnt un plajsir pour moi, et toi, 
t’affligerait. Cessons donc, et songe à trouver quelque moyen 
de délivrance. 

PROMÉTHÉE. 

11 est aisé, hors de l’infortune, de reprendre, de conseiller 
ceux qui y sont tombés. J’avais tout prévu ; c’est volontaire- 
ment, oui volontairement, que j’ai failli; je ne le nie point..., 
pour secourir les mortels, je me suis perdu moi-même *.... 


N’est-il pas bien extraordinaire de trouver cfiea un poète 


1. V. 256-259. — 2. V. 263-275. 
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païen cetle idée sublime d’un dieu qui s’ofl're lui-même 
en sacrifice pour l’homme? Des pères de l'Église en ont 
été si frappés, qu’ils n’ont pas craint d’y voir une sorte 
de pressentiment confus du plus grand mystère de notre 
religion 1 . 

La peinture prolongée, continue du caractère inflexible 
et indomptable de Prométhée aurait offert quelque mono- 
tonie, si le poète n’eût eu l’art d’introduire dans son ouvrage 
deux scènes épisodiques qui y répandent de la variété, et 
qui ont en outre le mérite, par la manière dont elles 
se rattachent au sujet, de concourir à l’effet de l'en- 
semble, c’est-à-dire d’ajouter encore à notre pitié, à notre 
admiration pour le personnage dont Eschyle nous occupe 
sans cesse. 

Dans l’une, il introduit le vieil Océan, dieu de race ti- 
tanique, qui vient proposer à Prométhée, Titan comme 
lui, sa médiation auprès de Jupiter. C’est une démarche 
de convenance bien plus que de dévouement; ses offres 
sont froides, ses avis désobligeants. Prométhée élude les 
unes avec adresse, et repousse les autres avec fierté; il 
conseille lui-même à ce conseiller officieux de ne pas trop 
s’exposer, par son zèle pour un proscrit, et il n’a aucune 
peine à le persuader. L’Océan se hâte de partir, fort 
content, ce semble, de s’être montré bon parent et bon 
ami sans se compromettre en rien. Cette scène, qui 
relève, par une opposition nouvelle, le rôle de Promé- 
thée, est quelquefois bien familière. C’est peut-être 
l’exemple le plus remarquable qu’on puisse citer de l’ai- 
sance avec laquelle les Grecs savaient varier le ton de 
leurs ouvrages. Le poète, dans la plus haute et la plus 
sublime production dont l’histoire du théâtre conserve 
le souvenir, ne craint pas de s’approcher des limites de la 
comédie. 

Je voudrais donner une idée de ce mélange, pour nous 
fort étrange, de familier et de sublime. Je le ferai en 
montrant que, dans une traduction digne d’ailleurs de beau- 

1. Tertull., Advers. Marcion., I, i. Cf. Apologet., xvm. 
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coup d’estime 1 , l’un a tout fait disparu, et l’autre s’est 
affaibli, sans qu’on puisse le reprocher bien sévèrement 
au traducteur : car il y a une double difficulté, je dirais 
volontiers une double impossibilité, à rendre parfaitement 
Eschyle en notre langue, en notre langue poétique, en 
notre langue tragique surtout. Le style de notre tragédie, 
tel que l’ont fait progressivement Racine et Voltaire, et le 
goût de la société française, est, dans ses hardiesses, d’une 
réserve, et dans sa vérité, d’une dignité, qui lui rendent 
presque impossible de suivre les allures de la tragédie 
grecque, et particulièrement de la tragédie d’Eschyle. 
Gomment, d’une part, atteindre à ces figures d’une 
grandeur démesurée, d’une audacieuse incohérence, à ces 
mouvements tumultueux et désordonnés, à ce langage, 
enfin, extraordinaire et inouï, par lequel Eschyle tâche de se 
proportionner au gigantesque sujet de la lutte de l’homme, 
et quelquefois des dieux, contre la destinée? Comment, 
d’autre part, se rabaisser à ce ton naïf, simple, voisin, des 
entretiens ordinaires, qui est comme le point de départ 
du poète, le sol d’où son vol d’aigle s’élance? Je sais bien 
que nous sommes en quête aujourd’hui d’une élévation 
et d’un naturel inconnus à nos pères; mais nous ne 
les avons pas encore trouvés, et, en attendant cette 
découverte, qui tarde un peu, le traducteur que je 
vais citer a fait sagement peut-être de s’en tenir aux 
procédés de versification et de style qui sont dans le 
génie de notre langue, au risque de paraître quelquefois, 
cela était à peu près inévitable, tantôt trop pompeux, tantôt 
trop timide. 

Ainsi, il me semble que le mensonge des offres généreuses 
faites par l’égoïste et timide Océan, et la raillerie de Pro- 
méthée, qui n’est point sa dupe, la partie comique, $i on 
peut le dire, de la tragédie d’Eschyle s’effacent et disparais- 
sent dans les vers suivants, sous le sérieux et la pompe d’un 


1. Prométhée enchaîné, tragédie d’Eschyle traduite en vers français 
par J. J. Puecli, professeur agrégé de l’Üniversité au collège royal de 
Saint-Louis, Paris, 1838. 
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langage trop conforme, et qui ne pouvait guère ne pas l’être, 
à celui de notre tragédie : 

PROMÉTHÉE. 

be tout ce que j’ai fait complice audacieux, 

Tu restas impuni. . . . Combien tu fus heureux ! 

Mais césse de vouloir fléchir Cé dieu terrible. 

Tu n’en obtiendras rien : son cœur est insensible;.;. 

Tu pourrais bien gémir d’étre venu vers inoi ! 

l’océan; 

Tu cdnseilles, ami, les autres mieux que toi. 

J’en ai dans ton malheur une preuve certaine. 

Mais ne réprime pas le zèle qui m’entraîne. 

Jupiter, i’en suis sûr, se rendant à mes vœilx, 

T’affranchira bientôt de ces injustes nœuds. 

PROMÉTBÉE. 

Je loue et je louerai toujours uii si beaii zèle ; 

Aux devoirs d’un ami tu n’es pas infidèle. 

Mais ne fais rien pour moi ; car, malgré ton désir, 

Tes généreux efforts ne pourraient me servir. 

A l’abri du danger demeure avec prudence. 

Je suis bien malheureux ; mais, malgré ma souffrance, 

Lé mal des autres dieux ne me réjouit pas* 

Le traducteur a légèrement faussé le sens dans ce dernier 
vers, et, dans les autres, le ton des personnages et l’inteni 
tion du poète* comme le fera voir suffisamment Cette tra- 
duction moins élégante* mais moins solennelle : 

PROMÉTHÊE. 

J’admire que vous ne soyez pas vous-même compromis dans 
ma cause, vous qui fûtes en tout mon complice et mon aide. 
Mais laissez, ne vous mettez point en peine ; aussi bien ne le 
persüâderiez-vous point ; il n’est pâs facile à persuader. Gardez 
même que cette démarché ne vous attire quelque disgrâce. 

* l’océan. 

Tu conseilles vraiment les autres miétix que toi-même ; teâ 
paroles le prouveraient toutes seules. J’y cours cependant, né 
me retiens plus. Je me flatte, oui, ie me flatte que Jupiter ne 
me refusera pas ; qu’en ma faveur, il te délivrera de ce supplice. 

érométhée. 

Je vous suis obligé, croyez-le bien, et le serai toujours. Votre 
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zèle est sans bornes. Mais ne cherchez point à me servir } ce 
serait peine inutile que d’ën faire davantage, l'enez-vous en 
repos, a l’abri. Je suis bien malheureux ; biais je ne voudrais 
pas que pour moi d’autres fussent entraînés dahs lé malheur \ 

Les Grecs, qui savent si bien quitter le stiblime, quand il 
leur convient de descendre, ne sont pas embarrassés d’y re- 
monter. Dans cette même scène qui, au milieu des impres- 
sions les plus douloureuses, provoque le soürire*du specta- 
teur, se rencontre Un morceau d’Une magniflque poésie. 
Eschyle y décrit les châtiments infligés par J upiter à quelques- 
uns des adversaires de son nouveau pouvoir* au frère de 
Prométhée, Atlas, aü monstrueux Typhon-. A quel rôle 
appartient cet admirable hors-d’œüVréf Est-bede la part de 
l’Océan un conseil de soumission * de là part de Prométhée 
un conseil de prudence ? 

Grammatici certant et adîiuo sub judice lis est*. 

A quelque personnage qu’il faille le donner* il marque l’ex- 


1. V. 338-354. 

2. M. Puech s’est décidé pour la seconde opinion par un motif que 
je ne saurais admettre. « La poésie qui caractérise ce morceau est trop 
élevée, dit-il, pour l’Obéan, qui s’exprime toujours avec simplicité et 
naturel. » Rien ne le distingue, süüs ce rapport, des autres personna- 
ges de la pièce; son langage s’abaisse ou s’élève selon l’Occasion; et, 
dans les vers qui ouvrent et terminent la scène, et où il parle de son 
voyage aérien et de son coursier ailé, 292 sqq., 401 sqq. , il est certaine- 
ment d’une grande hardiesse d’expression. Un motif meilleur eût pu au- 
toriser M. Puech à s’écarter avec Blomfield, Elmsley, Boissonade, etc., 
de l’opinion du scnliaste, suivie de préférence par Stanley, du Theil, 
Schütz, Bothe, etc. Loi-Squé Eschyle, peut-être alors habitant déjà 
la Sicile, en poète à moitié sicilien, bit poète courtisan d’Hiérpn, qu’il 
célébra même dans une tragédie particulière comme fondateur de la 
ville d’Etna, la nouvelle Catane, ainsi qu’un autre panégyriste du roi 
de Syracuse, Pindare, Pyth., I, 29 sqq.; lorsque Eschyle, dis-je, ajoute 
à ce qu’avai. dit de la défaite et du supplice de Typhon l’auteur de la 
Théogonie, 818 sqq., l’annonce prophétique des éruptions récentes du 
volcan (la Chronique de Paros conforme, ou peu s’en faut, à ce qu’en 
dit Thucydide, la fin de son 111" livre, les fait commencer l’année de 
la bataille de Plàtée, c’ëst-à-dire la deuxième de la lxxv* olympiade), 
c’est bien au dieu prophète qu’il doit faire prononcer cet oYacle. Un 
des derniers traducteurs d’Eschyle, M. Vendel-Reyl (kourelle Biblio- 
thèque grecque-française, Paris, 1835), par une conjecture qu’il sou- 
tient d’une manière spécieuse, a essayé de mettre tout le monde d’ac- 
cord en partàgeant le morceau entre l’Océan et Prométhée. 
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trême limite où parvient quelquefois, loin des familiarités 
de son dialogue, l’audacieux génie d’Eschyle. Il me servira 
à montrer dans quelle mesure il a été possible à l’habile 
traducteur que j’ai déjà cité, de reproduire cette autre face 
de son modèle : 


• » 

Crois-moi, je plains le sort de mon frère, d’Atlas 1 , 

Qui, debout sur la rive où s’éteint la lumière, 

Supporte incessamment et le Ciel et la Terre, 

Colonne * indestructible et fardeau si pesant ! 

Je plains aussi Typhon, ce monstrueux géant 
Qui de la Cilicie habitait les retraites, 

Et dont un bras puissant a courbé les cent têtes. 

Seul, des dieux conjurés il arrêta l’effort; 

De sa bouche en sifflant sortait un bruit de mort ; 

De ses yeux jaillissait un regard de Gorgone ; 

Déjà de Jupiter il renversait le trône, 

Mais ce trait vigilant qui part du roi des cieux, 

Cette foudre qui tombe en vomissant des feux, 

Étouffa son orgueil et sa menace altière. 

Jusqu’au fond du cœur même atteint par le tonnerre, 

Il perdit sa vigueur et tomba foudroyé. 

Maintenant, vain débris, il languit tout broyé, 

Près d’un étroit parage entr’ouvert par les ondes. 

Et soutient de l’Etna les racines profondes. 

Sur le sommet, Vulcain frappe le fer brûlant, 

Et de ces monts un jour, en fleuve se roulant, 

La flamme doit bondir dans la plaine fertile, 

Et de ses flots ardents dévorer la Sicile. 

Par ces traits enflammés, par ces torrents de feu, 

Sans apaiser jamais ses transports furieux, 

Encor tout calciné par la céleste flamme, 

Typhon exhalera le courroux de son âme 5 . 

Ces vers ont de l’élégance, de l’énergie, de l’éclat; ils 


1 . Dans une peinture antique reproduite et expliquée parM.Guigniaut, 
Religions de l’antiquité, t. IV, part. I", p. 254, 255; part. II, planch. 
CLVI1I bis, 603 a, Prométhée et Atlas « les deux patients de l’Orient 
et de l’Occident, sont rapprochés l'un de l’autre, comme dans le Pro- 
méthée enchaîné d’Eschyle. » 

2. Cf. Hom., Odyss . , I, 53; Hesiod., Thcog., 517; Herodot.. IV, 
184, etc. — 3. V. 355-380. 
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sont bien plus fidèles que ceux où Legouvé 1 a rendu, 
non sans Verve poétique, le même passage; mais repro- 
duisent-ils toujours, et pouvaient-ils reproduire l’audace 
de l’expression grecque? Quand, par exémple, elle donne 
à la lave de l’Etna des dents qui dévorent les fertiles 
plaines de la Sicile*, cette audace ne s’apprivoise- t-elle 
pas, pour ainsi dire, dans ce vers : 

Et de ses flots ardents dévorer la Sicile, 

beau vers, je le veux bien, mais trop conforme au style 
métaphorique ordinaire, c’est-à-dire à un style dont 
le caractère figuré s’est peu à peu effacé par l’usage, qui 
est presque devenu le mot propre? Il est dans le génie 
de notre poésie de mêler, de fondre ensemble les deux 
termes dont le rapport produit la métaphore, de sorte 
que l’esprit passe presque insensiblement de l’un à 
l’autre. II est dans le génie de la poésie grecque, du 
moins de celle d’Eschyie, de rechercher, dans ce rappro- 
chement, quelque chose de brusque, de heurté, d’incohé- 
rent. Gomment deux procédés si contraires se tradui- 
raient-ils l’un par l’autre ? 

Veut-on un autre exemple, pris dans la même scène, 
de la difficulté pour un traducteur d’atteindre à la har- 
diesse figurée du style d’Eschyle? Dans le dialogue qui 
suit le morceau cité tout à l'heure on distingue ce pas-- 
sage 3 : 

c Ne penses-tu pas, comme moi, Prométhée, que les discours 


1. Mercure de France , 4 octobre; Moniteur, 12 octobre 1807, avec 
plusieurs autres morceaux également traduits du Prométhée d’Eschyle. 
Voyez encore le Génie du théâtre grec primitif, ou Essai d’imitation d’Es- 
chyle en vers français par H, Terrasson, 1817; une imitation en vers fran- 
çais de la première scène de Proméilufe, insérée par M. Théry, en 1820, 
dans le Lycée français, t. V, p. 393; les OEuvres d’Eschyle , traduites en 
vers français par S. T. G. Biard. 1837, et par Fr. Robin, 1846; enfin la 
traduction du Prométhée, par extraits, dans l’ Anthologie dramatique 
du théâtre grec, de M. Magne, 1840; en entier, dans le recueil où, 
* sous le titre de la Grèce tragique, M. LéonHalévy a reproduit aussi, en 
vers faciles et élégants, quelques-uns des chefs-d’œuvre d’Eschvle, do 
Sophocle et d’Euripide, 1846-1861. — 2. V. 37*877. — 3. V. 385 sqq. 

ESCHYLE. — 18 
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sont les médecins ' qui guérissent la colère? — Oui, si pour 
amollir le cœur on saisit l’instant favorable, et qu’on ne com- 
prime pas avec violence le courroux dont il est gonflé. » 

Cicéron*, car c’est lui, probablement, et non Attius, 
qu’il faut regarder comme l’auteur des vers que l'on va 
lire, Cicéron amortit quelque peu la vivacité du texte 
grec dans cette version, d’ailleurs élégante : 

Atqui, Prometheu, te hoc tenere existimo, 
ftlederi posse rationem (orationem?) iracundiæ. 

— Si quidem qui tempestivam medicinam admovens 
Non ad gravescens vulnus illidat manus. 

t fu penses probablement, Prométhée, que des discours 
peuyent guérir la colère ? — Oui, si l’on emploie le remède à 
propos, et qu’évitant d’irriter la blessure, on n’y porte pas vio- 
lemment la main. » 

Il y a dans le grec une expression, ffsptYwvta, à la- 
quelle n’ont pu atteindre les vers de Cicéron, mais que sa 
prose avait mieux reproduite un peu plus haut par ces 
mots sur le premier accès de sa douleur, lorsqu’il perdit 
sa fille Tullie : Erat in tumore animus. 

Mais laissons ces détails, et revenons à ce qui doit 
surtout nous occuper, l'ensemble de l’ouvrage dans le- 
quel une seconde scène épisodique introduit un person- 
nage assez étrange, la nymphe Io. Il faut s’entendre 
toutefois sur cette étrangeté, la réduire à sa mesure, ej 
ne pas croire, avec le bon Dacier*, que la fille d’Inachus 
se montrait sur le théâtre, précisément comme la repré- 
sentait la fable pendant ses courses vagabondes, sous 
forme de génisse. Qu’elle paraisse ainsi sur la corbeille 
d’or, chef-d’œuvre de Vuicain, qu’Europe remplissait de 
fleurs, quand elle fut ravie au rivage phénicien par un fal- 
lacieux taureau; on ne peut blâmer Moschus de le sup- 
poser dans la pièce charmante la peinture en appa- 
rence accidentelle de la métamorphose d’Io lui sert à 


1. Cf. Menandr., Gn. Monostich., v. 258, 213, 319, 326. — 2. Tusc., 
III, 31. — 3. Remarques sur l’Art poétique d’Aristote. 
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préparer ingénieusement celle de Jupiter 1 . Qu’Ovide s’a- 
muse à peindre* la fausse génisse voulant se découvrir à 
son père, et ne pouvant que mugir, tendrement, lécher la 
main chérie qui lui présente sa nourriture, enfin tracer 
du pied, sur le sable, des caractères où le triste Inachus 
lira le nom de sa fille ; la merveille de cetle transforma- 
tion, de cette reconnaissance, exprimée avec art, avec 
agrément, dans une description, dans un récit, pourra 
être acceptée et même bien reçue du lecteur facilement 
persuadé des Métamorphoses; mais il ne faudrait pas 
certainement attendre d’un spectateur à qui on oserait en 
offrir l’impossible et choquante représentation, autant de 
complaisance : 

Quodcumque ostendis mibi sic incredulus odi. 

Eschyle concilie le respect de la vraisemblance drama- 
tique avec ce (ju’il doit de fidélité à la tradition fabu- 
leuse. Io, chez lui, a conservé la figure et la voix hu- 
maines ; seulement, comme dans les œuvres de la 
statuaire 5 , un détail caractéristique permet à l’ima- 
gination de voir ce qu’on ne pouvait montrer aux yeux. 
La malheureuse Nymphe, quelques vers l’indiquent*, 
porte des cornes sur la tête; à cela se borne le prodige 
que complète l’égarement de son esprit. Car, on l’a re- 
marqué, le poète, nous donnant à moitié le change, nous 
permet quelquefois de penser qu’Io se figure être ce qu'en 
effet elle n’est pas. Quand il annonce, par exemple, le dé- 
noûment de son aventure, il ne dit pas, comme il le de- 
vrait, qu’elle recouvrera sa forme première, mais qu’elle 

1. Idyll., II. 44 sqq. Ces deux aventures avaient été de bonne heure 
rapprochées. Hérodote, au commencement de son Histoire, 1, 2, rap- 
pelant les griefs réciproques des barbares et des Grecs, parle en même 
temps d’Io et d’Europe enlevées, dit-il, d’après les traditions des Per- 
ses, la première à l’Argolide, par des Phéniciens (c’est aussi ce que 
dit Lycophron. Cassandr., J291), la seconde à la Phénicie, probable- 
ment par des Crétois. 

2. tortam., I, 635 sqq. C(. Hcroid., XIV, 85 sqq. 

3. Voyez dans notre Musée des antiques, le buste d’isis, portant le 
n“ 215. 

4. V. 607, 664, 694, 695, 698. 
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retrouvera sa raison * . il ne pouvait se taire sur le taon 
furieux, envoyé par Junon, qui joue un rôle si important 
dans l’histoire des transports et des erreurs d’Io : 

Hoc quondam monstro horribiles exercuit iras 

Inachiæ Juno pestem meditata juvencæ*? 

Mais il en a parlé de telle sorte que ses paroles ont pu 
quelquefois 1 * sembler l’expression métaphorique de la 
frénésie. En même temps il a pris som de détourner 
notre pensée sur un objet d’une nature plus tragique, le 
fantôme d’Argus, dont, tout mort qu’il est, l’errante Io, 
comme dit Horace 4 , ne cesse d’être obsédée. C’est avec 
habileté, on le voit, qu’Escbyle, empruntant au monde 
fantastique de la fable un personnage tel qu’Io, a su sans 
trop l’altérer, et sans nous imposer non plus un trop 
grand effort de crédulité, l’amener sur la scène des réa- 
lités dramatiques. Son grand art, au reste, a été, comme 
il convient en des sujets de ce genre, d’ébranler tout d’a- 
bord l’esprit, de l’enlever à la réflexion, par la vivacité, 
l’énergie, le pathétique de la peinture. 

Tandis que Prométhée s’entretient de son malheur avec 
les Océanides, paraît tout h coup auprès d’eux, conduite 
jusqu’en ce désert par les voyages sans repos auxquels la 
condamne la jalousie de Junon, l'infortunée Io. De longs 
développements, dans lesquels s’est complu le poète 8 , 
rendent, en vers admirables, d’abord le désordre de ses 
sens et de ses pensées, sa fatigue, son découragement, 
son désespoir; puis, pendant une sorte de relâche accor- 
dée à ses transports, et que marque, comme toujours, le 
passage des mètre lyriques à l’ïambe du dialogue, sa 
tendre émotion au spectacle inattendu que lui offre Pro- 
méthée enchaîné ; sa surprise quand elle se voit connue de 
lui, et qu’il se fait connaître à elle ; les éclats de sa dou- 
leur en entendant de la bouche du. dieu prophète le détail 
des courses infinies qu’il lui reste à accompür en Europe, 

• 

1. V. 873. —2. Virg., Georg., III, 152. —3. V. 584, 599, 618, 695, 

702, 904. — 4. Io vaga, Horat. ad Pùon., 124. — 5. V. 577-911. 
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en Asie, à travers des régions inconnues et pleines d’ef- 
frayantes merveilles, avant de trouver enfin le repos sur les 
bords du Nil. 

Ce détail , d’une géographie quelquefois embarrassante, 
et bien souvent, bien diversement commentée *, nous pa- 
raît, dans un ouvrage dramatique, un bien long épisode. 
Mais Eschyle était d’un temps où se lisaient avec avidité 
les relations, en grande partie géographiques, d’Hécatée, 
de Xanthus, d’Hellanicus, de Charon; où se préparaient 
celles d’Hérodote, qui ne le sont pas moins ; où la connais- 
sance du monde encore nouveau, ignoré, aux limites in- 
décises, mystérieuses, peuplées de ces fables qu’un poète 
du siècle d’Auguste, Horace, disait habiter les bords de 
l’Hydaspe 2 , avait pour la curiosité et l’inexpérience des 
Grecs un attrait tout poétique *. On peut croire que le 
public pour lequel composait Eschyle ne sê détournait pas 
sans plaisir de l’action elle-même, pour suivre, en imagi- 
nation, au delà des bornes où s’arrêtait sa science, le fabu- 
leux voyage d’Io 1 . 


1. Voyez, entre autres, à la suite de la trad. de Lefranc de Porapi- 
gnan, p. 509, des Éclaircissements historiques et géographiques sur les 
courses d’Io. Welcker, assez récemment, leur a consacré les pages 127- 
146 de son livre sur la Trilogie d'Eschyle; M. Eug. Thomas, la plus 
forte part de ses mémoires, rappelés plus haut, p. 255, 256 ; enfin 
M. C. Hanriot n’a pu les omettre dans le résumé de la géographie 
d'Eschyle, que contient la dissertation publiée par lui en 1853 sous ce 
titre: Geographia Græcorum antiquissima, qualis ab Homero,Ilesiodo. 
Æschylo traaita, ab Hecatæo digesta et concinnata fuerit. 

2. Od., 1, xxii, 7. 

3. Les anciens ont relevé quelques erreurs géographiques d’Eschyle, 
peu en avance à cet égard sur son public. Voy. Strab., XII ; Plin.. 
/fis/, riat., XXXVII, n. M. Stiévenart, qui a donné en .... (librairie 
Dezobry) une édition du Promêthée d’Eschyle accompagnée de corn 
mentaires, où abondent les rapprochements ingénieux et les citations 
intéressantes, rapporte à ce sujet, fort à propos, le jugement indulgent 
d’Agatharchide, qu’on lit dans la Bibliothèque do Photius: «Je ne 
blAme point Eschyle d’avoir écrit des inexactitudes impardonnables 
chez un autre écrivain ; je ne fais pas non plus le procès aux autres 
poètes dramatiques, pour avoir rapproché des localités contre la vrai- 
semblance. Le but du poète est de promener agréablement notre ima- 
gination et non d’être vrai. » 

4. Le voyage fut depuis parodié par Cratinus dans les Sériphiens, où. 
à ce qu’il semble, Polydecte, roi de l’ile de Sériphe, indiquait à Per 
sée, prêt :\ partir pour son expédition contre les Gorgones, son itiné- 
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Eschyle a mis, à en dissimuler l’étendue peu drama- 
tique, une habileté qui mérite d’être étudiée, parce cpi’elle 
montre que le poète porte, dans les détails' de ses ou- 
vrages, le même art de composition qui, nous l’avons vu, 
préside à leur ensemble. D’abord, ce qui était facile, il en 
a supprimé une portion qu’on retrouve dans une autre 
tragédie *, sans qu’on puisse inférer* avec certitude , de 
ce partage, laquelle des deux pièces est le supplément de 
l’autre. Quant à ce qu’il conservait , il l’a distribué en 
trois morceaux, amenés* séparés* conclus par des dia- 
logues où reparaît le drame un moment effacé. Ges nar- 
rations partielles, il a su les faire désirer, à peu près de 
la même manière que celles dont se compose la grande 
scène du messager dans sa tragédie des Perses , prêtant 
de temps en temps au narrateur des paroles propres à 
piquer la curibsité , comme celles-ci: « C’est trop tôt 
gémir, s’effrayer, attendez le reste..- i. Ce que tu viens 
d’entendre est à peine le commencement de tes disgrâ- 
ces.... Que feras -tu donc quand tu sauras ce qui t’est 
encore réservé?... Ne demande point à le savoir.... Choisis 
d’apprendre ce que tu as encore à souffrir, ou par qui 
je serai délivré 2 .... » Ce n’est pas tout : par une disposi- 
tion, dont l’auteur de l’Odysséé avait donné le modèle, le 
récit des courses antérieures d’Io ne vient qu’après l’an- 
nonce de celles qui lui sont encore réservées. Prométhée 
veut lui montrer, par la vue distincte qu’il a du pass<^, 
qu’il n’a pas vu moins clairement l’avenir. Enfin, à sa 
demande , pour satisfaire la compatissante curiosité des 
Océanides * et aussi celle des spectateurs dont on ne 
parle pas, Io fait elle-même de ce qui a amené ses mal- 
heurs et des événements pour elle inexplicables * par les- 
quels ils ont commencé, un récit qui est comme la préface 
de tous les autres. 

raire, en termes qui rappellent les paroles de Prométhée à Io chez Es- 
chyle. C’est la conjecture de M. Meineke; voyez Men. et Phil. reliq., 
præf. p. xvm; / ragm . comic. gr.rc., t. II, part. 1, p. 13il sqq. 

1. Dans les Suppliantes, dont les vers 548 et suivants comblent la 
lacune qui se remarque au yers 832 du Prométhée. 

2. V. 721, 765, 768, 801, 803, 805. — 3 . V. 701. 
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Le début en est charmant, plein de cette grâce riante qui 
éclaircit quelquefois les ombres de la tragédie d’Eschyle. 
Moschus s’en est visiblement inspiré , lorsque , dans le 
poème précédemment rappelé, où il introduit épisodique- 
ment l'histoire d’Io, il a peint Europe avertie par des songes 
prophétiques de sa glorieuse destinée 1 : 

« Des visions nocturne^, dit l’héroïne d’Eschyle, ne cessaient 
de me chercher dans ma pudique demeure et de ffle faire en- 
tendre ces engageants discours : O trop heureuse fille ! pourquoi 
si longtemps demeurer vierge, quand tu pourrais jouir du plus 
illustre hymen? Jupiter a été frappé par toi des traits du désir ; 
il brûle d’amour pour toi ; il te veut pour compagne de sa 
couche. Ne repousse pas, mon enfant, l’alliance de Jupiter. Va- 
t’en dans les prairies de Lerne, où sont les troupeaux de ton 
père, et contente l’œil amoureux du dieu » 

Saisie d’un nouveau transport que les vers d’Eschyle 
expriment avec une grande vivacité , Io quitte la scène 
ainsi qu’elle y est arrivée, d’une manière également for- 
tuite, mais vraisemblable dans l’ordre merveilleux de ses 
aventures. Ce que l’emploi de ce personnage peut avoir 
d’arbitraire , est compensé par l’effet qu’en tire le poète 
pour rassembler sous nos yeux deux victimes de Jupiter, 
dont a l’une n’a pas moins à gémir de son amour que 
l’autre de sa haine 8 5 » pour faire ressortir la douleur 
contenue du Titan, au milieu de souffrances immortelles 
comme lui-même 4 , par le contraste d’une douleur plus 
libre dans son expression, telle qu’il convient à la jeune 
fille d’Inachus; pour les consoler l’un et l’autre, et nous- 
mêmes avec eux, par leur mutuelle pitié. Ajoutons que 
le lien secret qui rattache cette peinture au Sujet même, 
se découvre à nos yeux, et qu’elle cesse de nous paraître 
épisodique , quand , par deux fois *, tnais particulière- 
ment à la fin de la scène , où la prédiction devient plus 
positive et plus claire, Prométhée annonce * que d’Io 
et de sa race doit sortir, après treize générations 7 , le 

1. ldyll., II, 1 sq. — 2. V. 666-675. — 3. Andrieux, ouvrage cité plus 
haut. — it. V. 777 sq. — 5. V. 797, 896 sqq. — 6. V. 896 sqq. 

7. V. 799. Cf. 878. Le poète n'est pas ici d’accord avec lui-même, s’il 
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héros dont il attend sa délivrance, et qui n’est autre 
qo'Hercule. 

Il ne faut pas, nous le verrons, confondre, comme on 
l’a fait 1 , avec Hercule, un autre personnage dont, pen- 
dant toute la pièce , par des expressions de plus en plus 
vives’, et qui atteignent ici au plus haut degré, non pas 
de clarté, il ne le fallait pas, mais de force, il menace 
Jupiter, destiné, dit-il, s’il n’a recours aux conseils de 
Prométhée, et ne les achète d’abord en brisant ses liens, 
à se donner un fils plus puissant que lui-même, et qui 
accomplira la malédiction de Saturne en le détrônant. 
Ses paroles ne se perdent point dans les airs , elles arri- 
vent jusqu’aux cieux, et bientôt elles en font descendre 
Mercure, venant au nom du maître des dieux, qu’elles 
intimident , et » pour ainsi dire, tiennent en échec , le 
sommer, mais vainement, de livrer le fatal secret dont il 
se dit possesseur. Cette demande et ce refus sont le sujet 
d’une dernière scène, la plus belle de l’ouvrage, où achève 
de se développer le caractère énergique et indomptable de 
Prométhée. On ne peut mieux la commenter et la louer 
rpi’en la citant : 

MERCURE. 

C’est à toi que je m’adresse, esprit subtil et intraitable; à 
' toi, qui, coupable envers les dieux, as fait part de leurs hon- 
neurs aux hommes,- ces êtres d’un jour ; à toi le ravisseur du 
feu céleste. Mon père t’ordonne de déclarer quel est cet hymen, 
dont tu parles, qui doit lui coûter sa puissance : et cela sans 
énigmes, sans vains détours ; ne m'oblige pas, Prométhée, à un 
. second voyage. Ce n’est pas, tu le peux voir, par de tels moyens 
qu’on fléchit Jupiter. 

PROMÉTHÉE . 

i Voilà de bien Aères paroles, comme on peut les attendre du 


est vrai, comme le dit son scoliaste ( Promelh v. 94), conforme en 
cela à Hygin ( Aslron ., II, 15), que, dans son npojxnflsùc nvppopo;, il ait 
étendu à trente mille ans la durée du supplice de Prométhée. 11 y a là 
une contradiction dont s’est prévalu God. Hermann (Opusc., t. IV. 
p. 257) contre le système, dont il sera question plus loin, qui réunit 
par le lien de la trilogie les divers Prométhées attribués à Eschyle. 

1. Rrumoy et autres. — 2. V. 533, 793. 944 sq. 
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serviteur des dieux. Souverains d’hier, vous régnez à peine, et 
vous vous croyez dans un fort inaccessible aux revers et aux 
chagrins. Ne sais-je pas que de là deux rois déjà sont tombés? 
te troisième, celui d’aujourd’hui, je verrai aussi sa chute : elle 
sera honteuse et prompte. Ai-je l'air, dis-moi, de trembler, de 
m’humilier devant tes nouveaux dieux? Ah ! cela est loin de ma 
pensée. Tu peux reprendre la route qui t’a amené ici ; car tu 
n’apprendras rien de moi 

MERCURE. 

Toujours le même orgueil, le même emportement qui t’ont 
fait courir toi-même aux maux que tu souffres. 

PROMÉTHÉE. 

Je ne les échangerais pas, ces maux, sache-le bien, contre ton 
servile ministère. Oui, je crois qu’il vaut mieux appartenir à ce 
rocher que de servir ton père Jupiter, que d’être, comme toi, 
son messager fidèle. Je le rends, je le dois, injure pour injure. 

MERCURE. 

Ton sort présent fait ta joie, à ce qu’il semble. 

• PROMÉTHÉE. 

Ma joie 1 Ah ! que je voie éprouver une telle joie mes enne- 
mis, et toi-même tout le premier ! 

•MERCURE. 

Moi ! Tu m’accuses aussi de ton malheur ! 

PROMÉTHÉE. 

Tous les dieux ont part à ma haine : tous pour prix de mes 
bienfaits me traitent avec injustice. 

MERCURE. 

Ton esprit est bien malade, à ce que je puis voir. 

PROMÉTHÉE. 

Si c’est être malade que de haïr ses ennemis, je ne veux point 
guérir. 

i MERCURE. 

Tu ne serais vraiment pas supportable dans la prospérité. 

PROMÉTHÉE. 

Hélas ! 

MERCURE. 

C’est là un mot que Jupiter ignore. 

PROMÉTHÉE. 

Le temps est un maître qui enseigne toutes choses. 
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MERCURE. 

Il ne t’a pas appris k être sage* 

PROMÉTHÉE. 

Non ; car je ne te parlerais pas, esclave. 

MERCURE. 

Tu ne me diras donc rien de ce que veut savoir mon père ? 

PROMÉTHÉE. 

Je lui devrais en effet cette marque' de reconnaissance. 

MERCURE. 

Tu me railles en vérité comme un enfant. 

PROMÉTHÉE. 

Et n’es-tu pas ürl enfant, moins que cela même, pour la rai- 
s0n. Si tü t’attends à rien tirer de moi? Ni par violence, ni par 
artifice, Jupiter ne m’amènera jamais à parler, avant d’avoir 
relâché mes liens. Ainsi qu’il lance, s’il veut, ses carreaux 
brûlants ; que faisant voler dans les airs les blancs tourbillons 
de la neige, gronder au fopd des abîmes les tonnerres souter- 
rains, il trouble et confonde toute la nature, il ne fléchira pas 
ma constance ; je ne lui dirai pas qui doit le faire tombée du 
trône. 

MERCURE. 

Vois bien si tu te Sers ainsi; 

PROMÉTHÉE. 

Tout est vu, tout est résolu. 

MERCURE. 

Fais un effort, insensé ; prends Sür toi de conformer enfin tes 
pensées à ta triste situation. 

PROMÉTHÉE. 

Tu m’importunes en vain de tes discours : je suis sourd 
comme les flots. Qu’il ne t’entre jamais dans l’esprit que, par 
crainte de Jupiter, j’en puisse venir, femme timide, à tendre r 
vers l’ennemi que je hais mes mains suppliantes, pour qu’il me 
délivre de mes liens, il s’en faut que j’y sois disposé. 

MERCURE. 

Je perdrais, j’en conviens, mes paroles. J’ai beau te prier, 
rien n’amollit, n’adoucit ton âme. Comme un jeune coursier, ré- 
cemment soumis au joug, tu mords le frein, tu luttes contre les 
rênes. C’est cependant te laisser follement emporter à une co- 
lère impuissante. L’obstination dans de mauvais conseils est par 
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elle-même sans force. Considère, si tu ne te rends à mes dis- 
cours, quelle tempête, quel débordement de maux va fondre sur 
toi, sans que tu puisses t'y soustraire. Ü’abord ces âpres rochers 
Vont être frappés, dissipés par la foudre de moû père ; leurs dé- 
bris emporteront ton corps longtemps caché au jour. Après un 
long intervalle, il doit reparaître. Alors le chien ailé de Jupiter, 
son aigle affamé, insatiable, viendra tout le jour, convive im- 
portun, arracher des lambeaux de td chitir, se tepdltre du sang 
noir de ton foie ’. Et n’espère pas voir la fin de ce supplice avant 
que quelqu’un des dieux, consentant à te remplacer, ne des- 
cende pour toi, loin de la lumière, dans la demeure de Pluton, 
dans les ténébreuses profondeurs du Tartare. Songe maintenant 
à prendre un parti); car ce ne soit point là de vaines menaces 
pour t’effrayer, mais une trop véritable annonce : la bouche de 
Jupiter ne sait point mentir - toutes ses paroles s’accomplissent. 
Vois donc, réfléchis, et garde-toi surtout de croire l’opiniâtreté 
préférable à la prudence. 


t>ROMÉTÈÉÈ. 

Je savais tout ce dont on vient de fatiguer mon oreille : être 
maltraité de Son enrtëmilTarien d’étrange. Qü’aihsi dofic soient 
lancés contre moi les traits enflammés de lâ foudre ; que l’air 
s’ébrahle aux roulements du tonnerre, au souffle impétueux des 
vents; que la terre soit arrachée de ses fondements, et les flots 
de la mer lancés dans les routes dtf ciel ; que l’irrésistible tour- 
billon de la nécessité emporte thon corps ail fofld du noir Tar- 
tare ! Quoi qu’il arrive, je ne puis mourir “. 

Ailleurs déjà 1 , Prométhée, tout en se disant malheu- 
reux de ne pouvoir, comme Io, échapper par la mort à 
la cruelle vengeance de Jupiter % trouvait dans le senti- 

1. Hésiode avait dit ( Theoij v. 620 sqq.): a Lè même dieu chargea 
d’indissolubles liens et attacha à une colonne le rusé Prométhée; il lui 
envoya un aigle, aux ailes étendues, qui se repaissâit de ses entrailles 
immortelles. Autant le monstre en avait dévoré pendant le jour, autant 
il en renaissait pendant la nuit.... » 

Virgile a lutté contre ces énergiques peintures et celle que nous y 
ajouterons tout à l’heure d’après Eschyle encore, et son traducteur Gj- 
céron, lorsque, dans son enfer, il a transporté à Titye le supplice de 
Prométhée : 

Rostroque immanis vultur obunco . 

Immortale jecur tumlens fecundaque pœnis 
Viscera, rimaturque epulis. habitat que sub alto 
Pèctore ; nec fibrts requies datur ulla renatis. 

( Ætleid.j VI, 59t.) 

2. V. 980-1089. — 3. V. 969. — 4. V. 777. 
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ment.de son immortalité, de quoi en braver, en insulter 
l’impuissance. La fierté de sa chute, au milieu de la tem- 
pête terrible qu’il provoque sans effroi, au moment même 
où elle le frappe, forme un dénoûment sublime, qu’Horace, 
on en a quelquefois fait la remarque, avait sans doute 
devant les yeux, quand il a dit : 

Justum et tenacem propositi virum 

Non vultus instantis tyranni 
Mente quatid solida. 

Nec fulminantis magna Jovis manus : 

Si fractus illabatur orbis, 

Impavidum ferient ruinæ *. 

Les nombreux mérites rassemblés dans cette tragédie; 
la sphère merveilleuse et fantastique au sein de laquelle 
elle transportait l’imagination; la pompe du spectacle 
qu’elle déployait aux regards; la terreur, la pitié, sur- 
tout l’admiration qu’elle excite encore en nous ; la beauté 
de cette ordonnance, simple et régulière, où une situa- 
tion invariable se montre à chaque instant sous des for- 
mes toujours plus vives et plus frappantes, où le carac- 
tère principal ressort de plus en plus par l’heureuse 
opposition des acteurs secondaires, où toutes les parties 
concourent dans une parfaite harmonie à un seul et 
même dessein , où une sévère unité n’exclut pas la 
variété; enfin l’élévation des idées, l’éclat des images, la 
force et la sublimité du style , et en même temps ce tour 
aisé et naturel qui se mêle à des pensées si hautes , à des 


1. Od., III, m, i sqq. On trouve chez Horace d'autres allusions, et 
plus directes, non à cette pièce, mais, comme chez Virgile (Bueot. vi, 
42 : Caucaseasque refert volucres furtumque Promeljm ) , à. celles qui, 
nous le verrons bientôt, la précédaient et la suivaient ; à la première, 
Od., I, ni, 27; à la troisième, Epod. xvu, G7. Dans deux passages ce 
pendant, Od., II, xm, 37 ; xvm, 35, s’écartant de la tradition adoptée 
par le tragique, il représente Prométhée comme habitant éternellement 
le Tartare. Il semble même, dans le dernier, supposer que le rusé Ti- 
tan avait tenté vainement, pour échapper à sa prison, de corrompre, à 
prix d’or, la fidélité du nocher des enfers. 
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expressions si énergiques et si hardies, tout cela nous per- 
met de regarder le Prométhée comme le chef-d’œuvre de 
son auteur. Nous n’en chercherons pas, nous l’avons déjà 
dit *, l’intérêt, la beauté, dans les interprétations ou his- 
toriques ou allégoriques qu’on en a données en si grand 
nombre. Nous blâmerons même Andrieux , qui en a 
spirituellement, mais d’une manière moins nouvelle qu’il 
ne le pensait * , expliqué l’intention morale , d’avoir 
appelé allégorie ce qu’il eût mieux nommé la moralité de 
l’ouyrage. Nous répéterons volontiers, après lui, que 
d’une légende mythologique, Eschyle a tiré Une admi- 
rable image et du despotisme et de la liberté, et de toutes 
les vertus , de tous les vices qui leur servent de cortège ; 
une image variée, graduée, avec infiniment d’art et de 
vérité, des divers aspects sous lesquels peuvent se pro- 
duire la servilité et le dévouement. Nous conviendrons 
même que le poète, en la retraçant, a pu penser à l’o]>- 
pression non encore oubliée des Pisistratides s et au cou- 
rage des citoyens qui affranchirent Athènes de leur joug, 
bien qu’aucune ‘preuve directe n’établisse la réalité de 
cette hypothèse. Mais ce que nous devons surtout re- 
marquer ici, c’est que cette tragédie , qui n’offre qu’une 
situation et presque qu’un personnage , dont l’action 
semble se borner à une exposition et à un dénoûment, est 
le type parfait de la tragédie primitive des Grecs , de 
celle à laquelle leurs critiques donnaient le nom de sim- 
ple i Eschyle, dans d’autres ouvrages, a pu s’approcher 
davantage de la tragédie implexe de Sophocle et d’Euri- 
pide ; mais dans celui-ci il nous a laissé un modèle achevé 
du genre qui lui appartient en propre. Si l’on voulait 
désigner ce genre par un emblème propre à le carac- 
tériser, on n’en trouverait pas qui lui convînt mieux 
que cette figure tragiquè de Prométhée, où, comme dans 
une statue , le poète a fixé en traits vivants et im- 


1. Pag. 254. — 2. Voyez le commentaire de Schütz. — 3. Voyez Le 
beau jeune, Jf dm. de l’Acad. des inscriptions et belles-lettres ,t. XXXV, 
p. 450 et suivantes. 
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mobiles l’immuable expression de la douleur et du cou- 
rage 1 . 

On doit en convenir, certains faits rappelés, ou annon- 
cés dans le cours de la pièce, sont assez difficiles à com- 
prendre; la puissance divine et la liberté humaine, dont 
le héros d’Eschyle, quoique dieu, est le représentant, y 
prennent une apparence de tyrannie et de révolte qui 
blesse le sentiment moral ; enfin ce triomphe de la vio- 
lence, par lequel elle se termine, laisse après soi une 
impression douloureuse. Mais peut-être ce qui, dans cet 
ouvrage isolé, débris, à ce qu’on pense assez générale- 
ment*, d'une trilogie dont il formait le milieu, nous 


1. Cette immobilité a embarrassé Métastase, auteur d’observations sur 
le théâtre grec, recueillies dans ses œuvres postbumes, et qui, parmi 
d’autres critiques fort légères du Promélhee, s’étonne que le Titan 
puisse discourir si librement et si longuement malgré la situation in- 
commode où il se trouve. On dirait que Welcker ( Trilog ., etc., p. 30) 
et God. Hermann (de Chor. Eumenid. Æsch., n; Opusc., t. II, p. 146) 
se sont eux-mêmes laissé troubler d’une difficulté de ce genre, lors- 
qu’ils ont supposé, ce qui paraît bien étrange, qu’à la représentation 
Prométhée était figuré par un mannequin, et son rôle récité dans la 
coqlisse par up acteur invisible. Disons-le cependant, en adoptant cette 
mise en scèng, Hermann a eu en vue autre chose que l’avantage de l’ar- 
tiste chargé du rôle fatigant de Prométhée. Elle lui fournissait le 
moyen de s’expliquer comment la première scène, où paraissent trois 
personnages, avait pu être jouée par deux acteurs seulement, et consé- 
quemment lui permettait de placer la représentation de l’ouvrage avant 
l’époque où eut lieu, par Sophocle, l’introduction du troisième acteur, 
c’est-è-dire avapt son début dramatique, la troisième année de la 
lxxvu' olympiade. Or, il lui était nécessaire que le Prométhée ne fût 
pas d’uni date plus récente, l’ayant, non sans vraisemblance, placé 
vers le temps d’pne éruption de l’Etna (olymp. lxxv, 2), à laquelle, 
nous l’avons dit (p. 83, 27 1), Eschyle, dans cette pièce, parait avoir 
fait allusion. Bœckh a de meme daté de la lxxvi* olympiade, troisième 
année, la Pytliique de Pindare (1, 29 sqq.) ou se trouve une semblablp 
allusion. 

2. On s’est cru autorisé à le conclure de quelques témoignages an- 
ciens ; savoir : une vie du poète dans laquelle on lit: 6i Ilpogr.eriç; le* 
scolies dp prométhée enchaîné, où il est quelquefois question d’une 
pièce qui en était la suite; l’argument du même Prométhée, qui, dans 
certains manuscrits, nomme parmi les personnages Hercule et la 
Terre, par confusion sans doute de l’ouvrage avec sa continuation, 
comme cela est arrivé pour 1 ’Âgamemnon et les Choéphores ; enfin le 
catalogue du théâtre d’Eschyle où sont compris, dans un ordre fautif, 
il est vrai, les Prométhée enchaîné, ravisseur du feu, délivré. Ce D’est 
pas, ou ce n’est plus, il le faut avouer, l’avis de God. Hermann, qui, 
dans sa dissertation déjà citée (de Æsch. Prometh. solut.), s’est au con- 
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embarrasse et nous blesse, se préparait, s’achevait, s’ex- 
pliquait dans ceux où le poëte avait reproduit très-proba- 
blement le commencement et certainement la fin de l’his- 
toire ; d’une part le larcin du feu céleste si cruellement 
puni sur Prométhée, de l'autre sa délivrance. 


traire attaché à établir que si l’existence des trois pièces est incontes- 
table, aucun témoignage ancien n’atteste formellement qu’elles aient 
été réunies sous forme de trilogie ; que, d’autre part, aucune néces- 
sité, pour celte qui nous est restée, d’etre préparée par une première 
et complétée par une troisième, ne force absolument dp croire à cette 
réuniop ■ que d’ailleurs, le Prométhée ravisseur du feu, drame satyri- 
que et non tragédie, n’en aurait pu faire partie, et que le Prométhée 
délivré peut fort bien avoir été composé, avoir été donné isolément, à 
une toute autre époque que l’ouvrage dont on le prétend la suite, et 
auquel on veut qu’il ait succédé dans la représentation. De cette ar- 
gumentation il résulte qu’on ne peut affirmer, ayec une entière certi- 
tude, qu’il y ait eu une trilogie de Prométnée ; mais on n’a pas non 
plus le droit d’affirmer qu’il n’y en a pas eu, et, à défaut d’évidence, la 
supposition qu’on en fait a pour elfe, avec de nombreuses autorités, 
beaucoup de probabilité. La cnose avait paru ainsi en 1819, neuf ans 
environ avant la publication, faite ep 1828, de la dissertation qui nous 
arrête, à God. Hermann lui-même. Montrant (de Êompositiove tetralo- 
giarum tragicarum ; Opusc., t. II, p. 306 sq.) que, dans les tétralogies 
présentées au concours par les poètes dramatiques, quelquefois les 
quatre ouvrages, quelquefois trois ou deux seulement étaient liés en- 
semble par la communauté, la continuité du sujet, il citait comme 
exemple de cette dernière disposition, la succession, alors évidente 
pour lui, du Prométhée enchaîné et du Prométhée délivré iibid., p. 31Q 
eJ. J 315 su -5 » et la trouvait indiquée, en termes qui ne laissaierit pas 
place au' doute, dans ces paroles du scoiiaste d’Eschyle ( Promitk . 
vinct ., 510) XOexai yàp év i» élf,; Spau.atti. Dans l’intervalle, en 1824; 
avait paru l’ouvrage où Welcker expliquant, non pas le premier assu- 
rément, mais avec plus d’insistance qqe persoqqm jusqu’alors, WPrg- 
méthée ehchainc par ce genre de connexion qui lie les Choéphores, 
d’une part avec 1 ’Agamemnon, de l'autre avec les Euménides, ajoutant 
à ces aeux trilogies, appelées par lui l’Orestée, la Prométhée, non-seu- 
lement la Thébaicje,’ la Danai.de, les Perses, dpnt il pensait que les Sept 
Chefs, les Suppliantes, lës Perses enfin étaient, . comme le Prométhée, lit 
pièce 'intermédiaire, mais quinze autres reconstruites savamment, ingé- 
nieusement, et aussi bien hardiment, avec les titres et les fragments des 
ouvrages perdus du poêle, avait tourné vers l’étude de la trilogie en 
général, vers la restitution des trilogies ou certaines, ou probables, 
toute l’attention, tous les efforts de la critique allemande. 11 serait long 
S’énumérer ceux qui se sopt précipités, en si grand nombre, avec tant 
d’ardeur, dans cette voie attrayante et hasardeuse à la suite de 
Droysen, de iiissen, de Gruppe, de Schœll, mais surtout de Weleker, 
l’auteur de ce mouvement. Ils n’ont pas manqué d’antagonistes redou- 
tables, en tète desquels il laut placer avec Süveru, God. Hermann. On 
trouvera tous ces noms rappelés, toutes ces disputes résumées, sinon 
toujours éclaircies, dans un livre d’un abord assez redoutable : de 



288- 


ESCHYLE. 

De ces deux ouvrages perdus et bien regrettables, le 
premier ne nous a guère laissé .de lui que son titre diver- 
sement rapporté , et des doutes peu fondés, il est vrai, 
sur la nature de la composition , qui ne pouvait être 
qu'une tragédie, et non pas, comme quelques-uns l’ont 
pensé, peut-être sans preuves suffisantes, un drame sa- 
tyrique 1 : du second , il est resté quelques fragments 


Æschyli temione Prometheo, etc., Bellmann, Vratisl., 1839. L’auteur, 
avec des formes d’exposition qu’on pourrait souhaiter plus faciles et 
plus claires, s’est attaché, en deux livres, premièrement à démontrer 
que le Prométhée enchaîné ne pouvait absolument se passer de l’intro- 
duction, de la conclusion, qu’y ajoutaient le Prométhée ravisseur du 
feu, le Prométhée délivré; secondement à retrouver le plan, le sens 
• véritable des deux tragédies complémentaires. Le soin qu’il a pris de 
faire remarquer combien, dans cette seconde partie de son travail, il 
est peu d’accord avec Welcker et les autres habiles restaurateurs de , 
trilogies, montre seul quelle sagacité discrète conviendrait à ces sortes 
de restaurations, trop souvent capricieuses et téméraires. On peut 
louer de cette discrétion M. Ahrens, qui se contentant d’exposer la po- « 
lémique relative à la convenance de réunir en une Prométhéide les . 
Prométliées d’Eschyle, s’sst occupé spécialement de chacune de ces 
pièces, en restituant le sujet et le plan, avec assez de vraisemblance, 
a’aprês les fragments qui en restent, les témoignages de l’antiquité, et 
aussi les conjectures les moins hasardées des critiques. Voy. Æscltyl. 
fragm., éd. F. Didot, p. 188 et suiv. 

1. La pièce est appelée par J. Pollux, IX, 8; X, 18 : llpogi)0eùî 
7iupxasé;, par A. Gelle, XIII, 18 : Ilpojw&eù; mipçtopo;. Ces deux titres 
désignent-ils une meme production ou deux qui auraient eu pour Sujet, 
l’une le vol du feu, l’autre le don du feu aux nommes? On s’est partagé 
entre ces opinions, dontla dernière me parait peu probable. Prométhée 
n’ayant dérobé le feu que pour en faire part à la race humaine, il n’y 
a là matière qu’à un seul ouvrage, qui sans doute ouvrait la trilogie 
achevée par le Prométhée enchaîné , 6e<t}moit); et le Prométhée délivré, 
>.'jogEvo;, qui était lui-même nécessairement une tragédie, et non pas, 
comme on l’a pensé, un drame satyrique. S’il n’y a pas erreur dans ce 
que dit l’argument des Perses, qu’ Eschyle remporta le prix sous l’ar- 
chonte Ménon, avec Phinée, les Perses', Glaucus de Pointe et Protfté- 
thée, si l’ordre de ces pièces n’a pas été, ce qu’il est permis de soup- 
çonner, interverti, on en devra conclure qu’Eschyle a composé, mais 
indépendamment de sa trilogie et peut-être avec l’un des titres donnés 
par Pollux et Aulu-Gelle, un drame satyrique sur Prométhée. C’est 
bien certainement d’un drame satyrique que vient le vers cité par Plu- 
tarque dans un de ses traités {De capienda ex hostibus ulililale) , où 
Prométhée avertit du danger que court sa barbe de bouc un Satyre 
(pii, ravi de la vue pour lui nouvelle du feu, fait mine de vouloir l’em- 
brasser. Mais ce drame satyrique était-il d’Eschyle plutôt que de tout 
autre, d’Épicharme par exemple, à qui les anciens (Athénée, 111 ; 

J. Pollux, X, 23 ; l’auteur du Grand Etymologique, v. ÜTa-rrjpL attri- 
buent un Prométhée ? On a pu le supposer ; ou n’avait guère le droit 
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précieux; un surtout, cité par Cicéron 1 , n«n pas dans son 
texte grec, mais dans une traduction latine, qu’un gram- 
mairien* } et, d’après lui, à peu près tous les critiques 
attribuent au tragique romain Attius, mais que Cicéron, 
dont l’autorité, ce semble, vaut bien ici celle de Nonius, 
revendique pour lui-même*. Ce morceau, faiblement rendu 


dé l’affirmer, comme on Ta fait, puisque Plutarque n’en dit absolu- 
ment rien. Eschyle a-t-il été même auteur d’un drame satyrique sur ce 
sujet? La chose, on vient de le voir, peut sembler problématique, puis- 
qu’elle ne repose que sur l'autorité de l’argument des Perses. Elle 
serait avérée enfin, qu’elle n'exclurait pas, nous l’avons également 
montré, et plusieurs critiques ont été de cet avis (voyez Hemsterh. ad 
J. Poil., IX, 8 ; voyez aussi E. A. J. Ahrens, ouvrage précédemment 
cité), l’existence d’une tragédie sur le même sujet, pour servir comme 

• de premier acte à la trilogie de Prométhée. 

1. Tusr., II, 10. — 2. Nonius, v. Adula. 

3. Cicéron, après avoir cité de longs fragments traduits en latin, en- 
tre autres des Trachiniennes de Sophocle et du Prométliée délivré 
d’Eschyle, se fait dire par soft interlocuteur (cliap. n) : « Unde isti 
versus, non enim agnosco; » à (fuoi il réplique, en auteur modeste qui 
s’avoue à moitié: « Videsne me abundare otio? » Puis il parle de la 
coutume des philosophes grecs de mêler des verS à leurs dissertations, 
ce qu'il fait comme eux, citant les Romains, et à leur défaut traduisant 
lui-mêmo les Grecs: « Studiose equidem utor nostris poetis. sed sicubi 
illi defecerunt verti ipse mulla de Græcis.... » Peut-il, apiès cela, res- 
ter douteux, à moins qu’on n’aime mieux, comme Scriverius ( Fraijm . 
trag., p. 142), l’accuser d'un plagiat peu digne de son caractère, et 
sans aucune chance de succès, qu'il soit l’auteur des grands morceaux 
dé traduction dont il a orné sa II” Tusetilane? M. J. V. Le Clerc lui 
attribue, plutôt qu’à Attius, la plainte d’HercuIe : je n’hésite pas, et ie 
puis m’appuyer d’une autre autorité, celle de God. Hermann {ibid., 
p. 270), a faire de même pour la plainte de Prométhée. Sans doute 
Attius avait composé un Prométhée. Priscien (VI) le dit ainsi que No- 
nius (v. Helus), et l’on a quelquefois regardé comme appartenant à ce 
Prométhéf , et correspondant aux vers 7 et suivants de la pièce grec- 
qufc, un passage cité par Cicéron dans le même chapitre ( Tuse . , II, 10), 
que d’autres aiment mieux placer dans le Philoetète du vieux poète 
latin. Voici ce passage, diversement restitué, comme le rapporte, dans 
le second volume, page 214, de son Eschyle, Boissonade : 

' .... ignés cluefimmortalibus 

Clam divi* doctu’ Prometheus 
Clepsisse dolo, pœnasque Jovi 
Furti expendisse supremo. 

o L’ingénieux Prométhée a dérobé, dit-on, le feu aux dieux immor- 

* tels, et le dieu suprême, Jupiter, lui a fait payer cher ce larcin. » 

Si l’on compare cette citation à celle qui la suit, on trouvera dans 
celle-ci un tour plus moderne que Cicéron a peut-être voulu faire rps-* 

ERCnYLK. — 10 
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par La Monnoye 1 , a été de nos jours reproduit en meil- 
leurs vers par feu Anceau, jeune homme plein de savoir, 
de talent, de modestie, dont la courte existence s’est ren- 
fermée tout entière dans l’enceinte des collèges où il obtint 
des succès brillants, de l’Ecole normale qui le compta au 
nombre de ses meilleurs élèves, de l’Université qui fondait 
sur lui des espérances trop tôt détruites par une'mort pré- 
maturée. Les courts loisirs que lui laissaient les fonctions 
de l’enseignement, auxquelles il se livrait avec un zèle qui a 
usé ses forces et abrégé sa vie, il les consacrait à traduire 
quelques morceaux choisis des tragiques grecs. Je m’es- 
time heureux de pouvoir donner, dans cet ouvrage, une 
publicité nouvelle à ceux de ces essais qui se sont conser- 
vés en trop petit nombre % et particulièrement à celui qu’on 
va lire. 

Les menaces de Mercure se sont accomplies. Prométhée, 
tiré du Tartare, après une longue suite d’années, a été atta- 
ché, cette fois, au Caucase *, et livré à la faim insatiable 


sortir par le rapprochement. Je serais tenté de croire que de la trilogie 
d’Eschyle, Attius n’avait imité pour le théâtre de Rome, naturellement 
étranger à l’usage des trilogies, que le Prométhée enchaîné, et je reste 
persuadé que s’il avait imité le Prométhée délivré, Cicéron n’a [>as cru 
devoir se contenter de son imitation. Le dernier collecteur des frag- 
ments tragiques d’Attius, M. O. Ribbeck (T rat/, lai. reliq., Lips., 18ô.>, 
p. 157, 200) ne lui attribue qu’une traduction du Prométhée enchaîne, 
à laquelle il rapporte les fragments d’une prétendue tragédie d’/o, dont 
on a grossi son-catalogue. 11 est tenté de regarder comme des emprunts 
faits à cette pièce d’Attius quelques passages d’un Promelheus libera- 
tus, qu’on croît être une satire ae Yurron. Mais il ne lui donne point, 
il conserve à Cicéron la citation de la III* Tusculane (chap. 31), dont il 
a été question plus haut. Voyez p. 274. 

1. Voyez son imitation dans la traduction de la II e Tusculane par * 
d’Olivet. 

2. 11 n’en reste que trois, insérés par mes soins, en 1819, 1820, dans 
le Lycée français, t. I", p. 241 ; 11, 209; V, 73 ; en 1838, dans le Jour- 
nal des Savants, p. 472, et recueillis en partie par M. Artaud, t. III, „ 
p. 176 et suivantes de sa traduction de Sophocle. 

3. Voyez Cic., l'use., II, 10, et autres. Kst-il aussi étrange qu'il le 
paraît à God. Hermann, ibid., p. 264, qu'Eschylo ait transporté sur 
un nouveau théâtre le nouveau supplice de Prométhée, et y a-t-il là 
une raison suffisante de soupçonner que les deux pièces n'ont pas dû • 
faire partie d’une même composition, et être représentées ensemble? 
je ne le pense pas. 
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d’un»aigle qui déchire et dévore ses entrailles toujours re- 
naissantes : lui-même fait de son supplice et de ses souf- 
frances cette peinture, dotit l’intermédiaire de deux traduc- 
tions n’a pas effacé Fénergie : 


O race des Titans, par le ciel enfantée, 

Vous que le nœud du sang unit à Prométhée, 
Voyez-le sur ce roc, où les dieux l’ont fixé. 

Tel que Le frêle esquif, par les vents menacé, 

Qu’à l’aspect d’une nuit où s’amasse l’orage, 

Les pâles matelots attachent au rivage, 

Ainsi de Jupiter m’enchaîne la fureur. 

De Vulcain le barbare invoque la rigueur : 

Le noir dieu de Lemnos, à son père fidèle, 

Forge ces coins de fer ; sa main, sa main cruelle, 
Les enfonce avec art dans mon corps fracassé, 

Et captif impuissant, de mille traits percé, 
J’habite en frémissant ce séjour des Furies. 

C’est peu, je suis en proie à d’autres barbaries. 
Quand la troisième aurore importune mes yeux', 
Je vois fondre sur moi, d’un vol impétueux, 

Le satellite ailé du tyran qui m’opprime : 

Il approche, il s’abaisse, il couvre sa victime ; 

Ses ôngles recourbés me déchirent les flancs; 

Il dévore à loisir mes membres palpitants ; 

Las enfin de creuser ma poitrine vivante, 


1. Jam tertio me quoque funesto die. 

Il y a peut-être là une raison décisive de traduire, au v. 1060 du 
Prométhee enchaîné, iravr,p.£po; par tout le jour et non par chaque jour, 
comme on fait le plus communément. Voyez plus haut, p. 283. Cette 
circonstance est (Tailleurs remarquable : Eschyle Ta judicieusement 
imaginée, pour être libre de nolJYir qu’d l’esprit ce qui devait être 
reculé des yeux. Wqjcker l’avait mise en oubli, lorsqu’il a supposé 
(Trilog., etc., p. 30) une représentation matérielle de l’affreux supplice 
si énergiquement décrit par le poète. Une telle représentation eût as- 
surément révolté les spectateurs, si, par sa nécessaire imperfection, 
elle ne les eût fait rire. Eschyle Ta évitée avec art en plaçant l’action 
de sa pièce dans un de ces intervalles où Prométhee attend avec 
anxiété le retour régulier de ses tortures. S’il y a fait paraître l'aigle 
de Jupiter, ce n’a pu être qu’au moment où, revenant chercher sa 
proie renaissante, il tombait mortellemeut atteint de la flèche d’Hcr- 
culc. Un vers cite par Plutarque ( Amator .), ete.vtrait d’une invocation 
adressée par le héros à Apollon, en tendant son arc, nous rend encore 
en quelque sorte présente cette situation. 
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Il pousse un vaste cri ; d’une aile triomphante 
Se joue en remontant au séjour éthéré, 

Et s’applaudit du sang dont il est enivré. 

Mais quand mon cœur rongé croit et se renouvelle, 

Le monstre que la faim aiguillonne et rappelle 
Vient chercher de nouveau son horrible festin 
Je renais pour nourrir l'implacable assassin, 

Qu’un tyran a chargé d’éterniser mes peines 
Hélas ! vous le voyez, esclave dans ces chaînes 
Dont Jupiter sur moi fait peser le fardeau, 

Je ne puis de mes flancs écarter mon bourreau. 

Inutile à moi-méme, il faut sans résistance 
Subir de mon rival l’inflexible vengeance. 

J’implore enfin la mort et je ne l’obtiens pas : 

Jupiter à mes vœux interdit le trépas : 

Rien n’assoupit mes maux : par les ans amassées, 

Ces antiques douleurs dans mon corps sont fixées : 

Jouet d’un lâche orgueil, ce cadavre animé, 

Se dissout aux rayons d’un soleil enflammé, 

Et sous l’astre ennemi qui le perce et l’embrase, 

D’une sueur sanglante arrose le Caucase. 

Prométhée ne fait plus entendre ici que le langage de 
la plaintç; au lieu d’insulter h ses maux, il les décrit avec 
désespoir; au lieu de s’armer contre eux du sentiment de 
son immortalité * , il regrette , comme faisait Io , de ne 
pouvoir mourir 8 ; la longueur et l’atrocité du supplice 


1. Rapprocher cette description de celles qui ont été citées plus haut, 
p. 283, note ] . 

2. V. 969, 1089. 

3. Amorc mortis terminum anquirens mali : 

Sed longe a letho numine aspellor Jovis. 

Si, par la volonté de Jupiter, on n’entendait -ici celle du destin à 
laquelle elle est conforme, qu’elle représente, cette expression contredi- 
rait fort tout ce que Prométhée dit dans la pièce précédente de son 
immortalité, sur laquelle son oppresseur ne peut rien. On voit, il est 
vrai, chez Apollodore ( Biblioth ., II. v, 11, 12) que Jupiter transporta 
k Prométhée, après leur réconciliation, l'immortalité, de Chiron, qui 
voulait mourir. On lit dans la scène que nous avons citée plus haut, 
aux vers 1062 et suivants, cette menace de Mercure qui semble se rap - 
porterà la tradition suivie par Apollodore : a Ne t'attends pasà voir la fin de 
ce supplice avant que quelqu’un des dieux, prenant ta place, ne consente à 
descendre loin de la lumière, dansla demeuredePluton,danslesténéhreu- 
ses profondeurs du Tartare. *> Enfin God. Hermann (ibid . , p.265, 280). et 
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ont vaincu la constance de la victime. Ont-elles vaincu de 
même l’impassibilité du bourreau? En même temps que 
Prométhée devenait moins rebelle à la toute-puissance 
de Jupiter, Jupiter est-il devenu plus pitoyable à l’égard 
de Prométhée? Ce qui reste de la pièce grecque ne nous 
le dit point; mais nous lisons, dans le vieux récit d’Hé- 
siode, qui sans doute lui avait servi de programme, que 
Jupiter, voulant honorer Hercule par une nouvelle vie-' 
toire , permit qu’il délivrât Prométhée , et calma en sa 
faveur son courroux contre le Titan *. Un poète latin , 
qu’on doit supposer conforme à la tradition générale , 
nous peint Jupiter, qui, fléchi par la voix gémissante de 
Prométhée, h laquelle répond, du fond du Tartare, celle 
de son père Japet, par l’intercession du genre humain et 
de la nature entière, au nom desquels le supplient 
Latone, Diane, Apollon, envoie lui-même Hercule arra- 
cher à ses tortures le prisonnier du Caucase *. Cette 
délivrance fameuse avait été le sujet d’un grand nombre 
de représentations figurées * ; or, l’une d’elles se voyait 


après lui Wclcker (Trilogie, etc.) et autres ont pensé que dans le PromeV/téc 
délivré s’accomplissait cette substitution, etmôme queChirony avait un 
rôle. Cela serait, qu'il n’en résulterait pas moins îles paroles prêtées par 
Eschyle, à Prométhée, qu’il était immortel bien avant sa querelle avec 
Jupiter; qu’il ne l’est point et ne peut cesser de l'être par sa volonté. 
C’est probablement aux vers de Cicéron, ou au passage qu’ils tradui- 
sent avec plus ou moins d’exactitude, nous n’en pouvons juger, qu’Au- 
sone fait allusion (Idyll., XV, 21), en supposant que Prométhée repro- 
che à Jupiter, comme la J u tu me. de Virgile (Æn., XII, 87), le don de 
l’immortalité : 

Quosdam 

Constat nolle deos tieri . Jutnrna réclamât : 

Quo vitam (ledit æternam? cur mortis adempta est 
Conditio? Sic Caucasea sub rupe Prcmetheus 
Testatur Saturnlgenam, ncc nomme cessât 
Incusare Jovem, data quod sit vita perennis. 

Fénelon a dit de Calypso : «Dans sa douleur, elle se trouvait malheu- 
reuse d’être immortelle. » 

1. Theogon., 526-533. — 2. Val. Flacc., Argonaut., IV, 58-81. 

3. Voyez, entre autres, celles que. reproduit et explique M. Gui- 
gniaut, Religions de l'antiquité, t. IV, part I", p. 251 et suiv. ; part. 
II. pl. CLVII et suiv. Quintus de Smyrne ( Postlwmerie ., X, 199 sqq.) 
attribue la plus ancienne de toutes, assurément, à Vulcain, qui en 
avait orné le carquois transmis par Hercule à Philoctète. 


• » • 


Digitized by Google 


294 


ESCHYLE. 


précisément parmi les peintures du temple de Jupiter à 
Olympie 1 ; c’est dans un temple de Jupiter que le roman- 
cier Achille Tatius place un tableau semblable, qu’il 
attribue h un peintre du nom d’Évanthès, et qu’il décrit 
avec une curiosité spirituelle 2 . Un tel ornement eût peu 
convenu à la demeure de Jupiter, si ce dieu n’eût été 
regardé comme ayant approuvé , ordonné même l'acte 
hardi par lequel Hercule avait délivré Prométhée. Il 
fallait que les choses se passassent à peu près ainsi dans 
la dernière pièce de la trilogie d’Eschyle, pour qu’on y 
vît l’accomplissement de la prédiction si souvent répétée 
dans la seconde* par Prométhée, que Jupiter n’appren- 
dra pas de lui, avant de l’avoir mis en liberté, le secret 
ajiquel sont attachés le- maintien , la durée de sa puis- 
sance. 

C’est ici le lieu de dire quel était ce secret dont la ré- 
vélation concourait, on ne sait trop de quelle manière*, 
avec l’entremise d’Hercule, au dénoûment du Prométhée 
délivré. Eschyle nous en a fait connaître une moitié par 
les mystérieuses menaces de son héros 5 : le reste, qu’il 
ne peut nous apprendre, nous l’apprenons de son contem- 
porain Pindare 6 , de son parodiste Lucien 7 , de ses sco- 


t. Pausan., Eliac., I, xi. — 2. Clit. et Leucipp., III, 8. 

3. V. 533, 793, 944 sqq. Lefranc de Pompignau ne songeait pas à 
ces passages quand il écrivait avec tant de confiance, dans la préface 
de son opéra de Prométhée : « Prométhée devait être délivré de ses 
tourments par Hercule et malgré Jupiter. Cet événement, si contraire 
à la toute-puissance de la divinité, est annoncé dans la tragédie d’Es- 
chyle. Dans la mienne, Prométhée doit sa délivrance à la seule clé- 
mence de Jupiter....» Ce qu’au vers 796, lo dit à Prométhée : «Et 
qui te délivrera, malgré Jupiter? » ne prouve nullement que cette dé- 
livrance ait été représentée par Eschyle comme indépendante de la 
volonté de Jupiter. C’est Io qui parle, et avec l’expression du doute; ce 
n’est pas Prométhée, qui seul connaît l’avenir, et dont les paroles 
pourraient seules conduire à la conclusion qu’on a tiréfe mal à propos 
(Canter., Sov. Lect., II, 19; Butler, etc.) de celles d’io. 

4. Butler suppose que Prométhée, délivré par Hercule, sans l’aveu 
de Jupiter (voyez la note précédente), obtenait, au prixde cette révé- 
lation, qu.il consentit à sa liberté; Welcker, que, par l’intermédiaire 
de Mercure, il s’était déjà mis d’accord avec Jupiter, avant l’arrivée 
d’Hercule. 

5. V. 533, 793, 944 sqq. — 6. Isthm., VIII, 67. — 7- Dial, deor., I, 
Prometh. 
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liastes 1 , enfin d’Apollonius de Rhodes*, d’Ovide*, de 
quelques auteurs même de la décadence grecque, chez 
qui se retrouve la trace précieuse encore des antiques 
traditions mythologiques 4 . Voici ce qui résulte, avec 
quelques variantes sans importance , de leurs divers 
témoignages. Jupiter, qui avait renversé du trône son 
père Saturne, était condamné, par un secret arrêt de la 
destinée, à éprouver le même sort de la part du fils qu’il 
pourrait avoir de Thétis. Instruit, par là déesse prophé- 
tique Thémis , du danger de l’union qu’il méditait, il y 
renonça prudemment; ainsi fit Neptune, son rival, que 
regardait aussi l’oracle ; Thétis fut, un peu malgré elle *, 
donnée à un simple mortel, petit-fils de Jupiter, il est 
vrai, Pélée, et d’eux naquit, non pas un prétendant à 
l'empire du ciel ou de la mer , mais seulement le plus 
grand des héros. Cette légende mythologique, Eschyle, 
dans sa troisième tragédie , l’avait rattachée à sa fable , 
en substituant à Thémis Prométhée, né, selon lui*, de 
cette déesse, et mis par sa mère dans la confidence des 
secrets de l’avenir. Elle explique, disons-le en passant, 
pourquoi, dans un poëme célèbre, les Noces de Thétis et 
de Pélée, Catulle, ou le poète grec qu’il a suivi, fait 
assister à des fêtes nuptiale^ auxquelles assurément il 
avait bien le droit d’être invité, avec Jupiter lui-même, 
Prométhée, délivré, en récompense de ses bons avis, de 
sa captivité et de son supplice, mais portant encore, soit 
la cicatrice , soit , pour sauver l’honneur du maître des 
dieux, dont la parole devait rester irrévocable, au moins 
en apparence, l’image emblématique de ses chaînes, un 
lien , une couronne faite , tradition athénienne , d’une 
branche d’olivier 7 ou d’une branche de saule 8 , un anneau 

1. Schol., v. 174 sq. — 2. Argonaut., IV, 801. — 3. Metam., XI, 
224.— 4. Nonnus, ftionys., XXXIII, 356; Quint., Poslhomenc., V, 
338. Cf. Apollod., Bibl., II, v, 12; Hygin., Fab. liv; Port astron., xv, 
Sagitta; Serv. ad Virg. Bucol. vi, 4*2, etc. — 5. Voy. Hom., lliad., 
XVIII, 431 sqq,; XXIV, 58 sqq. 

6. Hésiode (Thcog., 508) le fait nattre de l’Océanide ClimènejLyco- 
phrori ( Cassaniir ., 1283), Apollodore [Biblioth.. I, 2) de l’Océanide 

' Asia. 

7. Apollod., Bibliolh., II, v, 11, 12. — 8. Athen.,Z)eipn., XV. 
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de fer 1 , avec un fragment de la pierre du Caucase ! , la plus 
ancienne des bagues : 

Extenuata gerens veteris vestigia pœnæ *. 

Cette réconciliation de Jupiter avec Prométhée, qui, à la 
fin de la trilogie, guérissait en quelque sorte les blessures 
faites par le poète à la sensibilité, à la pitié des spectateurs, 
avait été précédée et comme annoncée par une autre que 
nous permettent de deviner les premières paroles du frag- 
ment précédemment cité : 

Titanum soboles, soda nostri sanguinis, 

Generata Gœlo. . . . 

Elles désignent, selon l’opinion générale et les témoi- 
gnages antiques*, les Titans 5 , qui sont venus visiter et 
consoler leur infortuné parent, et ne l’ont pu que si, con- 
trairement à ce qu’on voit ailleurs , par exemple chez 
Homère 6 , Jupiter, affermi sur son trône et ramené à la 
clémence par la sécurité , les a auparavant retirés de 
la prison* du Tartare. Leur délivrance est un fait mytho- 
logique auquel le poète semble se référer dans un autre 
ouvrage 7 , que mentionne expressément Pindare 8 , ce 
sublime commentateur de la poésie contemporaine d’Es- 
chyle, qu’on a de plus conclu 9 du passage 10 où Hé- 
siode représente Saturne régnant sur les héros du 


1. Plin., Uist. nat., XXXIII, 4. — 2. Id., Ibid., XXXVII, 1 ; Hygin., 
l'nel. astron.,xv, Sagitta; Serv. ad Virg., Bucol. vi, 42; lsid., Origin., 
XVI, 6, etc. — 3. Catull., Cnrm., lxiv, 296. Welcker, a été, je crois, 
plus loin qu'il n’est permis, quand d a supposé (Trilog.) que le Pro- 
méthée délivré se terminait par les noces de Tkétis et de Pélée. — 
4. Entre autres d'Arricn, Peripl. Pont. Euxin. 

h. Au' nombre de douze, qui correspondent aux douze grandes divi- 
nités de l’Olympe, et, par une distribution du chœur fort insolite dans la 
tragédie, se subdivisent en six dieux et six déesses titaniques; telle 
est l’opinion de Welcker (Trilog.), censurée, sans nom d’auteur, par 
God. Hermann (de Æschyl. Prometh. solut.; Opusc., t. IV, p. 265). 

C. lliad.. VIII, 479; XIV, 273 sqq; llgmm. in Apoll., 335 sqq. — ■ 
7. Eumen.. 637. — 8. Pyth., IV, 6f8. — 9. Welcker, Trilog., p. 38; 
Klauscn, Tlieolog. Æschyl., p. 43, 152. — 10. Op. et dies, 169. 
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quatrième âge , aux îles Fortunées, ü’est des îles For- 
tunées qu’a dû les amener jusqu’au Caucase un long 
voyage , sujet d’un récit probablement fort long aussi 
par lequel s’ouvrait la pièce *, et dont des ouvrages 
de géographie nous ont conservé quelque chose*. Des 
citations du même genre* nous donnent, d’autre part, 
une partie de l’itinéraire prescrit par Prométhée à Her- 
cule , à ce « cher fils d’un père ennemi *, » pour se ren- 
dre, comme le veulent les destins, du Caucase au séjour 
'des Hespérides. Là se trouve un détail particulièrement 
curieux pour nous, l’explication fabuleuse des cailloux 
qui couvrent encore aujourd’hui, dans un de nos départe- 
ments méridionaux , la plaine de la Crau. Ils sont là 
depuis le jour où une pluie de pierres, tombée des cieux 
par l’ordrè de Jupiter, vint fort à propos fournir de nou- 
velles armes à Hercule, qui avait épuisé, sur les Ligures, 
les flèches de son carquois*. On voit que, par une sorte 
de symétrie 0 , aux voyages d’Io , si complaisamment re- 
tracés dans le Prométhée enchaîné, répondaient, dans le 


1. God. Hermann, ibid., p. 266. — 2. Arrien, Peripl. Pont. Euxin 
Strab., I, Cf. Procop. llist. Goth., IV, 6. 

3. Strab., I, IV; Dion. Halic., Ant. rom., I, 41; Galen., Morb. epi- 
dem., VI; Stepli. Byzant., v. ’Aëiot., schol. Apoll. Rhod., IV, 284, etc. 
Voyez, sur ces passages et les précédents, les savantes explications de 
God. Hermann, ibid., p. 265 et suiv.; voyez aussi la collection systé- 
matique qu’en donne Bellmann, de Æschyt. Ternion. Prometh., p. 27 1 
sqq. Cf. E. A. J. Ahrens, ibid. 

4. Vers du Prométhée délivré, cité par Plutarque, Vit. Pomp., 1. 

5. Cf. Hygin., Astr. Poet., in; Engonasin. 

6. Cette symétrie s’étendait à presque tous les détails principaux des 
deux compositions. On y voyait le dieu toujours également captif; 
consolé, là par les Océanidcs, ici par les Titans; visite, tout à l’heure 
par d’errante Io, maintenant par Hercule, ce héros voyageur; remplis- 
sant l’un et l’autre ouvrage du récit de ses bienfaits envers les hom- 
mes, de ses plaintes, de scs menaces contre Jupiter, seulement foudroyé 
dans le premier et délivré dans le second. Une telle ressemblance, une 
telle identité de conception, Eschyle les avait-il recherchées à dessein, 
pour se donner, le mérite d’en triompher par la variété de l’exécution? 
c’était l’opinion de God. Hermann dans sa dissertation de Composit. 
telralog., tragic.; Opusc., t. IIj p. 316. Depuis (de Æschyl. Prometh. 
sotut. ; Opusc., t. IV, p. 261), il y a trouvé son argument le plus spé- 
cieux contre la réunion, dans une trilogie, et avec la continuité de la 
représentation, des deux tragédies. 
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Praméthée délivré , les voyages d’Hercule, et que l'une 
comme l’autre scène offrait un intérêt cherché assez loin 
de l’esprit du drame, un intérêt emprunté à la géogra- 
phie 1 . En revanche, le Prométhée délivré a fourni à 
des poèmes qu’on peut qualifier de géographiques, d’inté- 
ressants épisodes. Quand les héros chantés par Apollo- 
nius 1 approchent des extrémités du Pont-Euxin , ils 
voient s’élever à l’horizon les sommets du Caucase ; au- 
dessus de leur vaisseau, que son vol ébranle, passe un 
aigle monstrueux; ensuite, des cris plaintifs font retentir 
les airs , et bientôt repasse l’oiseau terrible , repu de 
la chair et du sang de Prométhée. Parvenus aux mêmes 
lieux, les Argonautes de Valérius Flaccus* sont frappés 
d’autres spectacles : c’est une grande ombre, celle d’un 
oiseau blessé, dégouttant de sang, mourant au sein des 
nues, qui, tout à coup, leur cache le jour; c’est le Caucase 
qui semble secouer ses neiges et ses forêts et s’écrouler à 
grand bruit; en ce moment même, Hercule, leur compa- 
gnon, depuis quelque temps séparé d’eux, et dont ils ne se 
croient pas si près, vient de percer de ses flèches le bour- 
reau de Prométhée, et d’arracher, de briser, avec le rocher, 
la chaîne du Titan. 

La légende de Prométhée, c’était un de ses mérites 
dramatiques, en même temps qu’elle se rattachait, par 
une de ses extrémités , à l’origine même des choses , 
atteignait, par l’autre, à ces aventures, à ces noms de 
l’âge héroïque, éternel entretien de la scène grecque; 
elle conduisait l’imagination, npus l’avons vu, jusqu’au 
berceau d’Achille, jusqu’aux travaux d’Hercule; elle se 
mêlait à la merveilleuse histoire de Jason. Le Caucase 
n’était pas loin de la Colchide. Du sang de Prométhée, 
tombé sur les sommets de cette montagne , les poètes 
grecs et latins font naître une plante aux sucs puis- 


1 . On peut faire la même remarque sur quelques-uns des fragments 
du Glaurus dieu marin; nous l’avons déjà faite, p. 237, au sujet d’un 
passage des Perses. 

2. Argonaut. II. 1247 sqq. — 2. Argonaut., V., 155 sqq. 
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sauts', que Médée, instruite par Hécate, y vient chercher, 
pour l’employer à ses charmes. Quand elle en coupe la 
tige, le tranchant de la faucille magique se fait sentir, 
disent-ils, aux chairs du Titan et ajoute à ses tortures. 
Ces imaginations ont pu venir à Apollonius*, h "Valérius 
Flaccus*, à Sénèque 4 , de la tragédie grecque, par 
exemple, d’une pièce sur la conquête de la Toison d’Or, 
intitulée les Femmes de la Colchide, et où Sophocle, qui 
avait peut-être traité, dans un ouvrage spécial 5 , le sujet 
de Prométhée, l’avait introduit comme épisode 6 . Ce sujet 
avait-il aussi exercé le génie d’Euripide? On l’a affirmé’, 
mais contrairement à ce que dit, en termes exprès, l’ar- 
gument grec de la pièce d’Eschyle, et je ne vois rien dont 
on le puisse inférer, sinon peut-être ce début du Jupiter 
tragique de Lucien, où le roi des dieux, qui parle par 
ïambes, et sait, lui dit-on, son Euripide, apostrophe avec 
Prométhée les détestables arts qu’il a enseignés aux mor- 
tels. Rien ne serait, du reste, plus naturel; car, outre 
son intérêt humain, si on peut ainsi parler, outre son in- 
térêt grec, le sujet en offrait un autre tout athénien. Le 
bourg de Colone était en partie consacré à Prométhée 8 ; 
dans l’Académie s’élevait son autel, point de départ de 
cette course solennelle souvent rappelée métaphorique- 
ment par les poètes 8 , où, en mémoire du présent fait aux 
hommes par le Titan, les concurrents se disputaient à qui 
porterait un flambeau allumé jusqu’à la ville, et, quand 

1 . Num me deu9 obruit. an quæ (aliqua) 

Lecta Prometheis dividit (nos) herbajuçis? 

(Propert., Eug., I, xii, «0.) 

2. Argonaut., III, 851 sqq. — 3. VU, 355 sqq. — 4. Med., 708. 
Cf. 821. 

5. Schol. Pindar., Pyth.. V, 35. Peut-être cependant, comme l‘a 
soupçonné! Bœckh, Græc. trag. princip., ix, une erreur de copiste a- 
t-elle* substitué, dans cc_témoignage, le nom de Sophocle à celui d’Es- 
chyle. 

6. Argum. Prometh. Æschyl. Voyez sur les fragments de cette 
tragédie et le plan auquel on peut les rapporter, E. A. J. Arhens, So- 
phocl. fragm., éd. F Didot, p. 324 et suiv. 

7. Lebeau jeune, Mém. de VAcad. des inscript., t. XXXV, p. 450 et 
suiv.; M. Edgar Quinet, préf. de son Prométhée. — S. Sophocl., OEdip. 
Col., 55, schol. — 9. Æschyl., Agam., 307; Lucret., de Nat. rer., II, 
78; Pers., Sat., vi, 61, etc. 
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ils étaient fatigués, le passaient à d’autres plus frais ou 
plus agiles 1 . Un fragment de Ménandre 2 nous parle des 
nombreux tableaux qui représentaient, à Athènes, le 
supplice de Prométhée, et parmi lesquels, sans doute, il 
faut compter, bien que Pline n’en ait rien dit, celui de 
Parrhasius, qui a donné lieu, de la part des déclamateurs, 
à une étrange histoire, racontée depuis de Michel-Ange 3 4 . 
Dans les Oiseaux d’Aristophane, le personnage qui vient 
de l’Olympe donner aux habitants de Néphélococcygie 
des conseils secrets contre les dieux leurs rivaux, et qui 
se présente si mystérieusement, caché, sous un parasol, 
aux regards de Jupiter, et la tête voilée, n’a pas plutôt 
laissé voir son visage, que le fondateur de la ville nou- 
velle, l’Athénien Pisthéthérus, le reconnaît, et sans ex- 
plication le salue familièrement de ces mots : « Ah ! mon 
cher Prométhée*! » Un dieu qui représentait l’activité de 
l’esprit, l’industrie humaine, la culture sociale, la civili- 
sation, devait être, on le conçoit, populaire chez les Athé- 
niens, le bienvenu sur leur théâtre ou tragique ou même 
comique. 

Il s’est montré depuis, avec tant d’autres personnages 
de la tragédie grecque, sur la scène latine, dans la rude 
et énergique imitation faite du chef-d’œuvre d'Eschyle 
par le vieil Attius, et que Cicéron, je le soupçonne et l'ai 
déjà dit, a en partie refaite ou complétée. Quelques vers, 
qui se rapportent évidemment à la captivité et aux souf- 


I. Aristoph., ltun. , 131, scliol., 1100; Menandr., Fragm. inccrl., vi, 
3 (Cf. Lucian., Amor., xun);Plat., I.egg., VI; de Republ., I (Cf. V. 

Cousin, trad., t. IX, p. 3, not.; p. 332); Pausan., AU., xxx; Rliel. ml 
Hercnn., IV 46; Hyg., A.rtro« pnet., n, Sagitta, etc. Cf. Meurs.. lir.rr. 
férial.; Barthélemy. Voyage du Jeune Anacharsis, xxiv. — 2. Ibid. 

3. Voyez chez Scncque ( Controv ., V, 34) divers exercices de rhéto- 
rique sous ce titre ; Parrhasii Promelhcus. Ce sont des plaidoyers cjn- 
tre le peintre qu’on supposait avoir acheté de Philippe un prisonnier 
olynthien, l'avoir fait périr à ses yeux dans les tourments, pour expri- 
mer au naturel, d’après ce modèle, les souffrances de Prométhée, et, 
souillé d’un tel crime, n’avoir pas craint d’orner de son tablewu le 
temple de Minerve. 11 n’y a probablement de vrai dans tout cela que 
l’existence d’un Prométhée de Parrhasius, placé dans le temple de Mi- 
nerve. 

4. An, 1490. 
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frances du Titan, nous sont donnés par le grammairien 
Nonius, comme extraits par lui d’un Prométhèe de Varron. 
Un autre, d’une intention h peu près pareille, est rap- 
porté par Sénèque* à un Pramèlhée de Mécène. Mais 
ces deux ouvrages étaient-ils des tragédies? cela est fort 
douteux. Une tragédie eût probablement effrayé la 
paresse de Mécène , et , quant au laborieux et savant 
polygraphe Varron, si c’est bien de lui qu’a parlé Nonius, 
le Promèlhre qu’on lui attribue pourrait bien n’avnir été 
qu’un traité mythologique mêlé de vers traduits par lui 
du grec, bu empruntés à des traducteurs, des imitateurs 
latins, Attius par exemple, ou plutôt quelqu’une de ces 
satires dont, ainsi que plus tard LucieD, il empruntait 
volontiers le cadre à des souvenirs de la tragédie 
grecque*. Il est bien vrai, et je ne crois pas que cela 
ait été dit, qu’on pourrait, sans trop d’invraisemblance, 
malgré les formes surannées du style, faire honneur de 
ce Promèlhèe à un tragique du nom de Varron, fort vanté 
par Martial 3 , et, poussant à bout la conjecture, supposer 
que le poète fait allusion à cet ouvrage de son ami, quand, 
dans une autre épigramme où il célèbre bassement les 
atroces spectacles étalés aux yeux des Romains par Do- 

1. Epist.x ix. 

2. C’est le sentiment de Fr. Œhler, M. Tercnt. Varr. Sat. Menipp. 
reliq., Lins., 1844, p. 196 et suiv. Là, sous le n° lxxiv, et le titre Pra- 
metneus liber, sont réunis et expliqués les fragments dont il s’agit. 
Ch. Labittc en a traduit quelque Chose dans un article sur Vnrrnn et 
ses Minippées (Revue des Deux-Mondes, août 1845); voyez Études litté- 
raires du même, t. I, p. 104 : 

Sum ut supernus cortex aut cacumina 
Morientum in querqueto arborum aritudine. 

Mortalis nemo exaudit, sed late incolens 
Scytharum inbospitalis campis vastitas. 

Levis mens nunquam somnurnas imagines 
Adfatur, non umbrantur somnô pupulæ. 

a Je suis comme l'écorce du haut des arbres, comme les sommets 
des chênes morts de sécheresse, dans la chênaie. Je ne suis entendu 
d’aucun mortel, mais seulement de ces champs inhoipitaliers de la 
Scythie, dont les plaines au loin s'étendent immenses. Jamais mon 
Aine inquiète ne converse avec les apparitions des songes ; jamais l'om- 
bre du sommeil ne descend sur mes paupières. *• 

3. Epigr., V, 30. 
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mitien, il compare au supplice fabuleux du Caucase le 
supplice trop réel qui ensanglanta la scène latine, quand 
on y vit un condamné jouer au naturel, dans un mime, le 
rôle du brigand Lauréolus, attaché à une croix, et expirer 
en plein théâtre, déchiré par un ours*. Cette espèce de 
drame, bien digne, au reste, de ses barbares ordonnateurs 
et de son lâche public, qui cherchait ses effets dans d’af- 
freuses réalités, et par exemple, nous l’apprenons encore 
des éloges de Martial*, faisait une autre fois déchirer 
également par un ours, non plus Lauréolus, mais Icare, 
un véritable Icare, tombé tout fracassé, tout sanglant, 
sur la scène, ce drame abominable se fût heureusement 
inspiré, pour varier son répertoire d’exécutions tragiques, 
des tortures de Prométhée, et je ne voudrais pas répondre 
qu’il ne l’ait pas fait. Nous rencontrons encore, chez le 
mythologue Fulgentius*, la mention d’un Prométhée de 
Tibérianus, peut-être ce G. Junius Tibérianus, qui, au 
HT et au iv e siècle de notre ère, sous Probus, sous Carus 
et ses fils, sous Dioclétien, fut honoré de hautes dignités, 
protégea et cultiva lui-même les lettres, et dans lequel on 
a cru retrouver le patron illustre et généreux, célébré par 
le poète bucolique Galpurnius, sous le nom de Mélibée 4 . 
Mais était-ce bien une tragédie que le Prométhée de Tibé- 
rianus? Pas plus, peut-être, que celui de Mécène, que celui 
de Varron. On doit regretter d’avoir si peu de détails, au 
moins sur la nature, sur le caractère de ces ouvrages. Il 
serait intéressant de savoir si le vieux mythe grec de Pro- 
méthée a pu préoccuper assez l’imagination des Romains 
pour être de temps à autre reproduit sur leur théâtre, s’il 
l’a été avec les additions, les changements qu’il avait reçus 
depuis Eschyle de la philosophie 5 , des arts 6 , de la poésie 7 , 

1. Mart., de Spectacul., vu. — 2. Ibid., vui. Cf. Suet., Ner., xn. 
— 3. Mythol., III, 7. — 4. Wernsdorf, Poet. lot. min., de T. Cal- 
purnio. 

5. Plat., Prolagor. Gorg. Cf. Æsop., Fab. cclxxiv. éd. Coray; The- 
mist., Orat., XXXI. — 6. I’ausan., Phoc., iv; Meuandr., Fragm. incert. 
vi; Lucian., A inor., xlui; de Saltat., xxxvm, etc. Voyez les Religions 
de ïantiquité, de M. Guiguiaut, t. IV, aux passages cités plus haut, 
p. 255. 

7. Menandr., ibid.; Philem., Fragm. incert., m; Callimach., Fragm. 
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et dont la principale avait fait de Prométhée, non plus seule- 
ment le défenseur, le bienfaiteur, mais le créateur de la race 
humaine 1 . 

Le Prométhée antique reparaît de temps à autre et en 
divers beux, dans l’histoire de la poésie moderne, qui, 
tantôt s’inspire, pour de nouveaux sujets, de l’énergie pas- 
sionnée dont Eschyle avait empreint ses discours; tantôt 
travaille sur la fable elle-même, telle que ses divers rema- 
niements l’avaient faite, s’appliquant à l’interpréter, à la 
continuer, k la compléter; y cherchant l’expression symbo- 
lique de spéculations hardies sur la nature de l’âmer, la 
marche de l’humanité, l’histoire des révolutions religieuses, 
l’avenir des sociétés et des cultes. 

En Espagne, c’est Calderon, qui, par les allégories 
subtiles et les complications bizarres de sa Statue de Pro- 
mélhée' 2 , exprime, à ce qu’il semble, car, son œuvre est 
une énigme , la lutte des éléments contradictoires de 
notre être , la guerre intestine de l’intelbgence et des 
sens. 

En Angleterre, c’est Milton, qui emprunte au Titan 
d’Eschyle quelques-uns des traits dont il a peint l’im- 
domptab'e orgueil de son archange tombé 3 , ou les nobles 
douleurs de ce héros hébreu *, sous le personnage duquel 
il s’est représenté lui-même, « captif, pauvre, aveugle, et 
jouet de ses ennemis 5 : c’est Byron, qui, lecteur assidu, 
admirateur enthousiaste du Prométhée enchaîné , non- 

xxxni; Hor., Or?., I, xvi, 13 ; Ovid., Metam., I, 82; Phædr .,Fabul. nor., 
iv;Juven.. Sot., iv, 133; vi, 13; xiv, 35, etc. 

1. Apollod., Bibioth., 1, 7; Hygin., Fab., cxlîi; Phornut., de Nat. 
deor., XVI11; Eulgent., Myth., 11,9; Scrv. adVirg., Bucol., vi,42; Lu- 
cian., Prometh. sive Caucas., Dialog. Deor., 1, etc.; August., de Civ. 
Dei, XVIII, 8, etc. Peut-être cependant, on l’a pense, la tradition poé- 
tique qui attribuait à Prométhée la création de l'homme, remontait- 
elle jusqu'à la pièce où un contemporain d'Eschyle, Epicharme, avait 
lié les deux fables rappelées par ce titre : Prométhée et Pyrrha (Athen., 
Deipn., III). Dans un vers du llpogT)0tù; mçizopo;, conservé par Pro- 
clus (voyez E. A. J. Ahrens, ibid., p. 189), Pruméthée est présenté 
comme ayant formé Pandore, ouvrage de Vulcain selon Hésiode, Trav. 
et J., v. (10 et suiv. 

2. I.a Estatuta de Promolheo. — 3. Voyez J. Tate, notes citées par 
liutler. — 4. Sarnson Agoniste. — 5. M. Villemain, Mélanges; Essai 
historique sur Hilton. 
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seulement en lire cette belle pièce de ses Mélanges où 
il le représente comme le sublime emblème de l’homme 
aux prises avec la destinée, et, dans cette lutte inégale, 
triomphant par son courage de l’inexorable puissance qui 
l’écrase; mais encore y trouve, de son aveu 1 le modèle de 
son Manfred et de tous ces héros de l'orgueil humain en 
révolte contre la providence divine, auxquels sa poésie 
désespérée a prêté, avec une si hère attitude, de si 
éloquents blasphèmes : c’est Shelley, enfin, ami de Byron 
et poète de son école impie, qui, dans les quatre actes 
d’un nouveau Prométhée, refaisant, à sa manière, avec 
un singulier mélange d’images éclatantes et d’abstrac- 
tions métaphysiques, la trilogie du vieux poète grec, 
y montre son héros délivré par la victoire de Démogorgon 
sur Jupiter; en d’autres termes, l’homme affranchi des 
liens de la croyance religieuse par une foi nouvelle, la foi 
à l’aveugle puissance de la nature, la doctrine du pan- 
théisme. 

En Allemagne, c’est Goethe, qui, dans l’ébauche hardie 
d’un Prométhée resté inachevé avec beaucoup d’autres 
projets de sa jeunesse, et dont l’énergique familiarité semble 
avoir dû procéder à la fois d’Eschyle et de Lucien 1 ; Falk, 
qui, dans une pièce du même titre*, par laquelle il se reposa 
de ses satires, renouvellent, l’un et l’autre, comme les poètes 
anglais, en le mêlant d’idées modernes et personnelles, sur 
l’homme, la nature, la divinité, le plus antique des sujets 
fabuleux. 

Le héros d’Eschyle n’avait encore été chez nous qu’un 
personnage d’opéra, le fade amant de sa statue dans la 
Pandore de Voltaire, l’insignifiante expression de Vol- 
taire lui-même et de la philosophie du xvill* siècle *, dans 
le Prométhée de Lefranc de Pompignan, quand, assez 

1 . Voyez sa correspondance, Lettres à Murray. 

2. Voyez, dans la Notice mise par M. A Stapfer en tête de la traduc- 
tion des œuvres dramatiques de Goethe (Paris, 1821-1825, 1828), l’élé- 
gante traduction en vers du début de cet ouvrage, un monologue de 
Prométhée enchaîné. 

• 3. Tübingue, 1803. — 4. Voyez M. Villemain, C ours de littérature 

française , Tableau du xviu c siècle, leçon xtr. 
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récemment 1 , M. Edgar Quinet l’a remis en scène d’une 
manière plus sérieuse, dans un grand poëme de forme 
dramatique, où s’autorisant du rapprochement fait par 
quelques écrivains ecclésiastiques entre le supplice de 
Prométhée et la passion de Jésus-Christ, il a dénoué un 
drame insoluble , selon lui , pour les anciens , par la 
chute du paganisme, par l’avénement de la religion chré- 
tienne. 

Toutes ces hardies restaurations, et d’autres encore, ten- 
tées, avec des succès divers, par la muse moderne*, sont 
autant d’hommages rendus à l’impérissable beauté du ma- 
gnifique débris de l’antiquité qui les a suscitées, et qui a 
sur elles un grand avantage. L’ouvrage d’Eschyle a été 
composé en vue du théâtre et sur des traditions reçues : de 
là, des formes plus distinctes, p’us arrêtées, sur lesquelles 
l’imagination a plus de prise; de là, dans un sujet fantas- 
tique, une réalité de situations, de passions, propre à faire 
naître les émotions du drame, en même temps que l’es- 
prit est invité à chercher au delà, dans les mystérieuses 
profondeurs de la fable, le secret vainement promis, im- 
parfaitement révélé, de la destinée humaine. C’est de cette 
inégale satisfaction donnée à deux sortes fort diverses 
de curiosité, de ce mélange d’une grande clarté poé- 
tique avec un demi-jour philosophique et religieux, que 
résulte surtout, selon moi, la supériorité du Prométhée 
d’Eschyle sur tous ceux qui l’ont suivi, et son immortel 
attrait. 

1. Prométhée, par Edgar Quinct, Paris, 1838. 

2. On peut citer comme ayant, clans ces dernières années, rappelé, 
complété, expliqué, avec imagination et poésie, mais non sans quelque 
obscurité inhérente au sujet, le vieux mythe de Prométhée, M. Th. 
Lodin de Lalaire, dans la troisième pièce de son recueil de poésies, 
Les Victimes (Dijon et Paris, 1838) ; M. V. de Laprade, dans quelques 
vers du deuxième livre de sa Psyché (Paris, 1841); M. L. de Senne- 
ville, dans le drame qu’il a intitulé, d’après le titre de la tragédie ]>er- 
duc d'Eschyle, Prométhée dclirrè (Paris, 1844). 


kscuyle. — 20 


CHAPITRE CINQUIÈME. 

Agamemnon. 


Je ne craindrai pas de montrer d’abord à quel point 
Eschyle diffère de tous les poètes dramatiques qui l’ont 
suivi, en rapprochant de son Agamemnon, à défaut de la 
Clytenmestre de Sophocle et de Y Agamemnon d’ion, dont 
nous ne connaissons que les titres 1 , à défaut des imita- 
tions qu’en avaient faites, pour la scène latine, soit en 
les reproduisant à part, soit en leb mêlant, Livius Andro- 
nicus et Attius, peut-être aussi Ennius 2 , les ouvrages 
composés depuis sur le même sujet, à des époques fort 
diverses, par le Romain Sénèque, l’Anglais Thompson 3 , 
l’Italien Alfieri 4 , et enfin par notre compatriote et notre 
contemporain Le mercier 8 . Ces quatre pièces, dont la 


1 . Les trois cents vers trouvés par Malthæi dans la biblothèque d’Augs- 
bourg, et publiés par lui, en 1805, comme un fragment de la Clytemnes- 
tre de Sophocle, ont été bientôt reconnus, par Struve particulièrement, 
qui les a réimprimés en 1807, pour ce qu’ils étaient, un exercice sco- 
lastique du moyen âge. Voyez, dans les Opuscules de God. Hermann, 
t. I", p. 60, l'ironique examen qu’il a fait, vers cette époque, de quel- 
ques-uns d'entre eux; voyez aussi dans la préface de l’édition de So- 
phocle donnée en 1825 par Boissonade, son spirituel jugement sur 
ce qu'il appelle «opellae raonstrum,» et qu’il renvoie aux éditions de 
Sénèque, visiblement imité par l’auteur : «quum Sophoclcs istc perso- 
natus simia sit Senecæ. » 

2. 11 reste d’un Égislhe de Livius Andronicus, d’un Égislhe, d’une 
Clytemneslre d’Attius, des vers qui peuvent être rapprochés de certains 
passages de Y Agamemnon d'Eschyle, mais d’autres aussi qui se rappor- 
tent assez évidemment à des modèles différents. Quant à Ennius, au- 
teur d’une tragédie des Euménides, comment croire qu’il se soit borné 
à reproduire la pièce finale de l'Omfte, capricieusement détachée des 
deux autres dont elle est inséparable? J'aime mieux croire, bien que le 
recueil de ses fragments tragiques n’en offre aucune trace, qu’il avait 
fait aussi son Agamemnon, ses Choéphores. 

3. En 1738. — 4. En 1783. 

5. En 1796. Comme l’a fait remarquer, dans une intéressante notice 
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première n’offre guère qu’une esquisse incohérente et 
confuse, de laquelle se détachent quelques traits hardis 
de dialogue; dont la seconde ne se distingue que par des 
inventions de détail assez heureuses, par une exécution 
élégante et pure, impuissante toutefois à racheter ce 
qu’il y a de faiblesse et de froideur dans la conception 
tragique; dont les deux dernières, enfin, consacrées par 
une longue épreuve de la scène et des succès constants, 
unissent à l’habile structure de la fable l’énergique pein- 
ture de la passion ; ces quatre pièces, comme on. le voit, 
de caractères assez distincts, et de mérites bien inégaux, 
se ressemblent toutes en deux points principaux qui les 
séparent complètement du chef-d’œuvre d’Eschyle. Ce 
que j’y remarque d'abord, c’est qu’il y règne un assez 


sur Lemercier (voyez Revue des Deux-Mondes, février 1840, t. XXI, 
p. 456), Ch. Labitte, l’auteur de notre Agamemnon, avait eu en France 
mémo d'autres prédécesseurs, mais restés bien obscurs, a Des 1557, dit- 
il. un ami de Haït, Charles Toutain, dans le style de Dubartas, armait 
Clytemnestre d’un couteau lue-mari. Eu 1561 , Bûchât donnait encore 
une libre imitation de Sénèque; et, vingt-huit ans plus tard, Roland 
Brisset dramatisait de nouveau le crime de V efféminé paillard Egisthe. 
En cette même année 1589, un écrivain coloré de style, et qui mettait, 
assez peu d’idées sous beaucoup d'ambitieuses images, P. Matthieu, 
donna aussi une Clytemnestre. » « J'indiquerai encore, ajoute— t-il, pour 
être complet, l 'Agamemnon du Provençal Arnaud (1642), écrit déjà 
dans le style sentencieux du xvm° siècle, et enfin la rapsodie de Boyer 
(1680;. » Un peut lire quelques extraits de Brisset et de Boyer dans l'é- 
dition de Sénèque qui fait partie de la Bibliothèque classique de M. Le- 
maire. Si Brisset y parait bien loin de Garnier, Boyer s’y rapproche 
beaucoup de Pradon. Comme Pradon, aux inventions des anciens il 
avait ajouté les siennes qui n’etaient pas heureuses, mais le semblaient 
alurs, et caractérisent plaisamment la poétique produite par les doc- 
trines et les exemples des Scudéry. Chez lui, par exemple, Oreste était 
déjà un jeune homme, amoureux et aimé de Cassandie, et ainsi rival 
de son père; Agimemnon, de son côté, pour épouser Cassandre, son- 
geait à répudier Clytemnestre. La pièce, jouée .avec quelque succès le 
premier jour, sous un nom supposé, tomba le lendemain lorsqu’on en 
connut l’auteur. Le poète s’était imprudemment découvert lui-même. 
Voyant applaudir Racine, il lui avait crié : « Elle estpourtantde Boyer, 
mons Racine. » En 1780, fut donnée sur la scène française une imita- 
tion en vers de X Agamemnon de Thompson. Elle a précédé de seize 
ans le bel ouvrage où Lemercier, mettant à profil, avec un si heu- 
reux éclectisme, ses quatre principaux devanciers, Eschyle, Sénèque, 
Thompson, Alfieri, a pris possession d'un des plus grands sujets du 
théâtre tragique. 
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vif intérêt de curiosité. Les meurtriers d’Agamemnon 
n’accomplissent pas sans obstacle leur dessein parricide; 
la victime ne tombe point sans avoir été avertie de son 
funeste sort par quelques indices, quelques révélations, 
sans se débattre contre ses assassins et les faire trem- 
bler à son tour; il s’engage, entre les personnages de ce 
terrible drame, une lutte active et prolongée, dont on 
suit, avec une anxiété douloureuse, les vicissitudes. A 
cet intérêt d’attente et de surprise que produit l’artifice 
de l’intrigue, se joint l’intérêt plus profond et plus puis- 
sant qui naît du développement des passions et des ca- 
ractères. Quelle étrange et triste révélation nous voyons 
sortir de ces scènes affreuses, dont le souvenir est sans 
doute encore présent à ceux qui les ont vues si vivement 
reproduites sur notre scène tragique, de ces scènes où 
les amants adultères conspirent ensemble le plus noir 
des forfaits, et où éclatent, dans un dialogue expressif, 
les sentiments les plus tumultueux et les plus forcenés du 
cœur humain, l’amour, la jalousie, la vengeance, l’au- 
dace, la crainte, le remords. Je ne parle point des ta- 
bleaux épisodiques qui ajoutent tant de prix à ces beaux 
ouvrages, mais qu’il n’est point de mon sujet de rappeler 
ici avec détail; de cette Electre si pure et si tendre, 
qu’a placée Alfieri entre une mère criminelle et un père 
indignement trahi, - comme un pieux médiateur qui peut 
les rapprocher, les réunir, prévenir par l’ascendant de 
ses vertueuses et douces paroles le crime qui se prépare 
et qu'elle pressent; de cette Cassandre dont Eschyle, 
Sénèque et Thompson ont fourni à Lemercier les traits 
les plus frappants, mais qui est devenue, ce qu’elle 
n’avait pas encore été, un des personnages les plus agis- 
sants, les plus attachants de son drame ; du rôle d’Oreste 
* enfin, si heureusement conçu par le poète anglais, et que 
l’auteur français a si habilement imité, de cet enfant 
dont l’innocence naïve forme un contraste touchant avec 
les passions et les forfaits qui ensanglantent son berceau, 
dont la présence éveille le remords vengeur dans le cœur > 
d’une épouse dénaturée, et fait pressentir au spectateur 
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fatigué, révolté par l’image du crime audacieux et triom- 
phant, l’horrible expiation qui doit bientôt punir un si 
grand attentat, par un attentat plus grand 1 . Je passe 
rapidement sur toutes ces beautés, vraiment tragiques, 
qui mériteraient un plus long commentaire; je ne m’atta- 
che qu’à marquer, dans ces ouvrages, ce qui les distingue 
entièrement de celui d’Eschyle , ce double intérêt qu-ils 
excitent, à un si haut degré, par la conduite de l’action 
et la peinture des caractères 1 . Quoi donc? la pièce grec- 
que n’offre-t-elle ni action ni caractères? et s’il en est 
ainsi, que peut-il lui rester? assez pour que les produc- 
tions que je viens de rappeler n'en aient point surpassé, 
et, j’ose dire, égalé là sombre et sublime beauté. 

Une différence toute matérielle rend sensible aux yeux 
le contraste que je veux faire remarquer ; tous ceux qui, 
depuis Eschyle, ont traité le sujet d’Agamemnon, ont 
placé la scène dans l’intérieur même du palais où le crime 
se prépare et s’accomplit; ils nous ont mis par là dans 
l’intime confidence des assassins, et nous ont fait assister, 
autant que le permettaient les lois de l’art, à l'acte exé- 
crable qu’ils exécutent. Eschyle nous arrête à l’entrée de 


t. M. V. Hugo, successeur de Lemercier à l’Académie française, a. 
dans son Discours de réception, le 3 juin 1841, ainsi résumé, fort heu- 
reusement, les principales beautés de VAgamemnon français: «.... Con- 
templez surtout Clytemnestrc, la pâle et sanglante figure, l’adultère 
dévouée au parricide, qui regarde à côté d’elle sans les comprendre et, 
chose terrible, sans en être épouvantée, la capti'e Cassandre et le petit 
üreste, deux êtres faibles en apparence, en réalité formidables! L’ave- 
nir parle dans l’un et vit dans l’autre : Cassandre, c’est la menace sous 
la forme d'une esclave ; Oreste, c’est le châtiment sous les traits d’un 
enfant. » 

2. Un peut ajouter àcesouvrages une imitation de VAgamemnon d’Es- 
chyle, qui ouvre VOrestie, tragédie en trois actes et en vers, donnée 
récemment, en janvier 185(1, sur le théâtre «le la Porte Saint-Martin, 
par M. Alexandre Dumas. L’auteur a cru devoir y introduire, d’après 
la manière moderne de concevoir le sujet, quelques courtes scènes, où 
se découvre ce que le poète grec avait tenu dans l’ombre et fait seule- 
ment pressentir, jusqu'au terible dénoûment; le complot tramé contre 
la vie d’Agamemnon par Clytemnestre et par Êgisthe. Il s’est ainsi sen- 
siblement écarté du modèle, y substituant un mélange un peu équivo- 

3 ue, où disparaît la tragédie simple, sans laisser assez de place à ces 
éveloppements de situations, de sentiments et de caractères qui, après 
Eschyle et à dater de Sophocle, ont constitué la tragédie impie. xt. 
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cette demeure fatale et sanglante ; nous n’en passons pas 
le seuil; nous sommes retenus sur la place d’Argos, et 
nous ne voyons de cet événement tragique, à la repré- 
sentation duquel nous appelle le poète, que ce qu’en 
virent les Argiens, que ce qu’en voient ceux qui tiennent 
leur place sur la scène, l’arrivée triomphante de leur roi 
et sa mort imprévue et terrible, comme je l’ai dit d’autres 
ouvrages, une exposition et un dénoûment. C’est ainsi 
qu’Eschyle s’interdit ces développements d’intrigue et 
de passions dans lesquels ses successeurs ont trouvé une 
source si féconde d’intérêt tragique. Ce n’est pas que la 
marche de cette action, dont il nous dérobe les ressorts 
secrets, ne soit quelquefois aperçue; que ces caractères 
qu’il montre à peine, ne se prononcent, cependant, par 
quelques traits énergiques et hardis : mais il s’attache 
bien peu à faire ressortir cette partie de son tableau ; il 
s'efforce bien plutôt de la voiler, de l’obscurcir; il la 
rejette au dernier plan dans une ombre mystérieuse. Que 
met-il donc sur le devant de la scène, à la place de ces 
acteurs principaux, qui deviennent par une disposition 
singulière l’accessoire de son œuvre? Le héros de tous 
ses drames, personnage abstrait et fantastique, que, par 
un artifice vraiment admirable, il sait rendre sensible et 
présent, et offrir en quelque sorte sous des traits visibles 
à l’imagination des spectateurs. Le destin des anciens, et 
celui que célèbre Eschyle, ressemblent souvent à l’aveugle 
hasard; ici, c’est un témoin incorruptible, un juge inexo- 
'rabïëf qui punit l’orgueil et le crime, selon les lois d’une 
exacte et terrible rétribution. Fixé dans la demeure des 
lils de Tantale, cet hôte terrible, ce bourreau domestique, 
■assiste invisible aux crimes de leur race, et les punit de 
générations en générations par des crimes nouveaux. Le 
sang d’un fils que, par un exécrable raffinement de haine, 
un frère a fait boire à son frère; le sang d’une vierge 
innocente, répandu par un père sur l’autel des dieux 
indignés, et offert en sacrifice à l’ambition du comman- 
dement et de la conquête, demandent depuis longtemps 
vengeance, et le moment est venu où leur cri doit être 
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écouté. Agamemnon va tomber du faîte de sa gloire et 
de sa prospérité, pour satisfaire aux saintes lois de la 
nature, profanées par son père et par lui. II ne se pro- 
nonce pas une seule parole dans la tragédie d’Eschyle, 
qui ne fasse pressentir et attendre cetle solennelle et 
terrible expiation ; l’idée du crime et du châtiment, l’idée 
du rémunérateur inexorable qui attend sa victime pour 
l’immoler, y est sans cesse rappelée par chaque person- 
nage du drame; elle les poursuit, elle les obsède; elle 
se mêle malgré eux à la joie de la victoire, à l’ivresse du 
triomphe; des cris de détresse, de désespoir, de terreur, 
leur échappent à chaque instant au milieu même des 
hymnes de fête; un sombre nuage, semblable à celui qui 
renferme l’orage, qui le précède et qui l’annonce, couvre 
cette scène lugubre; de tristes pressentiments, des pré- 
sages sinistres, des révélations affreuses, des prophéties 
effrayantes y jettent, par intervalles, une sombre lueur, 
comme des éclairs qui brillent dans la nuit, jusqu’au 
moment où ce son*ge fatigant et terrible, rempli de 
visions si confuses et si redoutables, finit, comme celui 
que raconte Crébillon, par un coup de tonnerre. 

Pour juger les productions de l’art, il est d’une néces- 
sité indispensable d’entrer dans l’esprit particulier qui a 
dirigé l’artiste„ de se placer avec lui dans le point de Vue 
précis d’où il contemplait son œuvre. C’est ce qu’exprime 
admirablement Bossuet*, en cherchant à se rendre 
compte de la confusion apparente et de la justesse cachée 
qu’il remarque dans l’ouvrage de l’immortel architecte. 
Avec cette familiarité hardie qui est un des caractères de 
son éloquence, il ne craint pas de le comparer à certains 
tableaux que l’on montre assez ordinairement dans les 
cabinets des curieux, comme nn jeu de la perspective. 
«La première vue, dit-il, ne vous découvre que des traits 
' informes, et un mélange confus de couleurs, qui semblent 
être ou l’essai de quelque apprenti, ou le jeu de quelque 
enfant, plutôt que l’ouvrage d’une main savante. Mais 

« 

1 . Sermon sur la Providence. 
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aussitôt que celui qui sait le secret vous les fait regarder 
par un certain endroit, aussitôt toutes les lignes inégales 
venant à se ramasser d’une certaine façon dans votre 
vue, toute la confusion se démêle, et vous voyez paraître 
un visage, avec ses linéaments et ses proportions , où il 
n’y avait auparavant aucune apparence de forme hu- 
maine. » Il en arrive à peu près de même quand on 
regarde les tragédies d’Eschyle par un certain côté, qui 
semble être le véritable. Alors disparait cette incohé- 
rence, cette confusion que la plupart des critiques ont 
cru y apercevoir, parce qu’ils n’avaient point saisi le secret 
de leur point de vue ; alors se développe une ordonnance 
forte et simple, un grand art de composition. J’insiste 
particulièrement sur ce mérite, celui qu’on a le plus con- 
testé à notre poète et à l’ouvrage qui nous occupe. Cette 
pièce est partout empreinte du caractère de l’unité ; une 
idée unique, l’idée du destin, y est sans cesse reproduite 
sous des formes toujours nouvelles, toujours plus vives 
et plus frappantes 7* un contraste fortement marqué y 
oppose continuellement au souvenir des crimes de la race 
d’Atrée l’attente de la vengeance et du châtiment, au 
triomphe d’Agamemnon la mort qui va l’atteindre; une 
catastrophe subite et imprévue, quoique vaguement 
annoncée et confusément pressentie, y succède tout à 
coup à la lente exposition qui remplit le drame tout entier, 
et c’est dans ce brusque passage que le poète a cherché 
principalement l’effet de son œuvre : voilà son dessein 
expliqué, il ne reste plus qu’à voir comment il l’a exécuté 
dans le petit nombre de scènes dont se compose cette 
tragédie. 

Je me sers à dessein du mot de scènes, et je ne crois 
pas inutile de rappeler que l’usage où l’on est d’appliquer 
à ces antiques productions, si courtes et si simples, la 
division presque moderne de nos actes, n’a pas peu con- 
tribué à y faire ressortir d’une manière choquante le vide 
de l’action, la disproportion de certains détails, et sur- 
tout, en rompant par des interruptions arbitraires la con- 
tinuité de la composition, à en rendre à peu près mécon- 
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, naissables le dessin et l’ordonnance. Que deviendrait la 
Transfiguration de Raphaël, si, par une division à peu 
' près semblable, on séparait en deux parties distinctes, 
en deux tableaux, les deux scènes qui la composent, et 
que réunit, dans la pensée du peintre et dans l’imagination 
des spectateurs, le lien d’une sublime unité? 

C’est de nuit que commence, à peu près comme la tra- 
gédie des Perses, avec laquelle j’aurai, et quant à l’ordon- 
nance, presque identique dans les deux pièces, et quant 
aux détails, bien d’autres occasions de la comparer, la 
tragédie d 'Agamemnon *. La scène représente, ainsi que 
je l’ai déjà annoncé, la place publique d’Argos et le 
palais de ses rois. Sur le faîte de cette demeure est uu 
esclave chargé d’attendre le signal de la prise de Troie, 
et qui, depuis dix ans, s’acquitte vainement de ce ce péni- 
ble soin 2 . Par ordre d’Agamemnon, une suite de fanaux, 
subitement allumés, devait transporter d’Asie en Eu- 
rope la nouvelle de la victoire des Grecs, et Clytemnes- 
tre a pris ses mesures pour [en être à l’instant même 
informée. Est-ce ennui de l’absence d’un époux, impa- 

• 

1. Voyez v. 25. 

2. Ce personnage eslcn partie emprunté à Homère, duquel, au reste, 
.Eschyle s’est fort écarté. Chez Homère, qui a comme rempli son Odyssée 
du bruit lointain de la catastrophe d’Agamemnon, qui en a mêlé les 
terribles et pathétiques images aux entretiens de l’Olympe (I, 35-41), 
de la Terre (III, 193-1 08, 234 sqq.. 248 sqq., IV, 91 sqq., 524-537) et 
desEnfers(Xl, 387-466; XXIV, 20-97). voici comment les choses se pas- 
sent ; Agamemnon avait laissé près de Clytemnestre, pour veiller sur 
ses mœurs et la rappeler, s'il le fallait, à ia vertu, un poète aux nobles 
chants ; tant qu’il put être écouté de la femme d’Agamemnon, elle ne 
succomba pas aux criminelles suggestions d’Êgisthe; mais quand celui- 
ci se fut défait de l’importun conseiller, elle consentit à suivre l'amant 
adultère dans sa maison, celle qu’avait habitée Thyeste. C’est près de cette 
maison, qu’Agamemnon, revenant de Troie, fut conduit par son mauvais 
destin. Égisthe, qui ne tardapas à en être informé par un esclave chargé d’é- 
pier le retour de celui qu’il avait offensé et dont il redoutait la ven- 
geance, l’attira perfidement chez lui et l’y fit périr dans une embus- 
cade. Le malheureux roi, en expirant, entendit les derniers gémisse- 
ments de sa captive Cassandre, égorgée à ses côtés par Clytemnestre. 
L'analyse de la pièce d’Eschyle fera voir suffisamment, sans qu’il soit 
nécessaire d’y insister ici, ce qu’il a substitué, soit de lui-même, 
soit d'après d’autres traditions, aux circonstances du récit homéri- 
que. 
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tience de le revoir? n’est-ce pas plutôt la crainte d’être 
surprise par son retour inopiné? l’esclave semble nous 
le faire entendre, lorqu’il parle mystérieusement et à voix 
basse des désordres secrets de ce palais, qui n’est plus 
gouverné sagement comme autrefois 1 . Il n’en peut dire 
plus, sa langue est enchaînée*; mais un vague soupçon 
est déjà excité dans notre esprit par les discours de ce 
fidèle serviteur, qui exprime ses regrets, ses vœux, ses 
espérances, la fatigue même de son emploi, avec une 
naïveté familière®, pleine de vérité et de charme. Les 
Grecs savaient attacher par la peinture des personnages 
même les plus subalternes : c’est un art dont nous avons 
trop négligé de leur enlever le secret. Que sont, auprès 
de ces rôles si animés et si vivants, les machines drama- 
tiques que nous nommons des confidents? Je reviens à 
l’esclave d'Eschyle, qui ne prononce que quelques vers, 
et offre cependant tout l’intérêt d’un caractère drama- 
tique. Au milieu de ses réflexions et de ses plaintes, il 
voit tout à coup briller dans l’ombre le signal si longtemps 
désiré, et il court, plein de joie, en porter la nouvelle à la 
reine encore endormie. 

Alors arrive sur la scène, avec le jour naissant, un 
chœur de vieillards assez semblables à ceux qui ouvrent 
la tragédie des Perses. Ils sont chargés, en l’absence 
d’Agamemnon et de ses guerriers, selon les uns, de 
l’administration de l’État, selon les autres, plus mo- 
destement, de la garde de la ville. Les deux opinions 
peuvent se défendre. Il y a tels vers où on les traite 
presque en sénat d’Argos*; il y en a 5 qui les repré- 
sentent courbés, il est vrai, sur un bâton, mais armés 

1. v. 19. — 2. V. 35. — 3. V. 3, 33, 35. 

4. V. 830, 1365. Cf. 859. L’argument tiré par Klausen ( Agamemn 
Gothæ, 1833) de la délibération qui s’établit entre les personnages du 
chœur au moment de l’assassinat d’Agamemnon, v. 1319 sqq., ne me 
parait guère concluant; cette délibération, on le verra plus loin, n’est 
nullement celle d’un sénat. 

5. V. 75 sqq., 1323, 1623, si toutefois ce dernier vers appartient au . 
rôle du chœur, comme l’ont prétendu en dernier lieu Bothe et Klausen, 
et non, selon l’opinion de beaucoup d’autres, à celui d’Égisthe. 


* i 
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d’une épée, dont ils veulent défendre leur roi, dont ils 
menacent ses meurtriers. C’est par leur fonction, quelle 
qu’elle soit, et non, comme le veut à tort l’argument 
grec quelquefois peu exact, par un ordre de la reine em- 
pressée de leur communiquer une nouvelle évidemment 
encore ignorée d’elle, qu’ils sont amenés, à cette heure 
matinale, près de la porte du palais. La suite fait com- 
prendre qu’ils viennent y saluer le réveil de Glytem- 
nestre. En attendant qu’elle paraisse, ils s’entretiennent 
tristement de cette longue guerre, dont leur âge avancé 
ne leur a pas permis de partager les dangers et qui peut 
être si funeste à ceux qui l’ont entreprise; ils rappellent 
sans fin, dans des chants d’une sombre énergie, mais en 
même temps d’une obscurité souvent trop conforme au 
sujet, d’anciens présages, d’anciens oracles qui sem- 
blent, par leurs sinistres annonces, menacer d’un sort 
malheureux les chefs de l’armée ; ils se retracent sous des 
images touchantes, que n’a’ point effacées Euripide l , et 
dont s’est souvenu Lucrèce *, avec des traits gracieux 8 qui 
ressortent parmi tant de détails sinistres, le sacrifice 
sanglant qui fut le prix du départ, et dont la mémoire 
habite dans ce palais peut-être avec la vengeance Le 
voile qui couvre les attentats et les complots d’une épouse 
criminelle se soulève encore à demi, et nos regards pé- 
nètrent de nouveau dans cet avenir lugubre et redoutable 
dont les citoyens d’Argos sont épouvantés. Pendant qu’ils 
s’occupent ainsi de ces tristes pensées, ils voient l’encens 
s’allumer sur les autels des dieux, des offrandes reli- 

1. Iphig. Âulid., 1 52*2 sqq. — 2. De Nat. rcr., I, 85 sqq. 

3. Parmi ces traits, il y en a un, v. 235, qui semble établir un rap- 
prochement entre la beauté d’Iphigénie et celle des images de la pein- 
ture, itpéi;ov<ra 6’ <î>ç tvspaipaï;. C’est ainsi qu'un peu plus tard Euripide 
(llecub., 558.) a parlé de la beauté de Polvxène : «.... Elle saisit sa 
robe près de l’épaule, et la déchirant jusqu’à la ceinture, elle découvre 
son sein beau comme celui d’une statue.... i/.aorou; t’ otepva 6’, 
o>; àyâ/p.aToo'.” (Voyez plus loin, liv. IV, ch. n). J1 y a de cet anachro- 
nisme, par lequel les tragiques grecs transportent dans les temps hé- 
roïques les arts de leur temps, d 'autres exemples encore (voyez Eschyl. 
F.umen ., 50; Eurip. Hippnlyt., 1009; Troad., G82, etc). 

4. V. 152. 
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pieuses sortir du palais; et Ciytemnestre, qui correspond 
à certains égards, dans l’ordonnance de la fable, à l’Atossa 
de la tragédie des Perses, vient bientôt elle-même leur 
apprendre la cause de ces apprêts joyeux. 

Dans un discours pompeux et hardi, elle leur dépeint 
ces feux messagers 1 qui ont rapidement porté, de mon- 
tagne en montagne et de rivage en rivage*, la nouvelle 
prompte et certaine de la prise de Troie par les Grecs 5 . 
Elle célèbre hautement cette victoire et s’en représente, 
avec une joie cruelle et pourtant affectée, les sanglantes 
images. Elle termine par des vœux pour les vainqueurs, 
ou plutôt elle leur adresse une menace que le chœur ne 
peut comprendre, mais dont le sens n’échappe pas à la 
pénétration du spectateur, effrayé de cette révélation inat- 
tendue : 

«....S’ils savent respecter les dieux de la ville, de la terre 

Î u’ils ont conquise, sns s’abstiennent de viob r leurs saintes 
emeures, ils ne trouveront pas eux-mêmes la mort au sein de 
la victoire. Puissent-ils, résistant à un désir sacrilège, ne point 

t. V. 27 .i. Voyez plus haut, p. 241. 

2. Nouvel exemple de ces énumérations géographiques qui plaisaient 
à Eschyle, comme à son public, et que nous avons déjà remar- 
quées dans les Suppliantes, v. 548 sqq.; dans les Perses, v 868 sqq.; 
dans Prométhée, v. 732 sqq., 815 sqq. Voyez plus haut, p. 237, 
277, 298. 

3. Ce passage d'une belle poésie est-il conforme à la vraisemblance 
en ce qui concerne la disposition des lieux parcourus par le signal de 
l'eu, et l'espace de temps nécessaire à sa transmission? Cette question 
souvent débattue a été résolue affirmativement par deux membres de 
l’Académie des inscriptions et belles- lettres, l’abbé Sallier et Mongez. 
Voyez dans l’ancien recueil des Mémoires de cette académie, t. XIII, 
p. 400, et, dans le nouveau, t. V, p. 65. Les deux savants auteurs éta- 
blissent en même temps, par plus d’un témoignage, l'emploi d’un tel 
genre de signal chez les anciens, et particulièrement chez les Perses, 
au temps même d’Eschyle. Apulée, dans son traité de Mundo, probable- 
ment traduit d’Aristote, expliquant le gouvernement du monde par une 
comparaison avec celui des rois de Perse, de Cambyse, de Darius, de 
Xerxès, parle de fanaux entretenus sur les hauteurs dans toutes les 
parties de leur vaste empire, qui pouvaient leur apporter en un jour la 
nouvelle de tout ce qu’il leur importait de savoir. «Erant.... specularum 
iucensores assidui. Tum horum per vices incensæ faces ex omnibus re- 
gni sublimibus locis in uno die imperatori significabant, quod crat 
scitu opus. » Avant Eschyle, Théogms, Sentent., v. 549, avait parlé 
bien poétiquement, de ce feu, « aperçu au loin sur les sommets des 
montagnes, messager muet, qui court éveiller la guerre. » 
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laisser égarer leurs désirs au delà des bornes permises! Car, 
pour revenir dans leur patrie, ils ont à repasser par une longue 
carrière, et s’ils partaient coupables de quelque offense envers 
les dieux, peut-être la furie vengeresse de ceux qu’ils ont dé- 
truits s’éveillerait-elle pour leur perte 

Les vieillards s’unissent à la joie que la reine paraît 
témoigner; ils voient dans le grand événement qu’elle 
leur annonce et qu’ils lui font redire *, le juste châtiment 
du crime de Pâris; ils rappellent cette ancienne aventure 
dans un- chant plein d’une poétique énergie et en même 
temps de cette grâce que nous nous étonnions tout à 
l’heure de rencontrer au milieu de si tristes peintures. 
L’idée d’une puissance fatale, qui punit les joies cou- 
pables et la profanation des lois morales, reparaît avec 
un grand éclat dans cette scène ; c’est elle qui anime tout 
l’ouvrage : elle les conduit à penser que la vengeance 
des Atrides a été achetée bien cher; qu’ils ont orgueil- 
leusement sacrifié à leur ressentiment le sang le plus 
précieux de la Grèce; que l’indignation publique pèse sur 
eux, et qu’ils n’en pourront longtemps supporter le far- 
deau. Enfin, ils en viennent à douter* de cette nouvelle 
heureuse, qui n’a fait naître dans leur esprit que de si 
sérieuses et si tristes pensées; ils se repentent d’avoir 
accordé une foi trop facile à un indice trompeur, et aux 
discours d’une femme crédule et abusée. Quelle habile 
succession de sentiments, dans cette scène un peu lon- 
gue comme tous les chœurs d’Eschyle, obscure comme 
tous ceux de 1 ’Agamemnon; dans cette scène où nous , 
voyons le peuple d’Argos passer, par une gradation na- 
turelle, de la joie à la tristesse, et de la confiance au 
doute ! 

Mais les incertitudes vont cesser : Clytemnestre , qui 


1. V. 331-340. . ... 

2. Expression naturelle de l'incrédulité qui accompagne la joie d une 
nouvelle heureuse. On a cité, à ce sujet (Pelr. Victorius, Var. lcrt., 
XXVII. 4), ce que raconte Tite Live (XXX11I, 32) de ces Grecs si folle- 
ment (lunes de l’hypocrite générosité des Romains, qui, aux jeux olym- 
piques, firent répéter au héraut la proclamation de leur allïanchisse- 
ment, ordonnée par Flamininus. 
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s’était écartée, car on ne peut la supposer présente aux 
discours que viennent de tenir si librement les vieillards 
(elle en a tout au plus surpris les dernières paroles, aux- 
quelles elle fait, par la suite, plus d’une allusion amère*), 
Clytemnestre reparaît, annonçant l’arrivée d’un héraut 1 2 3 4 
qu’elle a vu venir du rivage et qui accourt avec rapidité, 
sans doute pour confirmer, par son récit, l’heureuse nou- 
velle de la victoire et du retour d’Agamemnon. Remar- 
quons, en passant, que le poète, entraîné par l’idée 
dominante de son drame, celle du contraste qu’il veut 
offrir en rapprochant, dans un même tableau, le triomphe 
éclatant et le trépas déplorable du roi d’Argos, fait ar- 
river en Grèce son messager, et le fait, quelques moments 
après, arriver lui-même, le lendemain de la chute de 
Troie*. Ce ne peut être oubli, inadvertance, comme on 
l’a cru quelquefois, même chez les anciens*. Il faut voir 
là un dessein prémédité qui tient à la conception géné- 
rale de l’ouvrage 5 . Eschyle n’enfreint pas, sans une 
intention marquée, une des lois qui règlent le plus con- 
stamment l’action dramatique des Grecs; mais il la sa- 
crifie, avec toute la liberté du génie, aux beautés qu’il 
espère produire par cette ordonnance irrégulière et qui 


1. V. 477, 575 sq. 

2. Talthybius, selon l’argument grec. Chez Sénèque ( Agam .. 384), 
c’est Eurybate, l’autre héraut d’Agamemnon. 

3. Cela résulte du vers 272, où Clytemnestre dit en propres termes 
que Troie a été prise la nuit précédente. Ce vers, comme on l'a remar- 
qué, réfute l’explication, du reste ingénieuse, de l’abbé d’Aubignac, 
qui, pour accorder l’action de cette piece avec sa chère unité de temps, 
luisait de la première scène un prologue, et séparait ainsi, par un in- 
tervalle indéterminé, la nouvelle de la victoire et l'arrivée du vain- 
queur. 11 répond aussi à d’autres apologies par lesquelles Blomfield a 
vainement cherché à sauver la régularité de l’ouvrage. 

4. Schol. ad. v. 488. Un commentateur moderne, Potter, approuvé 
par Butler, excuse bien subtilement Eschyle en attribuant cette prompte 
arrivée à l’intervention merveilleuse du dieu que le poète, dans un de 
ses récits, v. 648, place au gouvernail du vaisseau d’Agamemnon. 

5. Corneille semble en juger ainsi lorsque, dans son Discours des trois 
unités, réclamant, mais bien discrètement, contre la contrainte impo- 
sée par la règle de l’unité de jour, et remarquant qu’elle a forcé quel- 
ques-uns de nos anciens d’aller jusqu’à l’impossible, il cite comme 
exemple, avec les Suppliantes d’Euripide, V Agamemnon d’Eschyle. 
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l’absoudront de son audace. Un critique étranger 1 a pu 
dire, avec vérité, que le poète « use ici de sa puissance 
surnaturelle, en faisant voler, vers son but terrible, les 
heures trop lentes dans leur cours. » 

Le héraut, à son entrée sur la scène, salue cette terre 
de la patrie, qu’il n’espérait plus revoir. Ses premières 
paroles sont données, avec cette vérité exquise que les 
Grecs savaient si bien saisir, à la joie toute personnelle 
de son propre retour. Il annonce ensuite le succès qui 
vient de couronner la difficile et pénible entreprise des 
Grecs *. Mais malgré la magnificence et l’emphase de ses 
paroles, le souvenir douloureux du passé se mêle, en 
dépit de lui, à cet enthousiasmé, pour ainsi dire officiel, 
auquel l’oblige le devoir de sa charge. Un dialogue tendre 
et touchant s’engage entre lui et le chœur’; ils se rap- 
pellent avec une émotion toujours croissante, les fatigues 
et les dangers de celte navigation lointaine, de ce long 
siège, les inquiétudes et les ennuis de l’attente où ils ont 
mutuellement consumé tant d’années. La reine met fin 
à ces confidences pathétiques, en renvoyant le héraut vers 
Agamemnon pour presser son retour. Elle s’exprime d’une 
manière remarquable. A travers les protestations fas- 
tueuses de sa fidélité et de son amour, on s’aperçoit que 
l’unique soin qui la préoccupe est d’attirer sa victime dans 
le piège fatal qu’elle lui a préparé. 

Resté seul avec le chœur, le héraut se trouve amené, 
par les questions qu’on lui adresse, à une bien triste 
révélation. Il se plaint qu’on le force à profaner un jour 
heureux par de funestes récits; mais enfin il ne peut ca- 


1. W. Schlegel. 

2. Quelques vers conservés de VÉgiithe de Livius Andronimis (voyez 
plus haut, page 300) semblent avoir fait partie d’une scène analogue à 
celle-ci, ce passage particulièrement, sur l’incendie de Troie et le par- 
tage de ses dépouilles : 

Nam ut Pergama 

Accensa et præda per participes aquiter 
Parlita est..-. 

3. Et non pas la reine, comme le supposent sans vraisemblance un 
certain nombre d’éditions. 
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cher, ce qu’on n’ignorerait pas longterùps, les malheurs 
qui ont assailli les Grecs à leur retour, leurs naufrages 
multipliés, la dispersion de leur flotte, la disparition de 
Ménélas, dont on n’a point de nouvelles 1 2 3 * * . Le chœur 
éclate en plaintes douloureuses; il maudit dans des chants 
admirables par le mélange de force et de grâce que 
nous avons déjà loué plus d’une fois, cette Hélène dont 
la fatale beauté a perdu* son époux, son ravisseur, les 
Grecs et les Troyens. N’est-on pas frappé du rapport 
de ces scènes avec celles que remplissent d’une tristesse, 
d’une désolation toujours croissantes, dans la tragédie 
des Perses , les récits du messager? N’admire-t-on pas 
de quelle manière étrange le poète célèbre la victoire de 
son héros, de quelle pompe lugubre et funèbre il entoure 
son triomphe? 

Enfin, paraît le triomphateur, qui semble poussé, par 
la main du destin, vers le terme fatal de Ses prospérités. 
Il se montre à nos yeux environné d’un brillant cortège, 
monté sur un char magnifique, et suivi d'un autre char 
que chargent les dépouilles de Troie, et sur lequel est 
assise la fille de Priam, la prophétesse Gassandre, le plus 
beau prix de sa victoire 8 . Le chœur lui adresse, avec 

1. J'ai dit ailleurs, p. 29 de ce volume, quelle conséquence on avait 
lirée de ce passage pour expliquer le sujet probable du drame satyrique 
Protée, donné avec VOrestie. 

2. V. 666 sqq. Le poète joue ici sur le nom d’Hélène, comme ailleurs 
( Agamemn ., 1051, 1056; Promelh., 85, 874 sqq.; Suppl., 46; Sept. ad. 
Theb., 564, 645) sur les noms d’Apollon, de Prométnée, d’Epaphus, de 
I’olynice, y attachant un sens fatal, d’accord avec le ressort ordinaire 
de ses pièces et en général du théâtre grec. La même chose devait se 
rencontrer, mais peut-être plus rarement, en raison de l’action moins 
marquée de la fatalité, chez les successeurs d’Eschyle. Voyez l’.4;aj de 
Sophocle, v. 428, 912; les Phéniciennes, 636, 1495; les Troyennes, 990; 
le Rhésus, 158 sqq., d’Euripide. Bien que la croyance à l’influence fa- 
tale des noms ne fût pas étrangère aux Romains, il s’en faut bien (voy. 
Cicéron, de Divin., 1, 45), Quintilien (Inst, orat., V, 10) a blâmé, comme 
froid, un des passages des Phéniciennes, auxquels nous venons de ren- 
voyer, faisant ainsi le procès non-seulement à Euripide, mais à Sopho- 
cle et à Eschyle : « lllud, apud Euripidem, frigidum, sane esse videtur, 
quod nomen Polynicis, ut argumentum morurn, frater incessit. >* 

3. Horace s’est moqué, en vers excellents ( Epist .. II, i, 187 sqq.). 

des pièces A spectacle qui de son temps charmaient le peuple, et les 

chevaliers eux-mêmes, a cet égard devenus peuple. Tite-Live, son cou- 
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simplicité, avec gravité, ses félicitations, et semble l’a- 
vertir de se défier de démonstrations plus vives et plus 
trornpeuses. Et, en effet, Clytemnestre ne tarde pas à - 
faire parade d’une tendresse et d’une joie bien loin de 
son cœur, dont l’expression exagérée chpque son époux 
lui-même *, que démentent enfin, par un éclat terrible, 
les paroles, semblables à un arrêt de mort, qui terminent 
son discours : 

• 

« Qu'il entre, avec les honneurs qui lui sont dus, dans ce pa- 
lais, où l’on ne comptait plus le revoit. Pour le reste, mes soins 
ne s’endormiront point, et secondés par les dieux, accompliront 
ce qui est juste et ce qu’a voulu le destin *; » 

et plus loin, cette sinistre invocation aux dieux, de nou- 
veau associés à son forfait : 

/ 

«Jupiter, puissant Jupiter, fais que mes vœux ne soient pas 
vains ; charge-toi de conduire à sa tin ce que tu as résolu s . » 

Le langage d’Agamemnon, lorsqu’il retrace la ven- 
geance qu’il a tirée des Troyens, lorsqu’il remercie les 
dieux de sa patrie de la victoire qu’il leur doit, est plein 
d’une énergique hardiesse, d’une élévation sublime : il 


temporain, a traité quelque part (Ilist. VII, 2) .d’insensées les magnifi- 
cences qu’étalait alors la mise en scène. Il en était déjà ainsi, lorsque 
Cicéron s’égayait avec un de ses correspondants. M. Marius [Famil. VII, 
i ), au sujet des jeux splendides donnés par Pompée en 698. A force 
d’appareil ils avaient, disait-il, perdu tout agrément, « apparatus.... 
spectatio tollebat omnem hilaritatem. >• Quel plaisir, en effet, peuvent 
donner six cents mulets défilant dans Clytemnestre? « Quid enim de- 
lectationis habent sexcenti muli in Clylemnestra ? » Si l’on suppose que 
cette Clytemnestre, ouvrage d’Attius, probablement (voyez plus haut, 
p. 3n6), était une imitation de VAyamemnnn <1’I schyle, on pourra voir, 
par une seconde supposition, dans la scène à ••laquelle est parvenue no- 
tre analyse, l’occasion de cet interminable cortège de mulets, chargés 
apparemment du butin de Iroie, qui avait si peu diverti Cicéron. La 
Clytemnestre d’Attius n’avait pas besoin d’un tel accessoire ; elle atta- 
chait assez d’elle-mcme ; le lôle principal, nous dit ailleurs Cicéron, 
était recherché des acteurs qui excellaient par le geste. «Scenici.... sibi 
accommodatissimas fabulas eligunt. Qui voce freti sunt, Epigonos, Me- 
dumque; qui gestu, Menalippam, Clytemneslram.... >• (De off. I, 31.) 

1. V. 891 sq. — 2. V. 885 sqq. — 3. V. 948 sq. 
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montre toutefois, au milieu de sa gloire, une modération 
qui lui concilie notre pitié, et jette un intérêt touchant 
sur' l’événement funeste qui le menace et que l’on* pré- 
voit. Il refuse les honneurs, dignes d’un roi barbare, que 
s’obstine à lui rendre, avec un hypocrite empressement, 
une femme perfide; il craint de fouler cette pourpre 
qu’elle fait étendre sous ses pieds, et qui parerait, dit-il, 
plus dignement les temples ; comme s’il était lui-même 
effrayé de sa gloire, comme s’il voulait en dérober l’éclat 
à l’œil jaloux 1 des dieux, il se glisse furtivement et à la 
hâte dans ce palais, *d’où il ne doit plus sortir, et sur 
lequel nous voyons planer l’image menaçante du Destin 
irrité. 

A peine est-il entré, que les pressentiments funestes 
qui, depuis le commencement de ce drame, troublent les 
vieillards d’Argos, se représentent avec plus de force et 
d’importunité à leur esprit. Ils tremblent pour ce roi qui 
leur est rendu après une si longue absence et de si 
grands dangers, et ils ne peuvent s’expliquer cette frayeur 
étrange. 

a Mes yeux m’apprennent son retour, j’en suis témoin, et ce- 
pendant il me semble qu’au dedans de moi mon cœur entonne 
de lui-même le lugubre chant d'Erinnys 2 . » 

Bientôt s’ouvre une scène d’une merveilleuse beauté, 
la plus tragique inspiration qu’ait jamais rencontrée le 
génie d’Eschyle. Le Destin, dont l’idée a jusqu’ici été 
rappelée sans relâche à notre esprit par des pressenti- 
ments, des présages, des oracles, par les souvenirs con- 
fus du passé, par les révélations mystérieuses de l’avenir, 
nous est en quelque sorte montré sous une forme sen- 
sible dans le personnage de Gassandre, son confident et 
son interprète. C’est, on s’en souvient, par un artifice 
tout semblable, que, dans la tragédie des Perses, la fata- 
lité elle-même avait été amenée, pour ainsi dire, devant 

1. V. 896 sqq., 921 sq. Voyez plus haut, p. 222, note 2. 

2. V. 9G2 sqq. 
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les spectateurs , par l’évocation hardie de l’ombre de 
Darius. 

La fille de Priam, la conquête d’Agamemnon, Cassan- 
dre, est encore assise sur le char du triomphe et de l'es- 
clavage, parmi les trophées sanglants conquis sur sa 
patrie. Glytemneètre , aux soins généreux de laquelle 
son nouveau maitFe l’a recommandée, vient l’pngager à 
descendre et à entrer dans le palais ; elle n’en obtient 
aucune réponse, et la jeune princesse paraît aussi insen- 
sible à l’expression de sa fausse pitié qu’à celle de sa 
colère, lorsque cette femme altière et irritée la quitte 
avec cette menaçante parole : 

« L’insensée, qui ne prend conseil que de son fol orgueil! 
Sa ville vient d’être prise ; elle la quitte à peine-, et ne saura 
pas subir le frein avant de l’avoir couvert d’une écume san- 
glante *. » 

Ce silence, je dois souvent le redire, était une prépa- 
ration familière à Eschyle pour exciter l’attente et la 
curiosité; il en usait souvent, il en abusait même quel- 
quefois*. Ici, on ne peut qu’admirer l’emploi qu’il en a 
fait. Gassandre, restée seule en présence du chœur qui la 
contemple avec étonnement et lui adresse quelques 
mots de compassion, laisse enfin échapper des soupirs, 
des gémissements, des plaintes confuses : elle s’adresse 
douloureusement aux dieux dont les statues ornent l’en- 
trée du palais, et que saluaient tout à l’heure, dans la joie 
de leur retour, le héraut d’Agamemnon et Agamem- 
non lui-même s ; à Apollon surtout, dont l'amour lui 
accorda autrefois le don des oracles, et dont la colère 
attacha à ses paroles le doute et l’incrédulité. « O Apol- 
lon ! s’écrie-t-elle plusieurs fois, où m’as-tu conduite*?» 
Saisie d’un transport qui Ijii retrace à la fois les images 
vivantes du passé et de l’avenir, elle voit et fait voir à 
ceux qui l’écoutent, sous des formes effrayâmes, tous 
les crimes qui ont souillé, depuis tant de générations, 

t. V. 1033 sqq. — 2. Voyez plus haut, p. 226, 363. — 3. V. 494 sq., 
785. — 4. V. 1041 sqq., 1056. • 
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l’exécrable demeure des Atrides, et le crime nouveau qui 
s’y prépare en ce moment. Souvent ces visions prophéti- 
ques s’effacent et disparaissent; sa fureur divine s’a- 
paise, elle redevient une femme ordinaire, qui s’entre- 
tient avec le chœur de ses infortunes. Mais bientôt les 
questions qu’on lui adresse la ramènent sur la trace 1 des 
forfaits révélés à son imagination épouvantée » par une 
inspiration à laquelle elle ne peut se dérober : elle re- 
présente, sous des images odieuses empruntées aux plus 
impurs objets, à ces unions brutales et monstrueuses 
qui font frémir la nature, les attentats de Clytemnestre 
et d’Égisthe, et celui qui doit bientôt les couronner tous ; 
elle ' entasse, avec une sorte d’impatience, figure sur 
figure, oracle sur oracle, pour vaincre une incrédulité 
qui la fatigue; enfin elle laisse échapper cette fou- 
droyante parole : « Vous allez voir la mort d’Agamem- 
non * !» A ce mot tout se trouble autour d’elle ; elle-même 
s’étonne de la pitié qu’elle ressent pour les vainqueurs 
de Troie s ; elle déplore sa propre infortune, son sang 
qui va couler avec celui de son maître; elle jette loin 
d’elle ses bandelettes et son sceptre prophétiques, fu- 
nestes dons d’Apollon, qui l’ont rendue un objet de 
risée parmi les hommes, et ne peuvent la soustraire à 
son horrible sort; jusqu’à ce qu’enfin, après ces mouve- 
ments de douleur arrachés à la fermeté de son âme par 
la faiblesse humaine, elle entre courageusement dans ce 
palais funèbre où elle doit trouver son tombeau. Telle 
est l’idée sommaire d’une scène par laquelle est porté au 
comble le sentiment de terrreur progressivement excité 
depuis le début -de l’ouvrage ; qui développe le caractère 

• 

I. V. 1062, 1 1 56 sq. —2 V. 1218. 

3. Cette pitié est bien touchante et contraste avec la joie cruelle prê- 
tée par Sénèque à sa Cassandre dans le même moment : 

Vicimus victi Phrygcs. 

Benc est! Resurgis, Troja. Traxisti jacens 
Pares Myccnas. Tcrga dat victor tuus. 

Tam clara nunquam providæ mentis furor 
Ostendit oculis. Video, et intersum, et fruor. 

Agam., V, 859 soq. 




Digitized by Google 


AGAMEMNON. 


325 


le plus pur, le plus noble, le plus touchant; où éclate 
l’inspiration la plus vive, la plus haute et la plus forte, 
qu’il soit donné d’atteindre à l’effort du poëte, et que 
Racine seul a égalée dans la peinture des transports pro- 
phétiques de Joad. Pourra-t-on croire que La Harpe ait 
cru louer assez une telle scène, en disant, pour tout 
éloge, que c’est un beau détail? 

Nous touchons à la catastrophe. Eschyle, par une au- 
dace qui lui était propre 1 , a osé la produire, autant que 
le goût le permettait, sur la scène . s’il n’y a pas montré 
précisément l’assassinat d’Agamemnon, il y a fait arri- 
ver, et par deux fois*, aux oreilles épouvantées du 
chœur, les cris du malheureux roi qu’on immole. Suit un 
dialogue d’une naïveté familière, nouvel exemple’, et 
très-frappant, de la liberté avec laquelle la muse tra- 
gique des Grecs s’approchait, sans les franchir , des 
limites de la comédie. Dans un moment si critique, qui 
n’admet point de délais, les vieillards surpris et troublés, 
pleins de cette irrésolution qui convient h leur âge et au 
caractère de ce qu’ils représentent, je veux dire de 
la multitude, délibèrent tumultueusement sur ce qu’ils 
doivent faire. Faut-il qu’ils appellent Argos au secours 
de son roi? faut-il qu’ils y courent eux-mêmes? Tous 
donnent leur avis 4 , et ils sont à peine d’accord, que les 

1. ’ISîwc. ilit l’argument grec. Ce mot n’aurait plus de sens, remarque 

fort bien Klausen, si l’on adoptait la correction laite par Stanley au texte 
de l'argument, et qu’à la place de èai sur ta scène . on lût ù-o 

a xr,vr,;, derrière la scène. La correction de Bothe. à~à, qui donne le 
meme sens, doit être écartée par la même raison. Il ne faut pas toute- 
fois s’imaginer, avec Blomfield, que, par la disposition scénique, l'as- 
sassinat d’Agamemnon était réellement rendu visible aux spectateurs. 
Sénèque lui-même, qui ne reculait guère devant de pareils tableaux, 
s’est contenté d’en occuper l’imagination par la desciiption que fait du 
meurtre, au moment même où il s’accomplit, la propbétesse Cassa ndre 
(v. 875 sqq.). 

2. Y. 1315, 1317. — 3. Voyez plus haut, p. 268. 

h. Au nombre de douze, voyez v. 132U-1337. Les vers 1316, 1318, 
1319 pouvant, en outre, être attribués, le premier au coryphée, les 
deux autres aux chefs des deux demi-chœurs, il résulte de cette. distri- 
bution un argument spécieux en faveur de l’opinion qui veut qu’à cette 
époque, précisément de la tragédie d’Agamemnon, comme le dit au 
reste en termes positifs, un scoliaste (ad Aristoph. Equit., 586), le chœur 


J 

Digitized by Google 



326 


ESCHYLE. 


portes du palais s’ouvrent et leur montrent, ainsi qu’aux 
spectateurs, auprès de deux corps sans vie, celui d’A- 
gamemnon 1 et celui de Cassandre *, Clytemnestre de- 
bout *, la hache à la main 4 , toute sanglante 8 et dans 
tout l’orgueil de son crime *, prête à le proclamer, à le 
justifier, à le glorifier ! 

Eschyle, lorsqu’il a emprunté à la barbarie des temps 
héroïques un tel personnage, ne s’est pas mis en peine, 
comme ses successeurs modernes, de l’accommoder à des 
mœurs plus douces, dans leur corruption, en lui prêtant 
des irrésolutions, des combats, des remords : il lui a con- 
servé, et avant et après son acte, la férocité qui l’explique ; 
il en a fait franchement un objet d’horreur et d’effroi ; 
corrigeant toutefois l’excès d’une impression dont on 
pouvait être facilement révolté, par cette grandeur impo- 
sante qu’admirait La Harpe dans la Cléopâtre de Cor- 
neille et qu’il- n’eût pas dû méconnaître dans la Cly- 
temnestre d’Eschyle. Ce rôle, qui se détache plus que 
tous les autres de l’ensemble de la composition , sans 
toutefois atteindre aux développements qu’il eût reçus 
même de Sophocle et d’Euripide, et qu’il a pris sur la 
scène italienne et sur la nôtre, se compose de deux par- 
ties fort distinctes, fort tranchées, que le poète a voulu 
opposer violemment l’une à l’autre. On a vu sous quelles 
honnêtes et vertueuses apparences, démenties seulement 
par d’involontaires éclats , s’est jusqu’ici montrée l’é- 
pouse adultère d’Agamemnon, pour amener plus sûre- 
ment dans le piège l’époux dont elle a résolu la mort. Il 
faut voir, quand son exécrable ruse a réussi, comme elle 
s’empresse de rejeter le masque qui pesait à sa criminelle 
franchise. Son premier soin est de s’excuser d’une dissi- 
mulation nécessaire au succès de son dessein : le desseiu 

ait été composé de quinze personnages. Voyez O. Millier, Eumenid., p- 
75 et suiv.jGod. Hermann. Dissert. I de choro Eumen. .Es chu I.; Opusc.> 
t. II, p. 131 sq. ; Bœckh, Grccc. Iran, princip., vi, etc.; un dernier lieu 
S. Karsten, Agamemn., Utrecht, 1855, p. 92. 

1. V. 1376 sqq. - 2. V. 1412 sqq. — 3. V. 1345, 1444 sq. — 4. V. 
1491. — 5. V. 1356 sqq., ! 400 sq. — 6. V. 1371 sq. — 7. Voyez Rodo- 
gune. 
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lui-même, elle est bien loin d’en rougir ; elle se complaît 
au contraire à raconter comment elle l’a . longtemps 
médité, comment elle vient de l’accomplir. Ses discours 
rapprochent encore de nous l’horreur du dénoûment. 
Tout à l’heure nous entendions les cris d’Agamemnon 
expirant : maintenant nous le voyons se débattre dans le 
vêtement sans issue que l’on jeta sur lui, comme un filet, 
au sortir du bain; nous le voyons tomber sous les coups 
forcenés dont on l’a frappé 1 . La vue du corps sanglant, 
exposé li notre vue, est comme effacée par les images que 
retrace Glytemnestre , dans son ivresse, de ce qui lui 
semble une légitime vengeance, un acte de justice. Elle a 
fait boire, dit-elle, à son barbare époux, la coupe que lui- 
même avait remplie 2 : l'amant de Cassandre est couché 
près de sa captive bien-aimée, ce cygne harmonieux qui 
tout à l’heure chantait sa propre mort® : le meurtrier 
d’Iphigénie reçoit maintenant, aux sombres bords, les 
tendres embrassements de sa fille *. Ges tragiques ironies 
sont comme un fer acéré dont sa fureur non encore 
assouvie perce à loisir ses victimes ; et quand le chœur, 
cette troupe de faibles vieillards qu’élèvent au-dessus de 
leur timidité ordinaire la douleur et l’indignation, la 
poursuit de ses reproches et de ses menaces, elle ose alors, 
cette femme qui disait avoir vengé la nature et l’hymen 
ontragés, se réfugier impudemment sous l’appui d’Égis- 
the, proclamant ainsi, avec son meurtre, ce qui en est 5 , 

1. V. 1348 sqq. — 2. V. 1369 sq. — 3. V. 1410 sqq. — 4 . V. 
1527 sqq. 

5. C’est, ce semble, l’avis de Pindare dans une digression de sa XI* 
Fylhiqtie, v. 25 sqq., qui offre comme une poétique analyse des deux 
premières pièces de YUrestie. «.... Cet Oreste. après le meurtre de son 
père, sa nourrice Arsinoé le déroba aux violentes mains, aux cruelles 
embûches d’une mère, lorsque, s’armant du glaive étincelant, Clytem- 
nestre envoya la vierge troyenne, la 'fille de Priam, Cassandre, aux 
sombres bords de l’Achéron. Femme sans pitié ! était-ce Iphigénie, im- 
molée sur l’Euripe, loin de la patrie, dontle poignant souvenir éveillait 
son courroux et poussait son bras'.’ Ou bien, dans la couche d’un autre, 
de nocturnes caresses l’avaient-elles engagée au crime? Le toupahle 
égarement d’une jeune épouse ne peut longtemps se dérober à la lan- , 
gue indiscrète des hommes; les hommes sont médisants; telle est ia 
fortune, telle est aussi l’envie; l’humble mortel raurmuredans l’ombre. 

Il mourut donc le héros, fils d’Atrée, enfin de retour dans l’illustre * 
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peut-être à son insu, la cause la plus réelle, son 
adultère 1 . . •. 

t 

Cette révélation, préparée de loin par les mystérieuses 
paroles où se sont trahis de temps à autre les vagues 
soupçons des Argieus, par les peintures, plus claires 
dans leur obscurité, qu’a faites, mais vainement, Cas- 
sandre des secrets désordres recélés dans le -palais des 
Atrides, forme un coup de théâtre que complète, à la 
dernière scène, l’apparition d’Égisthe. Nous l’avons déjà 
remarqué, nous y reviendrons peut-être encore, l’intro- 
duction passagère et quelquefois 4ardive <le pérsonnages 
importants, au moment même et pour le peu d’instants 
où le besoin de la fable les appelait sur la scène, était 
une des' libertés de la tragédie primitive 1 ; c’était aussi 
un de ses effets. Par là se variait, se renouvelait le ta- 
bleau continu, uniforme, d’une catastrophe fatale auquel 
elle se réduisait tout entière. Telle est la disposition con- 
stante des pièces d’Eschyle, et particulièrement de celle- 
ci, pièce sans action, mais non sans mouvement, dont la 
face change quand le poète y fait paraître, en pré- 
sence de son chœur immobile, outre Ciytemnestre, son 
acteur principal et plus d’une fois ramené, le héraut, 
Agamemnon, Cassandre, et enfin Egisthe. 

Le fils de Thyeste venant, devant le cadavre du fils 
d’Atrée, rendre grâce à la justice des dieux, réclamant 


Arayclée, et avec lui il fit périr la jeune prophétesse, après avoir, pour 
Hélène, livré aux flammes et détruit les opulentes maisons des Troyens. 
Oreste, cependant, cette jeune tête, s’en alla chez un vieil hôte, ’Stro- 
phius, qui habitait au pied du Parnasse. Plus tard, le fer à la main il 
égorgea sa mère et mit Êgisthe à mort.... » 

1. V. 1406 sqq. Cette passion adultère n’est, au reste, qu’indiquée, 
et avec assez de discrétion, pour qu’Eschyle ait conservé le droit de 

. dire à son rival Euripide, dans les Grenouilles d’Aristophane, v. 1050 : 
« .... Je n’ai jamais peint d’impudiques Phèdres, de Sténobées. Per- 
sonne même ne pourrait dire que j'aie jamais représenté une femme 
amoureuse....» 

2. Il ntn a pas été ainsi depuis, comme on en trouve, chez notre 
grand orateur sacré, la remarque fort inattendue : 

« ....Or qui ne sait, chrétiens, qu’à la conclusion de la pièce on n’in- 
troduit pas d’autres personnages que ceux qui ont paru dans les autres 
• scènes....» (Bossuet, Sermon sur l’ impénitence finale.) 
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sa part d’un attentat qu’il a tramé dans l’ombre et qu’un 
autre bras a accompli, envahissant le trône de celui dont 
il possédait déjà. la femme, opposant aux mépris et aux 
malédictions du peuple que lui livre son double crime, 
le front d’airain efc les menaces d’un tyran 1 , ce triomphe 
insolent du crime, et du crime sans courage et sans gran- 
deur, offre un dénoûment hardi et frappant; mais il bles- 
serait le sentiment moral , si la voix du chœur, voix 
importune qu’on ne peut étouffer, ne faisait incessam- 
ment retentir aux oreilles du couple adultère et meur- 
trier, le nom de cet Oreste, ministre futur des vengeances 
du Destin, qui croît dans l’exil pour son châtiment. 

Le poète, dans sa dernière scène, a su mettre entre les 
deux coupables des différences qui, sans nous réconcilier 
avec Clytemnestre, la relèvent cependant à nos yeux. 
Lorsque Égisthe, ce lâche assassin qui s’entend reprocher 
par deux fois 1 de n’avoir osé tuer lui-même celui dont il 
a comploté la mort, s’emporte contre de faibles vieillards 
et va les livrer au glaive de ses satellites, Clytemnestre, 
que leurs discours n’ont pas plus épargnée, s’interpose 
généreusement en leur faveur. Assez de sang a été versé, 
dit-elle; il ne faut point ajouter aux misères de ce jour*. 
Le langage de cette femme, tout à l’heure si hardis dans 
ses attentats et ses apologies, laisse entrevoir le trouble 
naissant de la conscience, une secrète tristesse, un vague 
regret, quelque chose d’humain qui manque à Égisthe, et 
où le spectateur se retrouve. 

Mais c’est surtout au chœur qu’il aime ù s’associer, 
dans les éloquentes et courageuses protestations dont ce 
personnage, son représentant sur le théâtre , remplit, 
peut-être un peu longuement, la fin du drame. Ici en- 

1. On a cru retrouver quelque chose de ces menaces dans un passage 
conservé de V Égisthe d’Attius (voyez plus haut, p. 3ü<i) : 

Neque fera hominum peclora 
Fragescunt, donec vira imperi persenserint. 

« Les cœurs intraitables ne cèdent point que le pouvoir ne leur ait 
fait sentir sa force. » 

2. V. 1605 sq., 1615 sq. — 3. V. 1626 sqq. 
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core nous pouvons rapprocher des Perses Y Agamemnon. 
Glytemnestre et Égisthe accueillis, au sein de leur af- 
freuse victoire, par les malédictions des vieillards d’Ar- 
gos, ne rappellent-ils pas, en effet, pour la disposition 
scénique du moins , Xerxès vaincu , rentrant dans son 
palais, au milieu des lamentations, presque séditieuses, 
de ses Fidèles? C’est une chose vraiment remarquable, 
qu’Esehyle ait pu enfermer dans un même cadre des pein- 
tures si diverses, se ressembler autant sans se copier. 

Il ne se ressemble pas moins par les caractères de son 
style, ici, comme ailleurs, si familier et si «ublime tour h 
tour, si plein de force et quelquefois, ce qui peut sur- 
prendre, de grâce, toujours si hardiment figuré. Que 
d’exemples j’en aurais pu citer, si je n’avais craint, en 
attirant trop l’attention sur des détails, de distraire par 
lk de ce que je voulais surtout faire ressortir, l’ensemble 
de la composition, les traits rapides et profonds qui y 
remplacent le développement des caractères, la peinture 
énergique et vraie du sentiment et de la passion ! Amsi 
Eschyle lui-même a-t-il jamais poussé plus loin la fami- 
liarité d’images et d’expressions permises au langage 
tragique des Grecs, que dans ces passages des dernières 
scènes, adoucis, peut-être à tort, par les traductions, où 
le chœur compare le vêtement artificieux dans lequel 
a péri Agamemnon , au piège cruel de l’araignée 1 * ; les 
insultes dont Glytemnestre poursuit la dépouille de sa 
victime, aux croassements du corbeau sur un cadavre 1 ; 
la fierté de son lâche complice,' Egisthe, k celle du coq 
près de la poule* : et, d’autre part, k quelle hauteur ne 
remonte pas, à chaque instant, l’imagination du poète, par 
exemple, dans les inépuisables figures sous lesquelles il 
se représente, ce que ramène sans cesse son sujet, la 
ruine de Troie? Ce sont les dieux qui vont aux suffrages, 
et jettent dans l’urne où s’agitent ses destinées, d’una- 
nimes sentences de mort 4 ; c’est la nuit qui l’enveloppe 

1. V. 1487. — 2. V. 1445. — 3. V. 1643. 

4. V. 788 sqq. On retrouvera ces formes de jugement mises en action 


Digitized by Google 



AGAMEMNON. 


331 


d'un immense et inévitable réseau 1 ; c’est un lion cruel 
qui pénètre dans ses murailles pour s’y repaître du sang 
de ses rois 1 ; c’est le soc de Jupiter qui laboure son sol 
maudit*; c’est le feu de la vengeance qui y vit et dissipe 
en fumée dans les airs toutes ses prospérités 4 . Pour ce 
poète, aux yeux de qui toutes choses se transforment et 
revêtent, dans d’audacieuses métaphores, une apparence 
étrangère, les Atrides, après le rapt d’Hélène, devien- 
nent des vautours, volant, tournant éperdus au-dessus 
de leurs nids déserts, et dont les cris perçants attendris- 
sent même les dieux* : Gassandre, plaignant son triste 
sort, est, pour lui, comme l’oiséau qui, dans ses plaintes 
infinies, semble répéter le nom d’Itys*; comparaison, 
au reste, aimée des tragiques athéniens, qui en trou- 
vaient le sujet tout près d’eux dans leurs souvenirs my- 
thologiques et dans les bois de Colone 7 . J’ai déjà dit de 
quelles riantes couleurs, de quel pinceau gracieux, le 
grave auteur d ’Agamerniion a retracé l’innocence et le 
malheur d’Iphigenié®, la beauté et le charme d’Hélène 9 . 
Il prend tous les tons dans cet ouvrage ; mais si des ex- 
ceptions inattendues l’y montrent gracieux et touchant, 
il y paraît plus constamment sublime et terrible. Il y 
abonde de plus en maximes au sens profond, au tour 
frappant. Nulle n’est plus en situation, d’une portée 
plus générale, plus appropriée à tout ce théâtre, dont 
elle résume la moralité, auquel elle pourrait servir d’é- 


au dénoûment des Euménides, v. 666, 727, 7 .'J 3 sqq., 740 sqq. 
Ovide les a élégamment retracées dans ces vers des Métamorphoses. 
XV, 41 sqq. : 

Mos erat antiquus, niveis atrisque lapiilis, 

His damnare reos, illis absolvere culpæ. 

Nunc quoque sic lata est sententia tristis, et omnis 
Calcules immilera demittiturater in urnam. 

Quæ simul etVudit numerandos versa lapilios, 

Omnibus e nigro colur est mutatus in album ; 

Candidaque Herculeo sententia munere facta 
Solvit Alemonidem. 

1. V. 348 s*q. — 2. V. 802 sq. — 3. V. 510 sq. — 4. V. 793 sqq. — 
5. V. 49 sqq. — 6. V. 1110 sqq. — 7. Soph., OEd. col., 18. — 8. V. 
225 sqq. — 9. V. 404 sqq. 
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pigraphe, que celle qui termine le rôle de Gassandre 1 : 

c Destin des mortels! heureux, une ombre le renverse * ; mal- 
heureux, l’éponge passe et en enlève la trace*! Cet oubli toute- 
fois est la plus grande de leurs misères, la plus digne de pitié 4 . » 

Toutes ces beautés de pensée et de style, dont je pour- 
rais multiplier les exemples, étincellent, pour ainsi dire, 
au milieu de l’obscurité, dont les dégradations du temps, 
et peut-être un dessein secret du poète , ont enveloppé 
cette œuvre extraordinaire, et qui, à demi éclaircie par 
les efforts des critiques, offre à l’imagination un attrait de 
plus*. 

1. v. 1299 sqq. 

2. L’auteur d’une édition de lM</amemnon, publiée en 1855 à 
Utrecbt, édition où les nombreuses dil'iicultés que présente le texte de 
cette tragédie sont le plus souvent éclaircies par de savantes explica- 
tions, d’ingénieuses corrections, M. S. Karsten a tenté, après d’autres, 
de corriger ce passage, qui n’ollre pas une image très-naturelle. Il a lu àv 
xpû'J/e'.cv, et entendu : «Heureux, l’ombre vient tout à coup l’obscur- 
cir. » 

3. Stobée nous a conservé des vers du Pelée d’Euripide (fragm. iv), 
dans lesquels se retrouve l’énergique et familière figure d’Eschyle : 
« La prospérité, y dit le poète, c’est peu de chose : une image qu'efface 
la divinité plus vite qu’elle ne l’a tracée. >• Euripide a-t-il imité Eschyle? 
peut-être pas. Il est des figures si naturelles, qu’elles peuvent s’offrir, 
sans que l’imitation y soit pour rien, à plus d’une imagination. « .... Je 
la perdrai, je l’effacerai, comme on efface une écriture dont on ne veut 
pas qu’il reste aucun trait.... » est-il dit au IV* livre des liais, xxi. 12, 
et dans la IX‘ des Élévations de Bossuet, où le passage est ainsi tra- 
duit. 

4. M. S. Karsten comprend autremènt les expressions un peu obscu- 
res d’Eschyle. Selon lui Cassandre témoigne, ce qui est bien d’accord 
avec l’élévation de son âme, qu’elle est plus touchée de cette destinée 
générale dé l’humanité que de sa propre infortune. 

5. M. Villemain, dans son cours «le 1828, où les œuvres d’Alfieri ont 
occupé une grande place, a rapproché de VAgamemnon de ce poète, et 
de celui de Lemercier qu’il a suscité, VAgamemnon d’Eschyle. Ce pa- 
rallèle, à la fois judicieux et éloquent, met dans une vive lumière, par 
quelques traits rapides, avec le caractère de l'antique composition, le 
génie particulier de son auteur et l’esprit général de la tragédie grec- 
que.. (Voyez le Tableau de la Littérature au xvin* siècle, XXXV* 
leçon.) 


* 
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lies Choèphores. 


Le théâtre d’Eschyle nous a déjà offert 1 plus d’une 
trace de ce genre de composition, appelé trilogie, dont 
je ne reproduirai pas ici, l’ayant retracée plus “haut 2 3 4 5 , la 
trop courte et trop obscure histoire. Nous serions ré- 
duits, toutefois, à des conjectures sur la nature et l’effet 
des trilogies , si nous n’en possédions heureusement 
une complète dans Y Agamemnon, les Choèphores, les Eu- 
ménides , pièces qui furent représentées ensemble, avec 
le drame satirique Protée, la deuxième ou la troisième 
année de la lxxx' olympiade, et valurent à Eschyle, 
âgé de plus de .soixante ans, sa dernière couronne*. Les 
trois tragédies*, désignées par Aristophane 6 sous le 
nom collectif d ’Oreslie, se suivent visiblement; elles sont 
liées entre elles, non-seulement par l’enchaînement des 
sujets, tous pris dans les aventures d’une seule famille, 
mais encore par des transitions apparentes et marquées 
a dessein ; elles se rapportent à un plan général dont il 
est facile de suivre le développement d’ouvrage en ou- 
vrage; elles présentent chacune un tableau entier qu’on 
peut considérer à part comme une production isolée de 


1. Voyez p. 169 sq. ; 180 sq.; 200 sq.; 268 sqq. -* 2. Voyez p. 26 

sqq. 

3. Argum.A gamemn.; schol. Aristopli., Ran., 1137. Cf. Clinton, Fast. 
hellenic., p. 47. 

4. Et non pas seulement les deux dernières, comme le veut God. 
Hermann [de Composit. tetral. trag.; Opusc., t. II, p. 309), trop préoc- 
cupé de l’envie de substituer, en certains cas, aux trilogies, des espè- 
ces de dilogies (voyez plus haut, p. 26, note 2). Si Oreste ne parait que 
dans les Choèphores et les Euménides, il est annoncé dans V Agamemnon 
(v. 1618), il sert de lien aux trois pièces, et son nom pouvait très-natu- 
rellement en devenir le titre commun.. ■ 

5. Ran., 1137. 
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l’art, et toutefois ne sont que les parties séparées, et 
comme les pièces d’une œuvre plus grande, dont elles 
constituaient l’ensemble par leur rapprochement’ . Pour 
le dire en passant, c’est de cet exemple que s’autorisent 
ceux de$- critiques étrangers qui, . comme la plupart des 
critiques français, cherchent dans la pratique des Grecs 
la justification de leurs théories dramatiques et qui 
montrent, d’une manière assez spécieuse, que cette 
sorte de drame, où l’on voit représenté, non pas seule- 
ment un événement distinct et circonscrit par les bornes 
sévères des unités, mais une suite d’événements qui se 
passent en des lieux divers, à diverses époques, et dont 
l’enchaînement offre le développement complet d’une 
destinée, que ce drame, qu’on dit moderne et barbare, 
était grec avant d’être espagnol, anglais, allemand, et 
qu’il peut, quoique romantique, se vanter, ainsi que le 
nôtre, d’une origine classique. 

L’idée qui domine dans chacune de ces tragédies, 
aussi bien que dans les autres ouvrages d’Eschyle, est 
celle qui leur sert à toutes trois de lien commun : elles 
nous offrent une succession d’accidents funestes, de ca- 
tastrophes sanglantes, qui s’amènent et se produisent, en 
quelque sorte, les uns les autres par une influence fatale 


1. De là cette conjecture hasardée plus haut (page 306, note 2) que 
les Euménides d’Ennius ont été précédées d’une tragédie d ’Âgamem- 
non, d’une tragédie des Choépliores. De là cette autre conjecture, per- 
mise au mêmetitre que VÉgisthe, la Clytemnestre, les Agamemnomdct 
d’Attius répondaient aux trois parties de VOrestie. 11 est vrai qu’on n’est 
pas bien assuré que les deux premiers titres, et peut-être les trois, ne 
désignent pas une seule et môme tragédie sur le sujet tant de fois 
traité, chez les anciens, et chez les modernes, sous le titre d’Electre ou 
sous celui d’Orqete. Voyez ce que dit de ces difficultés le dernier collec- 
teur des fragments delà tragédie latine, M. O. Ribbeck, Trng. lat. reliq., 
p. 116 sqq. , 298 sqq. Si l’on- admet qu’Altius a reproduit, sans doute 
en la mêlant d'autres imitations, VOrestie d’Eschyle, on sera tenté de 
voir un débris du prologue où il annonçait son dessein, dans ces vers 
extraits, dit Nonius, de ses Ayaviemnunidœ ; 

.... Inimicitias Pelopidum 
Extinctas jam atque oblitéra tas memoria 
P Renovare.... 

« ....Renouveler le souvenir si oublié, si effacé, des inimitiés de la 
race de Pélops....» 
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et invincible, et que le poëte présente comme les jeux 
terribles, et en même temps comme les vengeances 
cruelles, ou comme les équitables arrêts de cette puis- 
sance mystérieuse qui perpétue dans la maison de Tantale, 
au gré de ses caprices, de son inquiète jalousie ou de sa 
juste colère, les crimes, et les expiations. Toutes les an- 
ciennes horreurs qui ont souillé cette race dévouée à une 
destinée si coupable et si malheureuse, sont rejetées, 
par Eschyle, dans une sorte de sombre lointain, d’avant- 
scène lugubre, et il débute, au milieu de cette histoire, 
en nous retraçant le trépas d’Agamemnon, qui venge, 
par un coup imprévu, sur ce roi victorieux, ses propres 
crimes avec ceux de son père, qui le punit de sa cruauté, 
de son orgueil, et même, car ce n'est pas notre Provi- 
dence, mais bien l’antique fatalité, qui est ici célébrée, 
de sa prospérité et de sa gloire. Dans un second tableau, 
Eschyle nous fait assister à la vengeance parricide qu’O- 
reste tira de sa mère par l’ordre même des dieux. Les 
sentiments opposés que dut soulever dans son âme cet 
acte d’une justice atroce, cet effroyable sacrifice offert 
parla main d’un fils aux mânes irrités de -son père, sont 
exprimés dans un troisième ouvrage, et présentés sous 
la forme symbolique d’un procès solennel qui se plaide 
en présence des dieux ; les puissances qui ont poussé la 
main du meurtrier et celles qui s’attachent à sa pour- 
suite, c’est-à-dire ses justes ressentiments et ses justes 
remords, se disputent longtemps la victoire devant un 
auguste tribunal, jusqu'à ce que la divinité qui y préside, 
la déesse même de la sagesse, mette fin à cette contes- 
tation extraordinaire, et, par le jugement qui acquitte j 
Oreste, le déclare à la fois trop coupable et trop in- 
nocent pour qu’ou puisse le condamner ou l’absoudre. 
Telle est la marche de ces trois ouvrages, où l’on ne peut 
méconnaître une certaine conformité d’intention et de 
conduite, un ensemble d’idées morales et religieuses 
qui les lie plus fortement encore que l’enchaînement 
des aventures et la continuité du spectacle : ce ne sont 
pas seulement trois pièces qui se font suite, comme 
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pourraient le faire les pièces qui leur correspondent dans 
notPe théâtre, si une même représentation les offrait 
successivement aux spectateurs : il y a ici quelque chose 
de plus; une conception générale, qui ramène à l’unité 
d’un même tout, et permet d’embrasser d’une seule vue 
ces divers événements, dont chacun a pu suffire depuis 
h l’intérêt d’une composition dramatique, et a inspiré 
sans interruption, jusqu’à ces derniers temps, au génie 
des poètes anciens et modernes, tant de productions 
remarquables 1 . 

La poésie antique, en transportant dans une région 
toute fantastique, toute merveilleuse, ces tragiques 
aventures, pouvait les retracer avec plus de franchise 
qu’il n’a été depuis possible de le faire , et, ce qui semble 
contradictoire, arriver à des effets plus grands, plus ter- 
ribles, quoique moins douloureux et moins révoltants. 


1. Un célèbre poète italien de ce temps, qui s'est préparé à des œu- 
vres dramatiques originales par d'habiles traductions des Sept Chefs et 
de l’Agamemnon d’Eschyle, M. Niccolini, a particulièrement insisté sur 
les rapports qui lient entres elles les trois pièces dont se compose l’O- 
restie et en font ctomme les actes d'une seule tragédie, dans son ingé- 
nieuse dissertation, sull’ Agamemnone d’Eschüo e sulla tragedia de’ 
Greci e la nostra. Voyez le t. I" de l’édition de ses œuvres, publiée, 
sous ses auspices, à Florence, en 1851. Il a paru en 1843 , à Nuremberg, 
une dissertation, de relwionihus Or estiam Æch yli cR Rr ncntibus . qu’on 
ne lira pas non plus sans interet et sans fiuitT fli. Ch.T r. NægeTshach y 
montre fort bien que, dans les compositions d'Eschyle, et en parti- 
culier dans son Orestie , le Dejtin, dont on ne peut nier, mais dont il 
ne faut pas non plus exagérer l'intervention, ne gouverne souveraine- 
ment que les événements extérieurs du drame, laissant d’ailleurs, dans 
le drame même, à la volonté kumaurn, -la libre disposition desdétermi- 
nations et des actes. 11 s'applique ensuite à concilier avec cette action 
commune du destin et de 1 homnie_, celle du génie des rétributions ven- 
geresses qui chAtie sans relâche" dans les races coupables, par un 
inévitable talion, les crimes inexiiables. «>o»;t<.;o . Son argumentation 
savante et ingénieuse n’est pas, dans cette seconde partie, toujours 
exempte d’une subtilité, d’une obscurité, peut-être inévitable, l a 
difficulté de la matière parait bien dans une note étendue, où il passe 
en revue l’infinie variété des opinions émises en Allemagne sur le 
rôle attribué au Destin par les Grecs dans leur tragédie. A la fin de 
rette note il blâme chez I auteur du présent livre, sans doute sur ouï- 
dire, une manière de voir que celui-ci ne peut en conscience avouer, 
n’ayant jamais, dans ses analyses des pièces grecques, célébré l’insur- 
montable puissance tlu Destin, sans y faire en même temps la part de 
la liberté de l’homme, absolument comme son censeur. 
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L’idée d’une puissance fatale qui avait ordonnné et qui ac- 
complissait, malgré tous les obstacles humains, ces actes 
d’une vengeance et d’une justice monstrueuses , en 
tempérait l’horreur, par l’effroi religieux dont elle les 
entourait, et par la compassion profonde où elle con- 
fondait les victimes et les instruments de si effroyables 
arrêts. Le parricide était offert, sans ménagement et 
sans voile, à la vue des spectateurs, et toutefois, ainsi, 
ennobli et adouci, le tableau en devenait plus supportable 
qu’il ne l’est sur nos théâtres, où on n’ose le montrer 
qu’à demi, de peur que nos sens ne se soulèvent à cet 
aspect odieux et repoussant. Les poètes modernes, pour 
qui la fatalité n’était plus qu'une tradition littéraire 
qu’ils conservaient en érudits, comme un accompagne- 
ment consacré des sujets antiques, mais qui ne pou- 
vaient attendre d’un dogme effacé de nos âmes par des 
croyances meilleures, des effets bien puissants, ont dû 
nécessairement altérer, affaiblir des tableaux dont nous 
n’aurions certainement pas enduré l’exacte représenta- 
tion. C’est ainsi qu’en passant de la scène grecque sur la 
nôtre, le crime d’Oreste a perdu en' partie le caractère 
d’un acte parricide; qu’il est devenu un accident pres- 
que fortuit, produit par un égarement passager, auquel 
la volonté n’a point de part, quelquefois même l’effet 
d’une cruelle méprise, d’un concours de circonstances 
bizarres et fatales ; que, dans des pièces où le même 
sujet a été reproduit sous d’autres noms, le trait qui le 
caractérise a enfin totalement disparu ; qu’on y a vu 
l’épouse coupable non plus périr comme auparavant par 
la main du fils, mais se charger elle-même de son châ- 
timent, et finir le drame par un de ces coups de poignard 
auxquels l’habitude nous a rendus tout à fait indiffé- 
rents, et qu’on peut ranger aujourd’hui dans la classe 
des dénoùments heureux. Il n’est pas nécessaire de s’ar- 
rêter à montrer en détail cette différence générale qui 
sépare les Orestes modernes de ceux de l’antiquité. Tout 
le monde se rappelle l’Hamlet de Shakspeare et celui 
qu’en a tiré Ducis, la Sémiramis de Voltaire, les tragé- 

FSCUYI.E. — 22 
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dies où Je même poète, et avant lui Grébillon, ont lutté 
sans trop de désavantage contre leurs modèles anciens ; 
enfin l’ouvrage remarquable où Alfieri a su rajeunir un 
sujet usé, en y introduisant quelles créations nouvel- 
les, dont s’est assez récemment enrichie la scène fran- 
çaise 1 . 

La même cause a donné à tous ces ouvrages un carac- 
tère que n’ont pas les tragédies composées sur l’histoire 
d’üreste par les poêles anciens. Gomme, dans les premiers, 
la fatalité n’exerce plus qu’une intluence, pour ainsi dire, 
nominale et honoraire, que les passions hnmaines y agis- 
sent à peu près seules, et que de leur combat doit uni- 
quement sortir le dénoûment qui s’accomplissait autre- 
fois, sans beaucoup d’obstacles et de résistance, par le 
cours irrésistible de la destinée, ils sont plus vivement 
intrigués que ne pouvaient l’être les pièces d’Euripide, 
de Sophocle et d’Eschyle ; il s’y engage entre les assas- 
sins et les vengeurs d’Agamemnon une lutte prolongée, 
dont les vicissitudes excitent à un plus haut degré l’at- 
tente et la surprise. On regagne ainsi, d’un côté, ce 
qu’on a pu perdre d’un autre : si la composition est 
moins grande, les émotions moins profondes et moins 
fortes, l’intérêt de curiosité remplace, par les mouve- 
ments tumultueux de la crainte et de l’espérance, ces pro- 
digieux effets d’étonnement, de stupeur, d’effroi, de 
religieuse horreur, dont le cours du temps, le progrès 
des idées, les changements de l’art ont en partie dé- 
pouillé le sujet. 

Et, en effet, ces différences que nous cherchons à 
marquer dans la conception et la conduite si diverses des 
ouvrages que la tragique histoire d’Oreste a inspirés aux 
poètes anciens et modernes, ne sont autres que les dif- 
férences mêmes qui distinguent nos théâtres du théâtre 
grec; elles tiennent à cede révolution dramatique qui, 
dès le temps de Sophocle et d’Euiipide, n’a cessé de 

i. Voyez plus loin, liv. III, chap. vu et vin, la revue de ces pièces 
à l’occasion des Éleclre de Sophocle et d'Euripide. 
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remplacer progressivement l’empire fatal de la destinée 
par le jeu libre des caractères et des passions ; la simpli- 
cité de la fable par la complication de l’intrigue; le déve- 
loppement calme et lent, l’intérêt, pour ainsi dire, con- 
templatif des situations, par l’entraînement d’une action 
rapide, par les vives émotions de la surprise, par l’attente 
curieuse et impatiente du dénoûment. Ce contraste entre 
les deux systèmes tragiques de l’antiquité et des temps 
modernes paraît frappant, lorsqu’il ressort, comme dans 
l’objet présent de nos recherches et de notre étude, par 
la ressemblance ou l’identité des sujets. Rien n’est plus 
propre à le mettre dans tout son jour, que les Choéphores 
d’Eschyle. Pour les deux Èlectre de Sophocle et d’Euri- 
pide, qu’il faut bien se garder de placer au même rang, 
que sépare la sublime beauté de la première et l’extrême 
infériorité de la seconde, elles ont, avec notre manière 
moderne, des traits de ressemblance que n’offre point 
l’ouvrage d’Eschyle : ces deux tragédies sont plus pa- 
thétiques que terribles ; la sombre image de la fatalité, 
qui auparavant côuvrait de son ombre effrayante le tableau 
tout entier, commence h s’y effacer et à laisser paraître 
davantage les touchantes figures d’Electre et de son 
frère; l’attention y est détournée de l’événement lui- 
même et attirée sur les personnages qu’un art nouveau 
a su placer dans des situations attendrissantes et d’un 
intérêt varié. L’œuvre d’Eschyle n’a point cette variété, 
ce mouvement, ce charme du sentiment et de la vie, cette 
couleur brillante et pure, cette expression tendre et pé- 
nétrante, c’est moins un tableau qu’un groupe de marbre 
arrêté, immobile, devant lequel restent glacés d’effroi et 
dans une muette stupeur les spectateurs qui le contem- 
plent. Rien de plus simple que cette composition, en 
même temps rien de plus terrible ; sous ce double rap- 
port, c’est un type accompli de la tragédie primitive ; on 
peut y étudier Eschyle tout entier : point d’événements, 
point d’action; une exposition et un dénoûment que sé- 
parent seulement les figures toujours plus vives et plus 
frappantes de l’idée, de l’idée unique, qui domine dans 
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l’ouvrage; le crime et le châtiment y sont sans cesse rap- 
pelés, sans cesse annoncés, perpétuellement opposés 
l’un à l’autre, sous des formes que le poète renouvelle 
avec une admirable fécondité ; Agamemn on. tou t mort 
qu’il est, et le Destin invisible voilaTes véritables per- 
sonnages dëTcë drame singulier : ceux qui paraissent sur 
la scène n’en sont, pour ainsi dire, que les représen- 
tants; l’imagination est emportée par l’essor rapide du 
poète dans la sphère élevée d’où il regarde lui-même ces 
étonnantes aventures. Tout dans cette tragéd ie est d onné 
à 'la terreur ; c’est le seul sentiment qu’elle semble vou- 
luit 1 uxci t CT"; et, toutefois, il n’était pas possible de trai- 
; ter un sujet où les plus vives et les plus profondes affec- 
tions de notre' nature sont soulevées et mises en présence, 
sans que de leur lutte terrible il s’échappât quelque trait 
d’une expression douloureuse et déchirante. Ce genre 
de pathétique, d’autant plus puissant qu’il est plus rare et 
plus imprévu, est un des caractères particuliers du génie 
d’Eschyle. On pourrait comparer sa muse à ces statues 
des dieux qui, dans les superstitions antiques, si vive- 
ment reproduites par les poètes, paraissaient quelquefois 
douées de sentiment et de vie ; qui pressentaient l’ap- 
proche des grandes calamités, donnaient des marques 
visibles de douleur et d’effrii, tressaillaient sur leur 
base immobile, se couvraient d’une sueur glacée, et dont, 
selon l’expression d’un' de nos tragiques 1 , les yeux d’ai- 
rain pleuraient. Le théâtre d’Eschyle nous offrirait un 
autre emblème de ces mouvements involontaires de dou- 
leur et d’attendrissement que laisse parfois éclater sa 
muse si terrible et si fière. Nous le trouverions dans ce 
tableau qu’il nous a retracé de la fureur belliqueuse des 
Sept Chefs, et dont les vers énergiques de Boileau, et 
plus récemment le crayon hardi de Flaxman et de Giro- 
det, ont si bien traduit la sombre et sauvage beauté. Au 
moment même où ces guerriers furieux viennent de pro- 
noncer, la 'main dans le sang, ces serments effroyables qui 

l, Lemercier, dans sa tragédie d’Ophis. 


1 • 
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dévouent à la destruction la ville de Cadmus, ils se 
prennent d’une pitié subite à la pensée de leurs parents 
et de leur patrie, que peut-être ils ne reverront plus, et 
à qui ils adressent tendrement des gages de souvenir. 
Le poète, par un retour imprévu et vraiment admirable, 
nous les représente tout à coup pleurant; quoique, dit- 
il, leur cœur de fer soit embrasé de l’ardeur de Mars; 
quoique leurs regards étincellent comme ceux d’un lion 
en fureur, et que nulle plainte ne sorte de leur bou- 
che *. 

Il est tempsjàe_jdôfiBer une idée plus précise de cette 
tragedîé’des Choéphores, dont j’ai cherché jusqu’ici h ex- 
primer le caractère général 2 , que j’ai comparée, sous 
quelques rapports principaux, avec lesjnombreux ouvra- 
ges où l’émulation des poètes tragiques de tous les temps 
et de tous les pays n’a cessé de reproduire le sujet traité, 
peut-être pour la première fois, par Eschyle. Je n’aurai 
point de peine à en présenter l’analyse; c’est une des 
compositions les plus connues de son auteur; c’est celle 
qui a le plus souvent attiré l’attention des critiques, qui 
les a le plus souvent mis d’accord, malgré l’opposition 
de leurs théories, qui a été le mieux jugée par ceux-là 
mêmes à qui l’intelligence de. ces antiques monuments de 
l’art ne paraît pas familière. Dès la première scène, elle 
nous montre sur le seuil du palais des rois d’Argos, au 
pied du tombeau d’Agamemnon *, ce vengeur, dont, à la 
fin de la pièce précédente, le chœur menaçait Glytemnes- 
tre et Égisthe, et que les dieux ont amené pour exécuter 
son œuvre au jour marqué par leurs décrets. A cette 


1. Sept. adv. Theh., 49 sqq. 

2. Ce caractère général des Choéphores ne se retrouve pas plus dans 
le second acte de 1 Orestie française, rappelée plus haut (p. 309), que 
celui de r.4qamemnon dans le premier. La pièce d’Eschyle n’y prête 
qu’un cadre, nécessairement trop étroit, à des situations,* & des déve- 
loppements, renouvelés, quelquefois du reste heureusement, des deux 
Electre de Sophocle et d’Euripide. 

3. Voyez Aristoph., Ban., 1139 sqq. 11 résulte de ce passage, commo 
l’a remarqué Stanley, que si nous avons perdu quelque chose du début 
des Choéphores, nous en avons du moins les premiers vers. 
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simple vue, tout le sujet est expliqué : c’est un exemple 
de plus de ces expositions vives et frappantes qui par- 
laient aux yeux avant de s’adresser à l’oreille. Peut-être 
l'exacte vraisemblance interdisait- elle à Eschyle de pré- 
senter ainsi, dans un même tableau, des objets qui n’é- 
taient probablement pas réunis dans la réalité, ce palais 
habité par les assassins, ce tombeau où repose leur vic- 
time. Mais le poète hardi qui, dans un premier ouvrage, 
avait hâté le cours des heures, pour opposer, par un ra- 
pide contraste, au triomphe d’Agamemnon, l’image de 
son trépas, crut pouvoir, dails celui-ci, disposer de l’es- 
pace aussi librement qu’il avait fait du temps, et rappro- 
cher, par l’artifice de la perspective théâtrale, ce que 
sépare, il est vrai, la réflexion tranquille, mais ce que 
peut bien confondre, pour un instant, le prestige de 
l’illusion dramatique. Ainsi il trouva le moyen de rap- 
peler, dès l’ouverture de son drame, à la pensée des 
spectateurs, sous des formes matérielles et sensibles, le 
souvenir du crime, sa longue impunité, l’approche du 
châtiment. Les premières paroles d’Oreste continuent 
cette exposition ; elles nous apprennent le dessein qui le 
ramène dans sa patrie. Prosterné devant le tombeau de son 
père, il lui promet la vengeance, et, pour gage de sa 
tendresse filiale, il lui offre, selon l’usage, l’hommage de 
sa chevelure qu’il vient de couper et qu’il dépose sur le 
monument. Pendant qu’il s’occupe de ces soins religieux, 
il voit sortir du palais une troupe de femmes vêtues de 
deuil, et portant des vases pour les libations; c’est leur 
ministère qui donne à la pièce le nom de Choèphores, que 
je n’ai pas encore expliqué. Oreste comprend qu’elles 
viennent apaiser par un sacrifice les mânes de son père, 
et croit reconnaître, au milieu d’elles, à sa profonde 
tristesse, Électre sa sœur. Dans la surprise et dans l’at- 
tente où le jette ce spectacle, il s’écarte, avec Pylade, 
pour tout observer en silence. 

Ici commence une scène d’une incomparabjq beauté, 
admirée par Racine, louée unanimement par les criti- 
ques, fort bien analysée et traduite assez heureusement 
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par La Harpe, qui l’appelle justement grande et su- 
blime. Ces femmes chargées d’offrandes funèbres, et qui 
sont, comme le font supposer plusieurs passages *, des 
e sclaves trove nnes. s’avancent lentement vers le tom- 
beau; leur marche solennelle est marquée par des chants’ 
lugubres, où elles se plaignent de vivre sous le joug hon- 
teux des assassins d’Agamemnon, où elles rappellent la 
gloire et l’infortune de cet illustre roi, où elles expriment 
le sombre pressentiment du châtiment qui s’approche, 
où-ellee aagoncent la tardive et inutile expiation qu’e lles 
viennent, sous la conduite d’Électre, offrir, au nom 
d’une épouse coupable, à l’ombre de son époux trahi et 
massacré. Elles font vaguement connaître ce qui a trou- 
blé le cœur endurci de Clytemnestre, et cette révélation 
de ses terreurs, de ses visions effrayantes, semble dé- 
voiler aux yeux la puissance vengeresse qui veille invisi- 
ble sur les coupables, qui s’apprête h les frapper, et dont 
l’instrument est tout prêt. Citons quelques traits de cet 
admirable morceau : 

« Dans ce palais a pénétré la Terreur, aux crins hérissés, au 
sommeil haletant et inquiet, aux visions prophétiques : du fond 
de l’appartement des femmes, elle a poussé, dans le silence de 
la nuit, un cri perçant. Les interprètes des songes, interrogéSj 
ont annoncé, ont affirmé, de la part des dieux, que ceux qui 
sont sous la terre s’indignent contre leurs assassins et deman- 
dent vengeance *. » 

Au milieu de ces strophes sublimes, où l’horreur du 
crime et l’attente certaine et infaillible du châtiment 
sont si énergiquement exprimées, on rencontre une ex- 
pression, reproduite plus loin 1 , et qui s’est retrouvée 
bien des siècles après sous la plume de Shakspeare, lors- 
qu’il peignit les remords de Macbeth* : 

« Tous les fleuves réuniraient leurs eaux, qu’ils ne pourraient 
laver la tache d’une main parricide. » 

J 1. V. 68 sq., 922. Cf. Euripid., E/ectr., 992; Hom., Iliad, II, 226. 

* 2. V. 29 sqq. — 3. V. 65 sq., 511. C'est une allusion aux purifica- 
tions des anciens. Cf. Eumen. , 446. 

4. Acte II. sc. i, et acte V, sc. t. Il semble affectionner cette image : 
on la retrouve dans son drame. Beaucoup de bruit pour rien, acte IV, 
sc. i. Leonalo dit de sa fille, qu’il croit criminelle : « Tous les Ilots de 
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« 9 ' 

Electre a jusqu’à présent gardé le silence. Nous sa- 
vons déjà, par de nombreux exemples du même artifice 1 , 
qu’Eschyle aimait à préparer ainsi le rôle d’un person- 
nage important. Cette ruse de composition dramatique, 
d’un efiet sûr et frappant, est ici aussi bien placée qu’il 
est possible. Tant qu’a duré la marche du chœur vers le 
tombeau, Electre a dû se taire et laisser parler la douleur 
de ses compagnes : il est naturel qu’elle ne prenne la 
parole que lorsqu’elle arrive près du monument, et que 
le moment est venu d’offrir aux mânes de son père l’hom- 
mage que lui adressent les remords et les terreurs de sa 
coupable mère. La Harpe remarque fort judicieusement 
tout ce qu’il y a d’heureux dans cette fiction, imitée 
depuis par les successeurs d’Eschyle, et dont on peut 
faire honneur à l’imagination de ce créateur de l’art, de 
ce père de la tragédie. « Glytemnestre, dit-il, n’ose se 
présenter devant la tombe d’Agamemnon, qu’elle profa- 
nerait par sa présence. Elle envoie sa fille, 'qui est inno- 
cente et qui doit être chère à son père.... » Celle-ci hésite 
à accomplir l’ordre qu’elle a reçu; et son incertitude 
offre une nouvelle explication de son long silence. Elle 
demande conseil aux esclaves qui l’accompagnent et qui 
partagent ses sentiments : 

«En répandant sur cette tombe ces libations, quel langage 
me permet la piété? en quels termes invoquer mon père? Lui 
dirai-je que je viens vers un époux chéri de la part de sa tendre 
épouse? Non, je n’en ai point le courage. Je n’ai point de paro- 
les pour accompagner une telle offrande à la tombe paternelle. 
Le prierai-je de récompenser, selon les lois de la justice, ceux 
qui lui envoient ces présents, de payer dignement leurs forfaits? 
Dois-je enfin, me souvenant de l’indigne mort que reçut mon 
père, répandre sans honneur et en silence cette liqueur, et 
quand la terre l’aura bue, fuir, comme dans les sacrifices 
expiatoires, en jetant derrière moi le vase sans détourner les 
yeux*?... » 

« Si Electre balance, dit encore La Harpe, à implorer 

« 

l’Océan entier ne pourraient pas la laver, ni tout le sel qu’il contient 
rendre la pureté, a sa chair corrompue. » Ici, comme dans Macbeth, le 
mauvais goût se' mêle à l'énergie de l’expression. 

1. Voyez plus haut, p. 226, 263, 323.-2. V. 81-93. 
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l’ombre d'Agamemnon et à maudire ses assassins, c’est 
qu’elle est bien sûre que sa prière ne sera point vaine, 
qu’elle sera entendue des dieux infernaux, et qu’ils se 
chargeront de l’exaucer.... Parmi nous, ajoute-t-il, elle 
balancerait moins à, prononcer des malédictions, dont 
l’effet ne nous paraîtrait pas devoir être si prompt et si 
infaillible, et qui d’ailleurs semblent être le cri naturel 
des opprimés et la consolation de l’impuissance.... * Ces 
observations, conformes aux idées de l’antiquité, expli- 
quent très-bien l’esprit de cette belle scène, dont l’issue 
inattendue fait d’un sacrifice expiatoire, une invocation 
de vengeance et de haine. ; IV - tx 

Tandis qu’Électre arrose, 'avec des vœux si terribles, 
le tombeau de son père, elle aperçoit les cheveux qu’y a 
déposés son frère : aucun Argien n’aurait osé apporter 
en ce lieu redoutable une pareille offrande; on ne peut 
présumer qu’elle vienne de Clytemnestre ; Electre en 
conclut que c’est un don d’Oreste, et la ressemblance 
qu’elle remarque entre ces cheveux et les siens la con- 
firme encore dans cette pensée toute naturelle qui rem- 
plit son cœur de surprise et de joie , d’espérance et de 
crainte. A cet’ indice , suffisant peut-être , le poète en 
, a joint un second , assez inutile et malheureusement 
inventé. Il suppose qu’Électre distingue sur le sable, 
autour du tombeau, des traces qui se rapportent exacte- 
ment à celles de ses pieds, et ce nouveau trait de res- 
semblance , certes bien accidentel et bien indifférent, 
suffit presque pour la convaincre qu’Oreste est encore 
vivant et a revu sa patrie. Au milieu du trouble où la 
jette cet espoir imprévu, son frère se présente tout à 
coup à ses yeux, et achève de se faire reconnaître d’elle 
en lui montrant un vêtement, un tissu, &®a<r,u.a (le mot grec 
est assez vague *, et a fort tourmenté les critiques), qu’elle 
a autrefois travaillé de ses mains, et qu’il a conservé jus- 
qu’à ce jour. 

On a blâmé cette scène, qui, dans l’origine, parut 

1. V. 225. 
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probablement vive et frappante. Je ne m’arrêterai pas 
beaucoup à la ridicule censuré de Dacier, dont Brumoy a 
fait justice. Ce timide commentateur d'Aristote, attaché 
à la lettre de la Poétique, mais fort étranger à son esprit 
comme à celui de la poésie dramatique , condamne la 
reconnaissance que nous venons de rappeler et pourquoi, 
parce qu’elle est trop éloignée de la péripétie, ce qui aurait 
quelque sens, si c’était par cette reconnaissance que 
s’opérât le dénoûment ; mais il n’en est pas ainsi, et 
Dacier, tout savant qu’il est, prononce ici, avec emphase, 
de grands mots qu’il n’entend guère. Mieux vaudrait un 
peu moins de science, et un sentiment plus vrai de la 
poésie. Il se montre en même temps beaucoup plus déli- 
cat qu’il n’appartient à un adorateur si superstitieux de 
l’antiquité , lorsqu’il se révolte de la simplicité de cette 
scène, et qu’avec la rudesse d’un commentateur en 
colère, il l’accuse de grossièreté. C’est à des juges plus 
compétents de la "beauté poétique qu’il faut aller deman- 
der leur .opinion sur cette reconnaissance. Elle ne peut, 
il faut en convenir, nous satisfaire beaucoup, nous qui 
avons présentes à la pensée les admirables scènes que 
Sophocle , Crébillon et Alfieri ont tirées depuis d’une 
situation si dramatique. Leurs pathétiques développe- 
ments doivent aujourd’hui nous faire trouver la scène 
d’Eschyle trop brusque , trop précipitée. Mais souve- 
nons-nous, pour être justes, que le point de vue sous 
lequel le poète avait saisi son sujet, et que nous avons 
suffisamment indiqué, ne lui permettait guère de s’arrê- 
ter à peindre avec détail les douleurs et la joie du frère 
et de la sœur, de les retenir longtemps en présence l’un 
de l’autre dans cette attente, dans cetie incertitude péni- 
bles, et toutefois attachantes , d’où le spectateur désire 
et craint tout ensemble de les voir sortir, que sa pitié 
voudrait abréger, mais qu’il prolongerait volontiers dans 
l’intérêt de son plaisir. Eschyle, l’imagination sans cesse 
obsédée de ce double parricide , dont il reproduit à cha- 
que instant le souvenir et l’annonce, Eschyle, qui mar- 
che sans s’arrêter, sans se détourner, vers le terrible but 
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qu’il nous a montré d’avance, ne s’engage point dans 
cette voie pathétique, où s’est complu le génie de ses 
successeurs. Peut-être doit-on l’accuser de quelque 
froideur, de quelque invraisemblance. L'Oreste de Sopho- 
cle et de Grébillon, qui veut se cacher à sa sœur, ne peut 
résister aux larmes qu’il lui voit répandre et se découvre 
à elle, malgré le soin de sa sûreté, l’intérêt de son entre- 
prise et la défense des dieux. L’Éleclre d’Alfieri recon- 
naît son frère à la fureur dont le remplit la vue du 
tombeau d’Agamemnon. La reconnaissance s’accomplit 
chez Eschyle par un ressort qu’indique , il est vrai, 
Aristote *, en citant cette même scène, mais qu’il place, 
parmi les moyens qu’il recommande, tfims un rang infé- 
rieur, par le raisonnement. La passion, on le conçoit, a 
quelque chose de plus entraînant, de plus puissant sur le 
cœur, et Eschyle devait, par le choix seul de ses armes, 
être vaincu dans cette lutte, quand bien même le raison- 
nement qu’il prête à son Electre eût été plus concluant. 
Ce défaut n’avait point échappé aux anciens, malgré leur 
admiration pour l’œuvre sublime d’Eschyle. Les Nuées 2 
d’Aristophane en contiennent une critique, et aussi, il y 
a lieu de s’en étonner, Y El ectre d’Euripide, qui n’a pas 
craint de mettre, dans sa tragédie, une satire littéraire 
qu’un auteur moderne eût placée tout au plus dans sa 
préface ou dans ses notes, peut-être dans un feuilleton. 
Mais alors un feuilleton, des notes, une préface étaient 
choses inconnues; la critique s’exerçait, non pas dans 
des journaux, dans des livres, mais sur la scène elle- 
même; c’était le ministère des poètes comiques, usurpé, 
en cette circonstance, par la tragédie, contre toutes les 
lois de l’art assurément, mais dans l’intérêt d’une pas- 
sion qui ne consulte guère les règles et les convenances, 
dans l’intérêt de la vanité blessée. Depuis longtemps les 
comiques, et particulièrement Aristophane, pour rabais- 
ser Euripide, opposaient à sa jeune renommée la vieille 
gloire d’Eschyle. Euripide se trouvait dans la situation 

1. Pool., xvi. Cf. xi. — 2. V. i)i b. 
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violente où fut chez nous Voltaire, quand une cabale en- 
nemie entreprit de le faire descendre au-dessous de Gré- 
billon. Voltaire se vengea de la haine et de l’envie qui 
se cachaient sous le masque honnête de l’admiration, en 
décriant autant qu'il était en lui l’objet de ce culte hypo- 
crite. Dans un prétendu éloge du vieux poète, qu’on 
affectait de lui donner pour rival et pour maître, il cen- 
sura sévèrement ses ouvrages : il fit plus; il les recom- 
mença, et, heureux dans la plupart de ces entreprises 
hasardeuses, il brisa ainsi l’idole sur l’autel même où on 
l’avait consacrée. Toutefois, il est resté quelque chose de 
ses débris, et, tout mutilés qu’ils sont par la critique, ils 
demeurent encor# d’impérissables monuments de l’art. 
C’est, sous des noms modernes, l’histoire d’Eschyle, 
d’Aristophane et d’Euripide. Il est assez curieux de re- 
trouver, à tant de siècles de distaùce, les mêmes pas- 
sions, les mêmes talents, le même mélange de grandeur 
et de petitesse, et , pour compléter la ressemblance , dans 
la même carrière, celle du théâtre, à l’occasion de pièces 
tirées des mêmes sujets. C’est un exemple frappant de 
la perpétuité de nos travers; et si nous sommes d’abord 
humiliés d’en voir la tradition si fidèlement conservée, 
notre orgueil peut se consoler en pensant que nous n’a- 
vons pas été moins fidèles aux traditions du génie et de 
la gloire. Comme Voltaire, Euripide se fâcha contre ses 
censeurs; comme lui, il critiqua et refit les ouvrages du 
poète dont on relevait l’anlique renommée pour en acca- 
bler la sienne. Malheureusement il réunit cette double 
tâche, que Voltaire a plus judicieusement divisée ; mê- 
lant, dans une même œuvre, la tragédie à l’épigramme, 
il s’exposa au danger de manquer à la fois les deux suc- 
cès auxquels il avait prétendu. Son pathétique et ses 
plaisanteries devaient se nuire mutuellement, et c’était 
beaucoup exiger du public que de prétendre qu’il s’aban- 
donnât aux impressions de la tragédie, et qu’en même 
temps il en détournât sa pensée pour s’occuper de la 
manière plus ou moins imparfaite dont un autre avait, 
auparavant, traité le même sujet. Il n’est pas au pouvoir 
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de l’imagination la plus complaisante de suivre à la fois 
des directions si contraires, et le génie même du poëte, 
quelle que fût la vivacité de son enthousiasme et de son 
ressentiment, n’aurait pu les concilier. Euripide est resté 
dans son Electre au-dessous d’Eschyle et de lui-même, 
quoiqu’on y rencontre quelques traits de ce pathétique 
entraînant qui fait le charme principal de sa poésie, et 
qu’il ait eu la bonne ou la mauvaise fortune d’y être aûssi 
plaisant qu 'Aristophane. Qu’on me permette de citer 
cefte scène de parodie, unique peut-être dans l’histoire du 
théâtre, et dont on ne trouverait tout au plus un autre 
exemple que chez le même auteur. Traitant dans ses 
Phéniciennes le sujet des Sept Chefs devant Th'ebes , il 
s’était moqué de la longue description que fait, dans 
l’ouvrage de son devancier, des généraux de l’armée 
assiégeante , l’espion qui vient annoncer leur approche 
au roi thébain Etéocle. Il n’avait pas manqué de repro- 
duire exactement la même situation, pour que son Étéocle 
pût dire : 

« Je vais faire le tour des remparts, et placer h chacune de 
nos sept portes un commandant égal en valeur au chef qui doit 
l’attaquer. Vous les nommer ici, tandis que l'ennemi est sous 
nos murs, ce serait perdre un temps précieux *.... » 

On ne pouvait railler plus finement l'étendue démesurée 
des détails épiques où s’engage Eschyle dans ce passage 
fameux, qui ressemble plus à un chant d’Homère qu’à 
une scène de tragédie. Mais ce n’était là qu’un trait de 
satire décoché en passant. Dans Èlectre, c’est bien autre \ 
chose : c’est une parodie complète de la scène de recon-? \ 
naissance qui nous occupe en ce moment. 

Le poëte suppose qu’un vieillard qui a élevé l’enfance 
d’Oreste, vient trouver Electre sa sœur : nous dirons 
ailleurs à quelle occasion 2 . Electre remarque sur sa figure 
des marques visibles de douleur ou d’attendrissement; 
elle lui en demande la cause, et celui-ci lui apprend 

]. V. *48 sqq. — 2. Liv. III, cliap. vjii. 
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qu’ayant été visiter le tombeau d’Agamemnon, il y a 
trouvé les traces récentes d’un sacrifice, et, ce qui le 
surprend davantage, des boucles d’une chevelure blonde, 
offertes aux mânes de l’ancien roi d’Argos. Là-dessus s’en- 
gage, entre les deux personnages tragiques, ce comique 
dialogue : 

LE VIEILLARD. 

Qui peut avoir porté de tels dons sur son tombeau?.... Serait - 
ce votre frère?... Considérez ces cheveux; approchez-les des 
vôtres ; voyez s’ils sont de la même couleur. Les enfants d’un 
môme père, qu’un même sans' a fait naître, offrent d’ordinaire des 
traits frappants de ressemblance. 

ELECTRE. 

Ce discours, ô vieillard, est peu digne de votre sagesse. Pen- 
sez-vous que mon frère ait’sipeu de courage, que, revenu en ce 

S ays, la crainte d’un Égisthe l’oblige à se cacher ? Pourquoi 
'ailleurs ces chè Veux ressembleraient-ils aux miens ? Les uns 
sont ceux d’un homme, nourris comme lui parmi de mâles exer- 
cices ; les autres, ceux d’une femme qui a pris soin de leur 
beauté. La chose n’est donc pas possible, et, quand elle le serait, 
beaucoup ont des cheveux semblables, qui pour cela ne sont pas 
du même sang. 

LE VIEILLARD. 

Venez du moins, ma fille, poser vos pieds sur l’empreinte des 
siens, afin de voir s’ils sont de mesure pareille. 

ELECTRE. 

Comment ses pas auraient-ils laissé quelques vestiges sur ces 
rochers? et cela fût-il, comment imaginer que les pieds d’un 
frère et d’une sœur puissent être également grands 1 ? 


1 . A ces critiques spirituelles, dont personne encore n'avait appelé, 
l'auteur de VOrestie française, citée précédemment (p. 31)9, 341), sem- 
ble avoir voulu répondre "par une scène (II. (>), où, revenant aux signes 
de reconnaissance imaginés par Eschyle, il y a insisté, bien plus en- 
core que le vieux poète : 


ELECTRE. 

Voyez, mes sœurs, voyez, chose plus précieuse, 
Non-seulement des fleurs, mais encor des cheveux! 

UNE JEUNE F1I.LE. 

Les enfants éplorés sur la tombe d’un père, 
Lesjepouses en deuil au tombeau d'un époux. 
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Mais si Oreste était en ces lieux, ne pourriez-vous pas recon- 
naître la robe tissue de vos mains, dont il était vêtu quand je le 
dérobai à la mort. 

Electre. 

Ignorez-vous donc, 6 vieillard, que j’étais encore enfant lors- 
que Oreste fut enlevé? mais quand il serait possible que je lui 
eusse tissu une robe dans un âge si tendre, pourrait-il la porter 
encore aujourd'hui, à moins toutefois qu’elle n’eût grandi avec 
son corps '.... 

Toutes ces critiques ne sont pas justes, mais quelques- 
unes le sont, et la forme en est piquante. Les Athéniens 
purent dire d’Euripide à peu près ce que Caton dit un jour 

La sœur désespérée au sépulcre d’un frère, 

Offrent seuls leurs cheveux, don le plus saint de tous. 

ÉLECTRË 

Regardez! .. ces cheveux sont blonds, prodige étrange! 

Blonds comme les cheveux de mon frère et leB miens. 

Enfants, nous les tressions, tendre et charmant mélange ! 

Et nul ne distinguait alors les miens des siens. 

Voyez, avec ceux-ci formant une couronne, 

Je présente à vos yeux un mélange pareil ; 

Sont-ils plus ressemblants sur le front de l’automne, 

Deux blonds épis dorés par le même soleil? 

Attendez! sur ie sable il a laissé peut-être 

L’empreinte de son pas, le pieux visiteur? 


Uélas ! quand, autrefois, nous courions dans la plaine, 

Mon cher Oreste et moi, nous tenant par la main, 

Et qu'au but arrivés, ayant repris haleine, 

Nous repassions tous deux par le même chemin; 

De mes pas et des siens l’enfant cherchant l’empreinte, 

S'amusait à marcher sur nos traces ployé. 

Et pressant le terrain' d’une nouvelle étreinte, 

Dans le contour du mien il appuyait son pied. 

Et ce nouvel efTort sur l'argile et le sable, 

Dans le moule etranger marquait aussi le sien, 

Seulement, plus petit, mais en tout^ 0 ' 01 semblable. 

Il était débordé par le contour du mien. 

Maintenant, s’il vivait, c’est moi qui. sur sa trace. 

Comme il faisait jadis, marcherais à mon tour, 

Et verrais, dénonçant une commune race, 

Son pied grandi du mien dérober le contour ! 

( Mesurant son pied dans la trace laissée par le pied d'Oresle.) 

O prodige! mes sœurs, cette forme est la même I 
J hésitais.... maintenant mou doute est éclairci, 


1. V. 511-540. 
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de Cicéron, après une plaidoirie fort enjouée, où le grave 
consul s’était un peu trop égayé aux dépens du philosophe 
stoïcien : « En vérité, nous avons là un poète tragique fort 
plaisant. » 

Nous revenons de loin en rentrant dans cette scène 
d’Eschyle, dont le début est peut-être un peu faible, mais 
qui se termine par des développements d’une éloquence 
vraiment admirable. Après les premiers transports de 
leur joie, le frère et la sœur s’excitent mutuellement à la 
vengeance, s’encouragent au parricide, par le souvenir 
du trépas de leur père, qu’ils se retracent sous les images 
les plus vives et les plus frappantes. Les beaux vers que 
Crébillon met dans la bouche de son Palamède, et qui sont 
gravés dans toutes les mémoires, n’approchent cependant 
pas, malgré leur énergie, du sombre et effrayant tableau 
que peint ici à grands traits le génie d’Eschyle, sans 
rival dans ce genre d’expression. Le crime de Clytem- 
nestre s'y reproduit de nouveau à l’imagination des spec- 
tateurs et presque à leurs sfens épouvantés : le poète 
montre à leurs yeux et fait retentir à leurs oreilles les 
coups forcenés sous lesquels succomba Agamemnon. 
Enivrés tout ensemble de douleur et de rage, ses malheu- 
reux enfants, dans une sorte de duo terrible, appellent à 
grands cris le châtiment sur la tête des coupables; ils 
acceptent avec une sorte de joie féroce , qui fait frémir, 
l’horrible ministère que leur confie la pitié du Destin, et il 
semble que nous les voyions recevoir, de ses mains in- 

C’est le pied de mon frère. 0 justice suprême ! 

Oreste n’est pas mort t Oreste.... 

, ORESTE. 

• Me voici ! 

Une autre apologie, c’est celle d’un ingénieux imitateur du théâtre 
grec, M. Magne (Anthologie dramatique du théâtre grec , ou Recueil 
des plus belles scènes d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide, traduites 
en vers, français, Paris, 1846). 11 remarque (p. 96) qu’Eschyle semble 
avoir été au-devant des critiques qu'on pourrait faire de sa reconnais- 
sance, par ces paroles d’Oreste, v. 219 sqq. : 

« Tu me vois, et me méconnais ; et tout à l’heure trouvant sur ce 
tombeau des cheveux semblables à «eux de ta tète, mesurant tes traces 
aux miennes, tu étais transportée de joie et croyais me voir ! » 
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flexibles, le glaive dont un fils va tout à l’heure frapper une 
mère *. 

Nous ne sommes séparés de ce dénoûment, mis en 
action par la hardiesse du poète , et auquel ses habiles 
préparations ont su accoutumer la pensée, que par des 
chants où, h plusieurs reprises, le chœur l’appelle, le célè- 
bre d’avance; que par quelques scènes d’une grande fami- 
liarité, et qui, à part certains détails, offriraient peu d’inté- 
rêt, si l’on n’y trouvait quelque chose d’absolument nouveau 
chez Eschyle. Cette nouveauté , restée unique dans son 
théâtre, du moins dans ce que nous en avons, c’est un com- 
mencement d’intrigue dont se sont heureusement emparés, 
pour le développer, ceux qui l’ont suivi, en traitant le même 
sujet : elle est, il importe de le remarquer, le premier 
pas fait par l’art dramatique des Grecs, d’une fable sans 
action, sans péripéties, vers une autre plus étendue, plus 
variée, plus attachante, de la tragédie simple vers la tragé- 
die implexe . 

Oreste, qui, en présence du chœur, ce discret confident 
de tous les secrets de la tragédie 2 , a fait part à Électre 
de ses desseins, qui même, chose étrange pour nous, 
mais ordinaire dans ce théâtre, où l’on ne se piquait point 
encore, il me faut souvent le répéter, d’exciter la curio- 
sité, l’attente, la surprise, n’en a rien caché aux specta- 
teurs ; Oreste reparaît , comme il l’avait annoncé , avec 
Pylade, tous deux en costume de voyageurs. 11 frappe à la 
porte du palais qu’il a bien de la peine à se faire ouvrir, 
et, reçu, en l’absence d’Égisthe, par Clytemnestre , lui 
conte fort naturellement la fable que, par malheur, nous 
savons déjà. Venant de Phocide, dit-il (est-ce, ainsi qu’il 
se le proposait’, pour plus de vraisemblance, avec l’ac- 

1. Voyez, dans un ouvrage déjà cité plus haut, p. 190, dans le Cours 
de littérature dramatique de M. Saint-Marc Girardin, t. II, p. 83 et 
suiv., un beau commentaire de cette scène. Le judicieux et éloquent 
critique, occupé surtout de l’usage des passions dans le drame, s'ap- 
plique à montrer comment Eschyle, tempérant l’horreur par la pitié, 
a mêlé à des éclats d’indignation et de haine, à des souhaits de ven- 
geance, de l’accent le plus énergique, l’expression touchante de l'a- 
ntour fraternel. 

2. Horat. ad Pison., 200. — 3. V. 554 sq. 

ESCHYLE. — 23 
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cent phocéen?), il a appris, en route, d’un étranger qu’il 
a su être Strophius,, la mort d’Oreste , et s’est chargé 
d’en informer ses parents, comme aussi de savoir d’eux 
s’ils souhaitent qu’on leur envoie sa cendre. A cette 
nouvelle , qu’Électre accompagne des démonstrations 
assez froides d’une douleur simulée , Clytemnestre reste 
impassible; elle cache sa secrète joie sous un air de dé- 
cente résignation , un grand empressement à s’occuper 
de ses hôtes et à faire avertir Égisthe. Bientôt passe le 
messager qu’elle lui envoie, et que le poète lui a fait bien 
cruellement , mais bien heureusement choisir ; car , ce 
messager , c’est la nourrice même d’Oreste , Gilissa ou 
Cilissa, dont Pindare se souvenait vers le même temps, et 
qu’il nommait Arsinoé 1 . Tout en marchant, elle pleure 
son cher nourrisson : avec une familiarité que n’égale 
point celle de Phénix chez Homère 2 , et qui fait de ce 
personnage le parfait modèle de la seduia nutrix dont 
parle Horace *, dans des discours merveilleusement con- 
fus et prolixes, elle s’entretient, sans rien omettre, des 
soins qu’elle lui a autrefois prodigués si vainement : 
aucun do lui est indifférent; aucun ne rebute la naïveté 
hardie de la muse d’Eschyle, qui, dans la douleur com- 
plaisamment exprimée de cette bonne nourrice, trouve le 
sujet d’un contraste piquant avec l’insensibilité de la 
véritable mère *. Le chœur , qui retient un moment Gi- 
lissa, relève un peu son courage par des demi-confidences, 
et lui fait comprendre qu’elle ne doit s’acquitter qu’à 
moitié de sa commission, et se garder de dire à Égisthe, 
comme on le lui a recommandé, de venir avec ses gardes. 
Il vient seul, en effet, moins satisfait qu’on ne s’y attend, 
d’un événement qui peut ajouter à la haine publique, 

1. Pyth., XI, 26 sqq. Voyez plus haut, p. 327, note 5. — 2. Iltad. 
IX, 482 sqq. — 3. Ad Pison., 116. 

4. Ces deux sortes de mères sont au contraire rapprochées, mises 
presque au même rang par Plaute dans ces vers charmants (19 sqq.) 
du prologue de ses Ménechmes : 

ita forma simili paeri, uti mater sua 

Non intergnosse posset, qu® mamraam dabat ; 

Neqne adea mater ipsa, que pepererat. 
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doutant de sa réalité, impatient de s’en éclaircir. A peine 
est-il entré dans le palais, que l’événement se précipite. 
Nous y avons été préparés par ces terribles paroles 
d’Oreste : 

* Si je passe une fois le seuil de cette porte, sachez-le bien, 
que je trouve Égisthe assis sur le trône de mon père ou qu’il 
vienne plus tard vers moi pour me voir et m'interroger, avant 
qu’il ait pu me dire : D’où êtes-vous, étranger? je l’étendrai 
mort à mes pieds d’un coup rapide de ce glaive '....» 

Égisthe vient d’être égorgé ; ses cris de détresse ont 
pénétré jusque sur la scène, et y ont été recueillis par le 
chœur, avec une joie, une avidité fort naturellement mêlées 
d’un mouvement involontaire de crainte personnelle*. Re- 
marquons, en passant, ce nouvel exemple* de l’art d’Eschyle 
et des autres tragiques grecs, à marquer le personnage 
abstrait et général du chœur, de quelques traits plus indivi- 
duels, expression presque satirique, presque comique des 
travers de la foule, qui le font descendre, par moments, 
des hautes régions morales où il habite, en quelque sorte 
sur la terre. >< Les acteurs de la scène, dit Aristote *, repré- 
sentent des héros;... le chœurVesi le peuple, de simples 
mortels. Ace personnage conviennent., i. les traits4e l’hu- 
manité *. » 

Bientôt le palais se remplit de trouble et de tumulte. 
Qu’on se figure Glylemnestre sortant, aux cris de ses ser- 
viteurs, de l’appartement des femmes, égarée, échevelée, 
la terreur peinte sur la figure , mais conservant encore 
quelque chose de son audace, et demandant une hache pour 
se défendre coutre ses ennemis. Qu’on se représente, d’un 
autre côté, Oreste paraissant tout sanglant, le glaive à la 
main, altéré de vengeance ! Quel moment d’attente et d'ef- 
froi ! Quel terrible entretien va commencer entre ces deux 
personnages qui s’abordent, frémissant de fureur et d’é- 

1. V. 562 sqq. — 2. V. 859 sqq. — 3. Voyez plus haut, p. 202, 325. 

4. Problem., XIX, 48. Cf. E. Egger, Essai sur l’histoire de la critir 
que chez les Grecs, etc., p. 409. 

5. "'Avftptoittu, àvOptomxâ. 
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pouvante! Quelles étonnantes paroles vont sortir de leurs 
bouches ! 

Une foule d’idées et de sentiments s’offraient au poêle 
qui entreprenait d’être leur interprète ; le souvenir d’un 
père trahi et assassiné, d’une enfance abandonnée et con- 
damnée à l’exil, d’un trône envahi et partagé avec un meur- 
trier; les prières sacrées d’une mère, ses excuses, ses 
malédictions; et enfin l’idée de la fatalité qui préside à cet 
affreux sacrifice. Toutes ces idées, tous ces sentiments de- 
. vaient être exprimés et ne pouvaient, cependant, se déve- 
lopper beaucoup au milieu d’un mouvement si tumultueux ; 
il fallait qu’ils s’échappassent du cœur avec violence, qu’ils 
se produisissent sous une forme énergique et rapide : à 
quel effort de talent se condamnait le poète qui osait abor- 
der une telle situation! 

Eschyle n’est point resté inférieur à sa tâche ; son dia- 
logue est vraiment incomparable pour la vigueur et la 
brièveté du trait. Il n’a, du reste, rien de semblable aux 
scènes dô Sénèque, qui paraissent se recommander par un 
mérite pareil. Ce ne sont point ici des antithèses artiste- 
ment distribuées, une lutte de maximes, un cliquetis de 
sentences, une escrime de rhéteur : c’est un combat véri- 
table, combat à mort entre les sentiments les plus opposés 
et les plus respectables. Il s’agit de savoir qui triomphera 
de la mère ou du fils, de la vengeance la plus sainte, ou 
des plus saints devoirs de la nature que cette vengeance ou- 
trage. 

La scène commence de la manière la plus vive. Point 
d’explication, point de reconnaissance. Glytemnestre doit 
avoir et a en effet tout compris; son fils ne lui adresse qu’un 
vers terrible par sa concision, et qu’il faut rendre littérale- 
ment, pour en faire sentir toute la force : 

« Vous aussi, je vous cherche ; quant à lui, c’en est fait '. » 

Personne ici n’est nommé, ni Clytemnestre, ni Oreste, ni 
Égisthe; et, cependant, quelle effrayante clarté! 

1, V, 879. 
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Les regrets que Glytemnestre donne k Égisthe redou- 
blent la rage d’Oreste ; elle s’exprime par cette ironie, sous 
laquelle se cachent les plus violentes passions : 

« Vous l’aimez encore ! eh bien, vous reposerez avec lui dans 
le même tombeau, et jusqu’après sa mort, vous lui serez restée 
fidèle *. » 

A ces mots, la mère éperdue arrête le glaive prêt à la 
frapper, par un geste et par des paroles que Ducis semble 
avoir traduits dans son Hamlet 1 : 

Je verrai donc ma mère embrassant mes genoux, 
Suspendant par ses pleurs mes parricides coups, 

Me dire : Cher Hamlet, daigne encor me connaître : 
Épargne, au moins, mon fils, le sang qui t’a fait naître, 

Le sein qui t’a conçu, les flancs qui t’ont poité.... 

Cette prière pathétique ne perd rien à sorlir d'une bou- 
che si criminelle; on ne peut l’entendre sans émotion; 
il n’y a pa3 d’entrailles humaines qui n’en fussent trou- 
blées : Oreste n’y résiste point, il se détourne, et dit à 
Pylade, comme l’Hamlet de Ducis à l’ombre irritée de son 
père 3 : 

« Pylade ! que ferais-je ? je ne saurais tuer une mère *. » 

Ainsi Clytemnestre, qui témoignait tant d’audace, ne 
trouve point.de défense contre son fils irrité et prêt à punir; 
elle ne peut que tomber à ses pieds et lui présenter son 
sein maternel : Oreste, qui dans sa fureur allait l’immoler, 
passe tout d’un coup à la pitié. Quelle succession de senti- 
ments, et cela dans huit vers! Où trouverait-on un autre 
exemple de cette énergique rapidité? 

Pylade rappelle k son ami les ordres des dieux *, et cet 

1. V. 881. — 2. Acte II, sc. v. — 3. Acte IV, sc. ut. — 4. V. 886. 

5. En trois vers seulement (887-889) qui composent tout son rôle. • 
God. Hermann (de Æschyl. Psychostasia; Opusc., t. VII, p. 347) con- 
jecture, un peu gratuitement peut-être, que ces trois vers étaient pro- ' 
noncés, comme nous dirions, dam la coulisse, par Pylade, témoin in- 
visible de la scène, et il croit que de cette manière, ils devaient pro- 
duire plus d’effet, sembler l'arrêt, la voix de la destinée elle-même. 

M. Niccolini, dans sa dissertation déjà citée (p. 336), paraît se ranger à 
cette opinion. 
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encouragement atroce, qui nous révolte, avec raison, était 
sans doute adouci , pour les contemporains d’Eschyle, par 
les idées religieuses, du reste si étranges, qui se mêlaient à 
un pareirsujet. Il est probable qu’il y avait ici une pause 
pendant laquelle Oreste reprenait ses esprits, et revenait à 
ses premiers sentiments. Son langage est moins véhément 
et plus grave ; l’acte de vengeance forcenée qu’il allait 
commettre, il veut maintenant l’accomplir comme un sacri- 
fice : avec un calme cent fois plus terrible que n’était sa 
fureur, il annonce à sa mère l’irrévocable arrêt : il va, 
dit-il, l’immoler dans le palais, sur le corps de son com- 
plice. C’est ainsi qu’Eschyle, qui s’est avancé jusqu’aux 
dernières limites de la terreur, s’arrête, cependant, épou- 
vanté lui-même de son dénoûment, et nous en épargne du 
moins la vue; il ne nous montre qu’Oreste, qui entraîne sa 
mère après cet échange rapide de répliques pathétiques et 
terribles : 

CLYTEMNESTRE., 

Je t’ai nourri ; laisse-moi vieillir. 

ORESTE. 

Auprès de moi, vous, qui avez tué mon père ! 

CLYTEMNESTRE. 

La faute, mon fils, est au Destin. 

ORESTE. 

Le Destin aussi a décidé votre mort. 

CLYTEMNESTRE. 

Crains les imprécations d’une mère, ô mon fils ! 

. ORESTE. 

Votre fils ! vous l’avez rejeté, précipité dans l’infortune. 

CLYTEMNESTRE. 

Oh! non ; mais envoyé dans une maison amie. 

ORESTE. 

On m’a vendu, doublement vendu, moi, le fils d’un père libre. 

CLYTEMNESTRE. 

Eh ! quel prix m’en est revenu ? 
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ORESTE. 

Je rougirais de le dire ‘. 

CLYTEMNESTRE. 

Dis; mais les torts de ton père, il faut les dire aussi ' i . 

<••••••#*•« 

Mon fils, tu veux donc tuer ta mère? 

ORESTE. 

* • • 

C'est par tous, non par moi, que vous périssez. 

CLYTEMNESTRE. 

Songe aux chiens vengeurs d’une mère. 

ORESTE. 

Et ceux d’un père, où les fuir, si je l’qublie ? 

CLYTEMNESTRE. 

En vain je pleure, je supplie, vivante encore ; c’est parler à 
la tombe. 

ORESTE. 

■ 

Le destin de mon père a réglé votre sort. 


1. Dans YAgamemnon, v. 854 îqq., fin des premiers soins de Clv- 
temnestre, lorsqu’elle va recevoir son époux revenant de Troie, est ae 
lui expliquer l’absence de leur fils Oreste. Elle l’a, dit-elle, par le con- 
seil de Strophius de Phocide, envoyé près de ce prince, leur note, pour 
le soustraire aux dangers qu'il aurait pu courir, s’il fût arrivé malheur 
à son père, et que le peuple se fût soulevé : elle l’a en réalité, soit 
pour complaire à son amant, soit pour se soustraire elle-même au muet 
reproche de son adultère, exil^de la maison paternelle et de la patrie 
( Agamemn . 1254, 1531, 1640), réduit à vivre chez les étrangers, dans 
un état de dépendance qu’Oreste assimile ici à l’esclavage. C’est peut- 
être cette assimilation, dont on trouve dans le théâtre grec d’autres 
exemples (voyez Sopli., Ajax, 1016 sq.; Kuripid., Phantss. 391 sq., 
395), qui avait fait donner par un tragique latin, Pacuvius, à une tra- 
gédie sur Oreste, le singulier titre de üulorestes, 5o ùXo; ’OpEcrrn;. 

2. Voici qui peut donner une idée de la difficulté d’assigner aux imi- 
tations de la tragédie latine leur véritable modèle. Ou a cru quelque- 
fois retrouver cette réplique de Clylemnestre dans un des vers conser- 
vés de la Clylemnestre d'Attius (voyez plus haut, p. 307, 320 sq.) : 

Matrcm ob jure factum incitas, genitorcm injustum adprobas. 

D’autres ont regardé comme plus probable que le vers d’Attius pro- 
vient de cette scène de YAgamemnon où Clytemnestre, repoussant les 
reproches des Argiens, récrimine contre son époux. Voyez Agamenin., 
v. 1384 sqq.; et, plus haut, p. 327. 
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CLYTEMftESTR». 

• ^ * 

Hélas ! c’est bien un serpent que j’ai Nourri ! Il n’éttÿt que 
trop vrai, mon effroyable songe ! 

* *©|tE§TE, , t . ' • « 

Ce que vous âvea fait vous-même,. c’est votre tour de le 
souffrir *, » 

• ► 

Quand on lit cette scène affreusè et sublime cependant, 
on ne trouve pas qu’un critique étranger *, ait rien exagéré, . 
en disant d’Eschyle, éloquemment, « qu’il découvre la tête 
de Méduse aux spectateurs saisis d’effroi. » 

La même situation a été plusieurs fois reproduite par les 
modernes, ühakspeare le premier a, comme Eschyle 3 , osé 
mettre en présence la mère et le fils. Dans une scène dont 
les bizarreries u*e£facent pas la beauté, il nous a montré 
Hamlet qui s’enferme avec la reine Gertrude pour lui re- 
procher ses crimes qu’elle croit ignorés de son fils. Le lan- * 
gage qu’il lui tient offre un curieux mélange de fureur, de 
tendresse et d’ironie. Le trouble de la mère n’est pas 
moins admirablement peint : elle paraît si malheureuse, 
que l’ombre de l’époux assassiné, présente à cette explica- 
tion, en témoigne de la pitié. 

Voltaire, dans sa tragédie de Çémiramis, a considérable- 
ment affaibli cette peinture en y mêlant un intérêt tout’ 
romanesque. Chez Eschyle et Shakspeare, on peut effa- 
cer les noms : il restera une mère et son fils, que devrait 
rapprocher la plus tendre affectidn et que sépare le crime 
le plus aflreux. C’est une situation simple d’où sortent 
des sentiments pris dans la nature la plus générale, et 
propres à émouvoir tous les hommes. Dans l’ouvrage 
de Voltaire, c’est bien moins une mère et son fils qui 
nous sont montrés , que Sémiramis et Arsace , que les 
héros de roman auxquels le poète a donné ces noms. 
Les sentiments qui naissent de la position peu vraisem- 

1. V. 879-917. — 2. W. Schlegei. 

3. Mais non, je crois, à son exemple, ainsi que l’a dit M. Puecb, dans 
l'avant-propos de la remarquable traduction en vers qu'il a donnée des 
Choéphores, en 1826, deux ans avant celle où il a reproduit, nous l’a- 
vons dit plus haut, p. 268, avec talent et succès, le Promdthc'e. 
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blable où 11 les a placés, se substituent à des sentiments plus 
wais, plus profonds, plus tragiques. La scène est moins 
forte, moins frappante. Elle ne laisse pas de paraître encore 
fort pathétique, quoiqu’on remarque dans l’exécution de 
la langueur, qu’au moment où le dialogue s’anime, le 
mouvement soit* plus dans les mots que dans les choses , 
*fet qu’ ainsi la chaleur et la rapidité du style, aient, Comme 
il arrive souvent dans le théâtre de Voltaire, quelque chose 
de factice. . * 

Enfin, de nos jours, Ducis s’est replacé dans la situa- 
tion simple et terrible imaginée par le poète grec et par 
le poète anglais; il a peint comme eux, avec une admi- 
rable énergie , l’effroi de la mèfe, la colère du fils, et 
l’attendrissement qui succède, eu son âme, à la fureur. 
La scène dé l'urne, comme on l’appelle, dont l’invention 
lui appartient , celle où Hamlet se trouve placé entre 
l’ombre irritée d’ün père qui* demande vengeance, et 
une mère qui tremble sous son poignard, sont d’une 
beauté qu’aucun souvenir n’efface. Il suffit d’en appeler 
à l’effet prodigieux qu’elles produisaient à la représen- 
tation, lorsqu’elles avaient pour interprète l’acteur fa^ 
meux qui en était comme le second créateur, et dont 
le souvenir ne peut se séparer de l’idée qu’on en con- 
serve. * ' 

Il reste p#u de choses à dire pour achever cette analyse 
des Choéphores. Tandis que le chœur célèbre dans ses 
chants le sacrifice qui s’accomplit et la puissance fatale 
qui a conduit tous ces événements, les portes du palais 
s’ouvrent tout à coup; on aperçoit les corps sanglants 
d’Égisthe et de Ciytemnestre , et auprès le parricide 
Oreste qui fait devant le peuple d’Argos l’apologie de" 
son action. Il ordonne que l’on déploie sous les yeux de 
ses concitoyens et à la face du soleil ce vêtement perfide 
où l’on emprisonna autrefois les membres d’Agamem- 
non avant de le frapper. Ce tableau, d’une invention 
admirable, renouvelle toute l’horreur du forfait qui vient 
d’être puni ; il sèche les larmes trop amères qui coulent 
encore à la pensée d’une mère immolée par un fils ; il 
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adoucit autant que l’art pouvait le faire, l’horreur de la 
catastrophe. C’est devant le témoin muet du crime de sa 
mère qu’Oreste, les mains fumantes du sang qu’il a ré- 
pandu, proclame son innocence. Mais on pourrait dire 
de lui ce que disait d’un autre Oreste, le célèbre Gluck. 
A une répétition de son Iphigénie en Tauride , quelques 
personnes condamnaient un accompagnement terrible 
placé sous des paroles, dans lesquelles le héros exprime , 
après un transport de fureur et d'égarement, que le calme 
rentre dans, son âme. On trouvait une contradiction cho- 
quante entre cette situation paisible où il se. retrouve , et 
les accents discordants et sinistres de la musique ; on 
accusait le compositeur d’avoir trahi par distraction ou 
par maladresse les intentions du poète. Cette critique 
arriva jusqu’aux oreilles de Gluck , qui conduisait l’or- 
chestre : il s’interrompit et s’adressant de loin à ses cen- 
seurs : « Vous ne voyez pas qu’il ment , » s’écria-t-il 
avec le ton de la colère et l’expression du génie. L’Oreste 
d’üjschyle ment aussi quand il vante la justice de l’acte 
exécrable auquel il s’est laissé emporter : en s’en aper- 
çoit bien au soin empressé avec lequel il redouble ses 
apologies, comme pour se rassurer lui-même contre le 
cri de sa conscience qui se révolte et qui l’accuse. Le 
chœur remarque avec effroi les regards douloureux qu’il 
jette de temps en temps* sur le corps de Clytemnestre. 
Bientôt sa raison se trouble et s’égare ; il voit ou croit 
voir ces Furies que la malédiction d’une mère mourante 
a soulevées contre lui , ces chiens dévorants qu’elle a 
attachés à sa poursuite ; il les dépeint avec des expres- 
sions qui préparent , on l’a judicieusement remarqué *, 

1. Boettiger, Les Furies d’après les poètes et les artistes anciens, 
Weimar, 1801 ; traduction française, Paris, 1802; God. Ilerpiann, 
Opusc. VI, 2, p. 134, etc. Voyez encore E. Roux, Du merveilleux dans 
la tragédie grecque, p. 96. 11 y a eu, du reste, à ce sujet, en Alle- 
magne, de grandes controverses, dont on trouvera le résumé dans 
une dissertation, déjà citée, de L. R. Hayrn, de rerum divinarum apud 
Æschylum conditione, p. 28 et suiv. Quelques critiques, entre autres 
O. Muller, contredit en cela par God. Hermann, ontjpensé que les Fu- 
ries, invisibles pour le chœur, lequel témoigne eu effet ne pas croire 
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aux effrayants tableaux de la pièce suivante , et dont la 
vivacité a passé dans les vers fameux de Sophocle, d’Eu- 
ripide , de Racine, de Crébillon ; s’échappant enfin de la 
scène, il annonce qu’il va chercher du repos à Delphes, 
dans le temple du dieu qui lui ordonna le crime. C’est là 
que nous le retrouverons au début de la tragédie des Eu- 
ménides qui ferme par uno conclusion plus satisfaisante le 
cercle de forfaits dont se compose cette terrible trilogie. Le 
chœur semble la résumer tout entière par ces paroles qui 
terminent la pièce : 

« Trois fois la tempête a soufflé sur ce palais. Ce fut d’abord ■ 
l’affreux repas- du malheureux Thyeste ; puis la mort de ce roi, 
chef suprême de la Grèce, massacré dans un bain. Aujourd’hui, 
vient Oreste, le troisième, dirai-je pour sauver ou perdre cette 
maison? Quand s’arrêtera, se reposera, enfin assoupie, l’infati- 
gable vengeance '. s 

à la réalité de ce qu'Oreste dit voir, -et visibles seulement pour «celui- 
ci, se montraient aussi, dès ce moment, aux yeux des spectateurs. 
C’est une combinaison difficile à admettre- par plus d'une raison, mais « 
par celle-ci surtout qu’elle ne s'accorde point avéc ce qui est raconté 
des effets produits par l'apparition des Furies dans les Euménides. M. 
Niccolini, qui l'admet (voyez la dissertation citée plus haut, p. 336, 
357). en allègue une toute semblable chez Shakspeare, dans la 4* scène 
du III* acte d ‘Hamlet, où l'ombre du père apparaît réellement entre le 
fils à qui elle parle et qui lui répond, et la mère qui nie sa présence 
et la traite de folle vision. Dans la nouvelle Orestie (voyez plus haut, 
p. 309, 341, 350), le parricide est à peine commis (acfc II, sc. xr), que 
les Euménides sortent de terre, vues et entendues, non-seulement 
d'Oreste, mais de sa sœur, mais des autres personnages, en même 
temps que des spectateurs. Le peu d’effet de cette apparition subite, 
trop peu préparée pour être même bien comprise, m'a démontré, 
mieux que les raisonnements divers de la critique, que les choses n'a- 
vaient pas dit se passer ainsi dans la trilogie d'Eschyle, et qu’il avait 
seulement offert a l'imagination, dans la scène finale de sa deuxième 
pièce, ce qu'il devait montrer aux yeux dans la troisième. Sur le per- 
sonnage des Furies et sur tout ce qui se rapporte à la représentation, 
à la composition, au sens mythologique, à l’intérêt historique de la 
pièce suivante, on consultera particulièrement le savant et curieux com- 
mentaire dont O. Millier a fait suivre en 1833 (Gœttingue) sa traduc- 
tion des Euménides, et qui a fourni ultérieurement une si riche ma- 
tière aux discussions de la critique. 

1. V. 1052-1063. 
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Les Euménides. 


Eschyle, dans ses Euménides, comme dans son Pro- 
mélhée , s’est placé hardiment au sein d’une sphère 
toute merveilleuse. Le lui reprocherons-nous, avec quel- 
ques critiques ? non, sans doute. On ne conteste plus à la 
tragédie le droit d’employer le merveilleux, non-seulement 
quand la croyance des spectateurs est disposée à l’admettre, 
mais simplement quand il convient au sujet, qu’il doit y 
jouer un rôle important, qu’à force d’imagination et d’art 
le pôete saura lui prêter de la réalité et de la vie. Un 
• droit, dont l’exercice est soumis à de telles conditions, est 
certainement bien loin de l’abus. Aussi combien de poëtos 
dramatiques peut-on citer qui se soient montrés vrai- 
ment dignes d’en user ? deux seulement, Shakspearc et 
Eschyle. 

Cette supériorité, elle leur vient sans doute, avant tout, 
des temps dans lesquels ils ont vécu l’un et l’autre, temps 
où la crédulité préparait les esprits aux fantastiques 
créations de la poésie. Mais aussi avec quelle puissance 
et quelle habileté ils se sont emparés de cette supersti- 
tieuse disposition ! dans quel mystérieux lointain, pour 
quelles causes étranges ils font mouvoir les personnages 
qu’il leur plait d’emprunter à un monde surnaturel ! par 
quelles préparations ils nous amènent à souffrir leur pré- 
sence et à y croire ! quel langage extraordinaire, inouï, 
ils mettent dans leur bouche ! Le merveilleux , chez l’au- 
teur de Macbeth et d’Hamlet , chez celui du Promèthée 
et des Euménides , n'est pas ce qu’il est ailleurs, 
une décoration de magasin qu’un mécanisme grossier 
produit au besoin sur le théâtre; c’est une apparition 
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véritable h laquelle on a foi comme aux visions d’un 
songe. 

Eschyle, d’un coup de sa baguette magique , fait tout à 
coup paraître le temple de Delphes, et sur le seuil la 
vieille Pythie, prête à entrer pour consulter l’oracle. Un 
spectacle effrayant l’en repousse ; elle y a vu, dit-elle, dans 
le costume et l’attitude d’un suppliant, un homme aux 
mains sanglantes, à l’épée nue , et autour de lui, dormant 
d’un profond sommeil, des femmes d’un aspect hideux. Ce 
tableau ', que de vives expressions rendent présent h l’ima- 
gination des spectateurs, se découvre en partie à leurs yeux*, 
lorsque les portes du temple s’ouvrent pour laisser sortir 
Oreste conduit par Apollon. 

Le dieu, qui a ordonné le meurtre, ne peut abandon- 
ner le meurtrier. Il a endormi les Furies pour le sous- 
traire à leur poursuite , et il l’envoie, sous la garde in- 
visible de Mercure , à Athènes, où il doit trouver des 
juges favorables. La Harpe, qui, sous forme d’analyse , a 
fait de cette pièce une véritable parodie, paraît s’étonner 
de la simplicité d’Apollon et d'Oreste, qui ne songent 

1. Virgile s’en souvenait et l'a retracé, soit d'après Eschyle, soit 
d’après Ennius, traducteur des Euménides, et peut-être aussi, bien 
qu’il n'en reste aucune trace, des deux premières pièces de YOrestie, 
«oit, enfin, selon le sentiment de Servius, d’après Pacuvius, lorsqu'il a 
dit : 

Aut Agamemnonius scenis agitatus Orestes, 

Armatam facibus matrem et serpentibus atris 
Quum fugit, ultricesquo sedent in limine Dira. 

(Æn.,IV, 471.) 

C’est aux mêmes souvenirs que Cicéron faisait appel lorsque, ne 
voulant voir dans les Furies que l’image symbolique du remords, il 
disait : 

«Nolitc.... putare, quemadmodum in fabulissæpenumerovidetis, eos 
qui aliquid impie scelerateque commiserint, agitari et perterreri Fu- 
riarum tædis ardentilius.... » [Pro Sert. Ilosc. Amer in. XXIV.) 

« Nolite.... putare.... ut in scena videtis, homines consceleratos im- 
pulsu deorum lerreri Furiarum tædis ardentibus. Sua quemque fraus, 
suum facinus, suuin scelus, sua audacia de sanitale ac mente delur- 
bat : hæ sunt impiorum Furiæ, hæ fiammæ, hæ faces. Ego te non ve- 
cordem, non furiosum, non mente captum, non tragico illo Oreste aut 
Athamanthe dementiorem putem, qui sis ausus etc.... » (M Pi- 
son. XX.) 

?. Par quel mécanisme’ Bœttiger s'applique à le faire comprendre 
dans une note intéressante, Opusc., p. 354. 
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pas qu’à leur réveil les Furies ne seront pas bien embarras- 
sées pour retrouver leur victime. Il ne voit pas ou feint de 
ne pas voir qu’Apollon, en trompant leur vigilance, a voulu 
seulement ménager à Oreste le temps de gagner un asile 
sûr. 

La scène suivante, où l'ombre de Clytemnestre vient 
réveiller les Furies, celte scène, d’une conception si ori- 
ginale et d’un effet si terrible, n’a pas davantage obtenu 
grâce auprès du critique. Il emploie , pour la faire con- 
naître, une traduction de Lefranc ,de Pompignan, qu’il 
lui plaît de déclarer fidèle, et il ne manque pas, avec ce 
consciencieux traducteur, d’interrompre à tout instant 
les discours de Clytemnestre par cette parenthèse bouf- 
fonne : les Euménides ronflent. Je sais fort bien que cette 
parenthèse n’est pas du fait de Lefranc de Pompignan, 
qui l’a prise, ainsi que depuis de la Porte du Theil , dans 
les éditions grecques. Mais je sais aussi qu’un judicieux 
éditeur , Boissonade , l’a supprimée 1 , et avec grande 
raison. D’abord ces sortes d’explications, mises entre 
parenthèses, n'ont rien que de fort étranger à la poésie 
grecque, qui s’explique ordinairement assez d’elle-même, 
sans ce secours ; ensuite, si les ronflements des Furies 
sont indiqués dans les vers d'Eschyle *, il est probable que 
Clytemnestre était seule à les entendre, ou que du moins , 
comme l’a pensé Brumoy, quelque accompagnement mu- 
sical en tenait la place. La musique et la poésie peuvent 
tout exprimer s , et, présentée par elles , la réalité la plus 
ignoble et la plus repoussante se fait supporter. Boileau 
l’a dit, dans des vers devenus proverbe ; la scène d’Es- 
chyle le prouve. Qu’on lise ce morceau , vraiment éton- 
nant par la familiarité hardie des figures et des ex- 
pressions , et, en même temps, par une éloquence que 

1. Voyez son édition d’Eschyle, t. II, p. 147, 272. .— 2. V. 53, 
117, 121. 

3. Virgile a pu dire d'un de ses guerriers : . 

Toto proflabat pectore somnum. 

(Æn., IX, 328.) 
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l’imagination seule a pu rencontrer, puisque la nature 
n’en offrait pas de modèle! Gomment parlent les fan- 
tômes? les poètes seuls le savent, eux qui les évoquent. 
Mais aucun certainement n’a été plus savant dans ce . 
langage, que celui qui a recueilli de si sombres, de si ter- 
ribles paroles - : 

« Vom dormez ! Se peut-il ? êtes-vous donc les Furies? Tan- 
dis que vous me délaissez ainsi, moi seule, entre tous les morts, 
on ne m’épargne pas aux enfers, où j’erre honteusement, le 
reproche de mon crime : on m’y accuse, je vous le répète, on 
m’y punit. Et moi, je n’ai point de dieux qui s’indignent de mon 
sort, moi, si cruellement traitée par le mortel le plus cher, 
moi qu’ont égorgée des mains parricides. Voyez cette blessure, 
voyez-la par la pensée; l’esprit, dans le sommeil, a des yeux, 
et, dans la veille, il est aveugle. Que de fois vous êtes-vous 
abreuvées par mes soins de libations sans vin, sobres et douces 
offrandes ! que de fois vous ai-je conviées à mon foyer, la nuit, 
dans ces heures redoutables que ne partage avec vous aucun 
autre dieu ! Tout cela, je le vois, est oublié, foulé aux pieds. 

Le coupable vous échappe ; dégagé du filet, comme un jeune 
faon, il fuit et se rit ae vous. Entendez les plaintes de mon 
ombre, reprenez vos sens, déesses des demeures souterraines ! 
Celle qui vous appelle en songe, c’est Clytemnestre. — Vous me 
répondez par un sourd murmure ! et lui cependant, il fuit, il est 
déjà loin. Mes dieux sont donc les seuls qui n’ont point de sup- 
pliants ! — C’est trop dormir ; c’est trop peu compatir à ma 
peine. Le meurtrier do cette mère qui vous invoque, Oreste, 
vous échappe. — Pourquoi ces cris poussés dans votre sommeil ; 
que ne vous levez-vous? n’est-ce pas votre tâche, que de tour- 
menter les coupables? — Le sommeil et la fatigue, conjurés . 
contre vous, ont engourdi la rage de vos terribles vipères. » 

Ici le chœur fait entendre des cris confus : « Arrête, 
arrête, prends garde. » L’ombre de Clytemnestre reprend : 

» Vous poursuivez en songe votre proie ; vous semblez aboyer, 
comme le chien dont le sommeil n’interrompt point l’ardeur. Que 
faites-vous donc? levez-vous ; ne vous laissez pas vaincre à la 
fatigue : reconnaissez ce que vous coûte ce lâche repos. Puissent 
mes justes reproches percer votre âme! Les reproches sont 
pour les sages un aiguillon. Répandez de nouveau sur le cou- 
pable ce souffle sanguinaire, cette vapeur, ce feu dévorant qui 
s’exhale de vos entrailles : courez sur la trace, et qu’une se- 
conde fois il se consume à vous fuir ’. » 

1. V. 94-134. 
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Les Furies s’éveillent et se lèvent en tumulte, cherchant 
leur proie échappée 1 . Il faut se les représenter, d’après les 
vers d’Eschyle* et quelques témoignages anciens 3 , le vi- 
sage sombre et hagard, les yeux sanglants, les cheveux hé- 
rissés et entremêlés de serpents 1 , vêtues de longues robes 

1 . Cette admirable scène était certainement présente au souvenir 
«l’Euripide, quand, dans son Electre, v. 40 sqq., il expliquiàt par une 
ligure dont la vivacité la rappelle, pourquoi Egisthe a fait de la fille 
d'Agamemnon la compagne d’un homme pauvre, vivant aux champs 
du travail de ses mains. « Si quelque homme considérable, est-il dit 
flans ce passage, l’avait épousée, il aurait réveillé de son sommeil le 
trépas sanglant d'Agamemnon, et le châtiment n’aurait pu manquer 
d’atteindre Egisthe. » Par une rencontre déjà remarquée (voyez E. 
Houx, Du merveillleux dans la tragédie grecque, p. 137), la même 
imagination s’est offerte à un des prédécesseurs de Shakspeare, Tho- 
mas Kyde. Dans une pièce intitulée la tragédie espagnole, » Il fit voir 
(acte IV) l’ombre d'Andréa, réveillant la vengeance endormie et s'in- 
dignant de ses retards. » (Voyez l’analyse de cette pièce dans un arti- 
cle de la Revue des Deux-Mondes, novembre 1835, p. 468 et suivantes, 
où il est traité de la tragédie avant Shakspeare. Voyez aussi la belle 
étude du même sujet, insérée par M. Villemain au cahier de janvier 
1856 du Journal des Savants, et particulièrement la page 11). 

2. V. 52 sqq. 

3. Dans le Plulus d’Aristophane, v. 418 sqq., quand la pauvreté se 
montre tout à coup à Chrémyle et à Blepsidème, « qui es-tu donc? 
s’écrie l’un, tu me parais bien pâle. — C’est peut-être, dit l'autre, 
quelque furie de tragédie; elle a le regard égaré et tragique. — 
Non, reprend le premier, elle n'a pas de torche. » Les divers passa- 
ges qui peuvent éclaircir et compléter la description d'Eschyle, on 
les trouvera rassemblés et discutés dans l'ouvrage déjà cité p. 336, 
où Bœttiger a traité des Furies d’après les poètes et les artistes anciens, 
s’attachant à montrer comment la loi du beau, qui dirigeait ces der- 
niers, a dépouillé progressivement de ce qu'il avait de hideux et de 
repoussant le type primitif des Furies. Sans contester la réalité de 
cette métamorphose, je dirai qu'elle me paraît avoir dû commencer 
chez Eschyle même, qui, s’adressant aux yeux, comme les sculpteurs 
et les peintres, était à peu près dans les mêmes conditions qu'eux, et 
n'a sans doute pas montré matériellement par le costume tout ce que 
ses vers offraient à l’imagination, et qu'elle seule devait voir. On 
trouvera le résumé des opinions diverses à ce sujet dans la disserta- 
tation déjà citée de R. Haym, De rerum divinarum apud Æschylum 
eonditione, p. 26 sqq. 

4. .... cærulos.... impleiæ crinibus angues 
Eumenides.... 

(Virg., Georg., IV, 484.) 

Selon Pausanias, Attic. I, xxvm, 6, ces serpents mêlés aux cheveux 
hérissés des Furies étaient} une imagination d'Eschvle. L’antiquaire, 
visitant les monuments d’Athènes, n’en a pas trouvé trace dans les 
représentations du temple des Euménides, lesquelles, dit-il, ne pré- 
sentaient rien d'effrayant. 
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noires avec des ceintures de pourpre, portant peut-être 
des flambeaux dans leurs mains, rugissant, bondissant, 
abandonnées aux transports d’un délire sauvage. On a 
raconté qu’à leur apparition soudaine, un mouvement de 
terreur saisit toute l’assemblée, que des femmes avortè- 
rent, que des enfants moururent 1 . Ce fut, a-t-on ajouté, 
pour prévenir le retour de tels accidents, que, par une 
ordonnance des magistrats, le chœur fut réduit de cin- 
quante acteurs à quinze \ 

Ces anecdotes, pour avoir été partout répétées, n’en 
sont pas plus certaines. 

Ce n’est pas qu’on ait eu raison de douter*, malgré 
des passages formels de Platon*, et ce qu’on peut rai- 
sonnablement conclure d’un trait précédemment ra- 
conté*, que les femmes assistassent aux représentations 
tragiques; mais il a dû paraître bien douteux que le 
chœur fût encore à cette époque si nombreux, surtout 
lorsque des témoignages anciens® établissent positive- 
ment que, dans Y Agamemnon, dans les Euménides , il se 
composait de quinze personnages. Ce dernier nombre a 
paru lui-même excéder de beaucoup celui que donnaient 
au poète, pour ce cas particulier, les traditions mytholo- 
giques, et qu’il ne pouvait dépasser sans choquer la 
croyance universelle. On a remarqué 7 que quand la Py- 
thie aperçoit dans le sanctuaire ces femmes dont l’aspect 
étrange l’étonne, elle les compare d’abord aux trois 
Harpies, aux trois Gorgones 8 ; que le chœur, au moment 
où il sort enfin de son long assoupissement, débute par 

1. Et'/. Æschyl. — 2. J. Poli., IV, 15. — 3. Bœttiger ( ibid .); après 
lui W. Schlegel {Cours de litt. dramat.) et autres. 

4. Par exemple, le passage du Gorgias où Socrate appelle la tragé- 
die : «....une rhétorique pour ce peuple composé d’enfants, de femmes 
et d'hommes, de citoyens libres et d'esclaves, confondus ensemble....» 
{OEurres de Platon, trad. par V. Cousin, t. III, p. 350.) Breckh, qui 
cite ce passage ( Grac . trag. princip., iv), renvoie à d’autres du II e 
et du VlP livre des Lois. Voyez aussi, sur cette question, Bode (//if/ 
de la poés. gr. trag., t. III, _p. 154 et suiv.). 

5. Plutarch., Vit. Plxor., xix. Voyez plus haut, p. 108. — 6. Schol. 
Aristoph., Equit., 58G ; schol. Æschyl., Eumen., 577. Voyez plus haut, 
p. 325. — 7. Blomfield, præfat. àd Fersas, p.xix sqq. — 8. V . 
48 sqq. 

ESCHYLE. — 24 
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un vers qui semble n’indiquer que trois personnages : 
« Levons-nous, levons-nous! éveille-la; moi je t’é- 
veille*. » On a fait aussi cette remarque*, qu’en certaine 
occasion, où le coryphée adresse la parole au chœur, il 
lui arrive d’employer la forme du duel 3 . De là, on a con- 
clu* qu’Eschyle s’était conformé à la fable en ne pro- 
duisant sur la scène que les trois Furies connues de tout 
le monde, Alecton, Mégère, Tisiphone. D’autres, avec 
plus de vraisemblance, ne pouvant croire à une réduction 
si inusitée du chœur, prenant en considération des ex- 
pressions par lesquelles Eschyle, et dans cette pièce et 
même dans la précédente*, désigne les Euménides, celles 
de foule, de troupe, de troupeau, et autres semblables, 
comparant à ces passages un passage de l'Iphigénie en 
Tauride d’Euripide®, où Oreste, bien évidemment, compte 
aussi un beaucoup plus grand nombre de Furies qu’on ne 
faisait généralement, ont pensé qu’à ces personnages 
consacrés, Eschyle en avait arbitrairement associé, 
comme suivants, comme ministres, un nombre suffisant 
pour compléter le chiffre ordinaire du chœur, c’est-à- 
dire les porter à quinze 1 , ou, ce qui revient à peu près 
au même, qu’il les avait fait accompagner d’un nombreux 
cortège de spectres horribles 8 . Quoi qu’il en soit de ces 
diverses opinions, qu’Eschyle ait montré sur la scène, ou 
trois, ou quinze, ou même cinquante Furies; que le pu- 
blic athénien ait été troublé, ou de leur nombre, ou de 
leur costume, ou de leur manière inusitée d’entrer sur 
la scène, en foule et tumultueusement, selon les uns, 
isolément, successivement, selon les autres', ou de tout 
cela à la fois; qu’à l’occasion de l’émotion causée par la 
pièce, on ait réduit, de quelque manière, le chœur; ou 

1. V. 185. — 2. God. Hermann, de Choro Eumenidum Æschyli; 
Opusc., t. II, p. 126- — 3. V. 50. — 4. Blomfield et ceux qui l'ont 
suivi. — 5. V. 40. 57, 192, 244 . 400, 577. Cf. Choéph., v. 1044. 

6. V. 942 sqq. Ces vers sont peu d'accord avec le vers 1645 de 
VOreste. 

7. God. Hermann,, i&t'd., p. 124 sqq. — 8. Barthélemy, Voyage du 
Jeune Anacharsis, lxix. 

9. Voyez les divers sens ciue donnent Bœttiger et God. Hermann, 
ibid., au mot <j7iopàSr,v , employé par l'auteur grec de la vie d’Eschyle. 


Digitized by Google 


LES EUMÉNIDES. 


371 


bien, cela encore a été soupçonné*, non sans apparence, 
qu’on ait interdit d’ajouter dorénavant au nombre consa- 
cré des Furies, une chose au moins reste établie, même 
par ces récits d’une autorité si contestable et d’un sens 
si controversé, c’est l’effet terrible de la première appa- 
rition des Euménides. Plus tard, l’imagination des Athé- 
niens se familiarisa avec ce qui l’avait d’abord tant 
effrayée, au point d’en souffrir la parodie dans les ta- 
bleaux bouffons sinon de l’ancienne*, du moins de la 
moyenne comédie*, qui s’inspirait volontiers du souvenir 
des plus belles et des plus célèbres scènes tragiques. 

Rien de plus vif que leurs plaintes. Apollon leqr a 
dérobé leur proie; il a profané la sainteté de son tem- 
ple, en y admettant un impur suppliant. Ces reproches 
font sortir de son sanctuaire le dieu indigné. Avec une 
majesté de parole à laquelle s’alliait, on peut le croire, 
ce geste imposant qu’a retracé la statuaire antique, il les 
chasse loin de lui; les menaçant, si elles ne se retirent, 
de leur faire vomir, sous ses flèches, le sang humain dont 
elles sont gorgées*. L’horreur que ressent pour ces filles 
affreuses de la Nuit le dieu de la lumière, éclate par des 
traits d’une singulière énergie; le repaire ensanglanté 
d’un lion, voilà la demeure qui leur convient! ce riche 
temple est souillé de leur présence! « Fuyez, leur dit-il, 
troupeau sans pasteur, que nul dieu ne daignerait con- 
duire". » Les Furies, cependant, défendent avec force, 
contre les mépris d’Apollon, la sainteté de leur minis- 


1. God. Hermau, de Choro Eumenidum Æschyli; Opusc., t. IIi 
p. 126. 

2. Meineke (Fragm. cnmic qræc., t. I, p. 57), après Fabricius, a 
rayé de la liste des comédies de Cratinus les Euménides, qui lui ont 
été quelquefois attribuées. 

3. Voyez chez Meineke (ibid., p. 432. et t. III, p. 608) de piquants 
détails sur YAuloclide-Oreste de Timoclès. Je ne puis croire, avec un 
érudit allemand, trop occupé d’établir l'unité des tétralogies du théâ- 
tre grec, qu’Eschyle ait lui-rnôme pris l’avance sur les irrévérences 
de la comédie, en parodiant le chœur de ses Euménides par un 
chœur de phoques dans le drame satyrique intitulé Protée, qui fut 
joué, je l’ai dit plus d’une fois (voyez p. 29, 320, 333), comme petite 
pièce, après VOrestie. 

4. V. 176 sq. — 5. V. 188 sq. 
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tère; elles réclament le coupable qu’il protège, et lui 
déclarent qu’elles ne cesseront malgré lui de le pour- 
suivre. 

La scène chaDge, et par deux fois 1 : nous sommes 
transportés à Athènes, d’abord devant le temple de Mi- 
nerve, ensuite, en vue de la colline de Mars, l’Aréopage. 
Le poète, qui, emporté par son sujet hors des habitudes 
du théâtre grec, dispose si librement de l’espace, en fait 
de même du temps. Point d’entr’acte, point d’intermède 
pour sauver au moins les apparences. Oreste a quitté 
Delphes, il n’y a qu’un instant, et il est déjà dans l’asile 
qu’ii allait chercher. Les Furies, comme une meute ar- 
dente, ont suivi sa trace sur la terre, sur la mer, et les 
voici qui sont près de l’atteindre. Ces voyages, aussi 
rapides que la pensée, emportent l’imagination, hors du 
cours ordinaire des choses, dans la région des mer- 
veilles. 

Diderot, qui ne paraît pas avoir connu la distribution 
des théâtres grecs en une scène pour les personnages 
principaux du drame, le Logeum, et une autre scène pour 
le chœur, YOrcliestre, l’a devinée et décrite dans quel- 
ques lignes, où il cherche à te rendre compte de cette 
partie de la tragédie des Euménides à laquelle nous som- 
mes parvenus. Je ne puis mieux faire que de citer ses 
paroles, pleines non-seulement de sagacité critique, 
mais aussi dé cette verve créatrice qu’il portait dans 
l’analyse des productions de l’art. 

« .... D’un côté, dit-il, c’était un espace sur lequel les 
Furies déchaînées cherchaient Oreste, qui s’était dérobé 
à leur poursuite; de l’autre, on voyait le coupable em- 
brassant les pieds de la statue de Minerve, et implorant 
son assistance. Ici Oreste adresse sa plainte à la déesse; 

1. Les Grecs, dont la pratique a établi la règle de l'unité de lieu 
(il a été dit comment, p. 1 0) , ne se sont pas toujours interdit, quand 
leur sujet le voulait, de changer la scène de leurs drames. L 'Ajax de 
Sophocle nous offrira bientôt un exemple incontestable de cette liberté. 
God. Hermann (Opusc., t. V, p. 190) a cru en trouver un autre chez 
Euripide : selon lui, dans Y Augé de ce poète, la scène, d’abord placée 
à Tégée, en Arcadie, était ensuite transportée dans la Mysie. 
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là, les Furies s’agitent : elles vont, elles viennent, elles 
courent; enfin une d’entre elles s’écrie : «Voici la trace 
du sang que le parricide a laissé sur ses pas.... je le 
sens ... je le sens.... » Elle marche; ses sœurs impi- 
toyables la suivent; elles passent, de l’endroit où elles 
étaient , dans l’asile d’Oreste ; elles l’environnent , en 
poussant des cris, en frémissant de rage, en secouant 
leurs flambeaux. Quel moment de terreur et de pitié que 
celui où l’on entend la prière du malheureux percer à tra- 
vers les cris et les mouvements effroyables de ces êtres 
cruels 1 !... 

C’est chose curieuse que de rapprocher ce chaleureux 
tableau de ce que disait, vers le même temps, à l’aise 
dans sa chaire, l’auteur du Lycée : « Il ne paraît pas que 
les Furies fassent à Oreste grand mal, ni même grand’- 
peur. » 

Oreste, il est vrai, se réclame avec fermeté de la fa- 
veur de Minerve , au peuple de laquelle il apporte l’al- 
liance d’Argos, de l’appui' d’Apollon, qui l’a purifié dans 
son temple. Il élève librement une voix qu’ont déliée les 
expiations, des mains dont la souillure s’efface 2 . Mais, 
comment, de bonne foi, le supposer tranquille en pré- 
sence des ennemis sans pitié qui d’abord redemandent 
avec rage leur victime ; qui ensuite, comme sûrs de l’ob- 
tenir, la dévouent, par des paroles d’une gravité terri- 
ble, à d’éternels tourments? Car la scène grecque pré- 
sente cette gradation : on y entend des bourreaux avides 
de sang, puis des juges inflexibles, tour à tour les accents 
forcenés de la vengeance et l’hymne sévère de la justice ; 
ces chants, tout remplis des peintures du crime et du châ- 
timent, et où les Furies elles-mêmes célèbrent leur office 


1. Entretiens sur le Fils naturel, n* Enlretien. Si l'on veut se donner 
le spectacle des tableaux si frappants que cette tragédie et les deux 
précédentes n’offrent plus qu'à notre imagination, on peut parcourir 
dans le IV' volume des Religions de l'antiquité, de M. Guigniaut, 1" 
part., n°* 827 et suiv., p. 385 et suiv.; Il» part., pl. 235, 237, 239, 242, 
243, 244, 245, des représentations de diverse nature, dont iis avaient 
fourni le sujet à des artistes de l’antiquité. 

2. V. 275, 282. 
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redoutable, sont supposés doués d’une force magique qui 
enchaîne le coupable et le lie' à son supplice. Je ne crois 
pas, pour moi, que l’imagination humaine ait jamais rien 
conçu de phfè mystérieux, de plus effrayant, et l'on en juge- 
rait comme moi si ma traduction avait pu conserver quelque 
chose de la sauvage énergie, de la sombre grandeur des vers 
d’Eschyle. 

œ Non, ne l’espère pas : Apollon, Minerve elle-même ne sau- 
raient te secourir. Tu dois fuir désormais devant nous, sans t’ar- 
rêter, sans savoir où trouver la joie, proie misérable, fantôme 
desséché, dont le sang appartient aux Furies. Tu ne réponds 
point ; tu te tais? Ah ! tu nous es à jamais consacré : tu es une 
victime engraissée pour nous : vivant, et sans qu’on t’égorge 
sur l’autel, tu nous serviras de pâture : écoute les paroles puis- 
santes qui vont t’enchaîner à nous. 

« Allons, formons nos chœurs ; il faut, dans un chant terrible, 
révéler quel ministère exerce auprès des mortels notre tribunal, 
comment nous nous plaisons à rendre d’équitables jugements. 
Quiconque lève vers le ciel une main pure est à l’abri de notre 
courroux et peut vivre sans alarmes. Mais tout assassin qui, 
comme cet homme, cache au jour une main sanglante, voit ap- 
paraître en nous les véridiques témoins, les inflexibles vengeurs 
au meurtre. 

« O ma mère ! ma mère ! ô toi qui m’engendras pour le châti- 
ment des vivants et des morts! ôNuit! écoute-moi! Lejeune 
fils de Latone me déshonore, il m’enlève ma proie, la victime 
expiatoire du sang maternel. Eh bien, qu’elle entende au moins, 
cette victime qui m’est due, le chant de ma colère, le chant de 
ma fureur, l’hymne des Furies, qui lie les âmes, dont le son 
n’est point accompagné de la lyre, et fait sécher d’effroi les 
mortels ! 

« C’est mon sort, en effet, sort immuable, que m’a filé la 
Parque. L’artisan d’œuvres parricides, je dois m’attacher à lui 
jusqu’aux enfers, et sa mort même ne l’affranchit pas de nia 

S oursuite. Qu’elle entende, cette victime qui m’est due, le chant 
e ma colère, le chant de ma fureur, l’hymne des Furies, qui lie 
les âmes, dont le son n’est point accompagné de la lyre, et fait 
sécher d’effroi les mortels ! 

« Oui, dès notre naissance, l’arrêt de la destinée nous assigna 
cet emploi, n’interdisant à nos mains vengeresses que les dieux. 
Étrangères aux festins, aux habits de fête, c’est à nous qu’a été 
remis le soin de renverser les maisons où Mars ose s’armer per- 
fidement contre des proches. Le meurtrier, nous le poursuivons, 
mes sœurs, et, quelque fort qu’il soit, en réparation du sang 
versé, nous l’effaçons de la terre. 
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« Ce soin, nous nous empressons de l’épargner aux dieux, 
leur demandant, en retour, de ne point reviser nos jugements. 
Jupiter daignerait-il prêter l’oreille à la race détestable qui 
s’est souillée de sang? D’un bond rapide nous atteignons au loin 
le coupable, et le choc de nos pieds pesants fait fléchir ses jam- 
bes chancelantes qu’a fatiguées sa fuite. 

a Le ciel ne voit point de gloire si orgueilleuse qui ne se 
fonde et ne se perde honteusement dans la terre, à notre sombre 
approche et sous nos pieds ennemis. 

« 11 tombe, ce mortel superbe, et, dans son aveuglement, il 
ne peut comprendre sa chute. Son crime forme autour de lui 
comme un nuage, et les ténèbres épaisses qui enveloppent sa 
maison sont le triste entretien de la renommée. 

« Ainsi. l’a réglé le sort. Ministres habiles et sûrs de la ven- 
geance, à la mémoire sévère, au cœur inflexible, nous suivons 
loin des dieux, la voie qui nous est échue, voie abhorrée, obscure, 
que n’éclaire point le soleil, où trébuchent ensemble le voyant 
et l’aveugle. 

« Qui donc, parmi les mortels, ne serait saisi de respect et de 
crainte, en entendant de ma bouche quel emploi terrible m’a 
commis la volonté du Destin et des dieux? Il est antique et a 
aussi sa gloire, quoiqu’il me faille habiter sous la terre, dans 
des ténèbres inaccessibles au soleil '. » 

J’ai cherché dans ma mémoire ce que je pouvais rap- 
procher de ce morceau étonnant, et je n’ai trouvé que des 
vers isolés où, avec une force qui ne lui est pas ordinaire, 
Quinault a quelquefois assez heureusement exprimé le 
caractère malfaisant des puissances infernales; des vers, 
isolés aussi , où l’àme religieuse et le sombre génie de 
Ducis ont rencontré , pour peindre la sûre et sévère ré- 
munération de la justice divine, des traits digne du pinceau 
d’Eschyle; celui-ci, par exemple, dont je ne sais plus la 
place : t 

Elle apparaît terrible et le glaive à la main ; 

Ôu ces autres encore : 

La Vérité terrible, au milieu des ténèbres, 

Vint enfin m’apparaltre, et passer son flambeau 
Sur ces noirs attentats cachés dans le tombeau*. 

I. V.294, 390. Le savant doyen de la Faculté des lettres de Dijon, 
M. Stievenart, a publié en 1836 une nouvelle et intéressante explica- 
tion de cet admirable morceau, dont les obscurités ont jusqu’à ce jour 
fort ^xercé la critique. — 2. Hamlct, acte II, sc. 5. 
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Un rapport qui m’a frappé, c’est celui que présente, 
avec un tableau célèbre de Prudhon, cette image du poète 
grec : 

« ....L’assassin qui cache au jour une main sanglante, voit 
apparaître en nous les véridiques témoins, les inflexibles ven- 
geurs du meurtre. * 

Minerve arrive dans son temple à la voix de son sup- 
pliant; elle l’a entendu des bords du Scamandre 1 , et est 
aussitôt accourue, volant sur son char rapide. Ici encore 
nous retrouvons cette merveilleuse allure que la critiquq 
serait malvenue d’accuser d’invraisemblance *. La déesse 
s’étonne à la vue de cet étranger, qui tient sa statue em- 
brassée, et surtout de ces êtres qui ne ressemblent ni 
aux dieux ni aux hommes, et qu’elle ne connaît point : 
elle les interroge tour à tour, et quand elle a appris par 
les réclamations des uns et l’apologie de l’autre, quelle 
cause difficile lui est déférée 3 , elle annonce qu’elle va choi- 
sir, parmi les plus justes de ses citoyens, un tribunal pour 

] . Nous savons par Hérodote, V, 95, que Minerve avait un temple 
à Sigée, ancienne possession des Athéniens. Là, raconte-t-il, fut con- 
sacré par eux à la déesse le bouclier conquis sur le poète Alcée, et si 
peu regretté de lui. Sigée devint depuis la conquête des Mityléniens, 
et, si l’on en croit le scoliastedes Euménides, v. 391, Eschyle, "en y pla- 
çant un domicile aimé de Minerve et qu’elle tient de la piété des "maî- 
tres du pays, les fils de Thésée, a voulu, incidemment, donner à ses 
concitoyens le conseil de reprendre ce qui leur avait appartenu. Ces 
intentions politiques ne sont pas rares chez notre poète, qui déjà, an 
commencement de la même pièce (v. 9 sq.) , avait attribué aux ha- 
bitants d’Athènes, qu’il appelle, sans doute, dit Stanley, à cause de 
leur génie industrieux, les fils de Vulcain, l'honneur d’avoir conduit 
autrefois à D'elphes, quand il en prit possession, Apollon venu de 
Délos sur leurs rivages. Cet honneur, consacré du reste par la théorie 
qu’ils envoyaient tous les ans au temple du Parnasse (Strab. , IX). 
Pindare, dans le même temps, au rapport du scoliaste déjà cité, le 
revendiquait pour Tanagre, une ville de sa patrie, la Béotie. On com- 
prend l’intérêt que devaient offrir au public athénien de tels détails. 
Cet intérêt, on le verra à la fin de notre analyse, était celui de la 
Dièce entière. M. Magne, qui nous a déjà fourni plus haut (p. 351) 
une bonne observation, dit au sujet du présent passage : « Ce souve- 
nir de Troie, où Minerve combattait pour ses Grecs, nous semble heu- 
reusement placé dans cette scène : il rappelle Agamemnon et déjà 
protège Oreste. » 

2. Voyez plus haut, p. 259 et suiv. 

3. V. 391-463. L’auteur d’une dissertation à laquelle nous jvons 
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la juger. Le calme majestueux de Minerve contraste heu- 
reusement avec les mouvements tumultueux qui ont pré- 
cédé, et le singulier procès qui va s’ouvrir excite une grande 
attente. 

A la suite de quelques chants, où le chœur, qui pressent 
l’issue du jugement, déplore d’avance l’atteinte qu’en rece- 
vront la sainteté des lois morales et la dignité de leurs mi- 
nistres, Minerve reparaît, avec le tribunal qu’elle vient 
d’instituerTTJn héraut, par son ordre, convoque le peuple 
au son de la trompette ; on s’assemble, et lorsqu’Apoîlon, 
qui se présente comme témoin et défenseur de l’accusé *, a 
fait admettre son intervention, malgré l’opposition de l’ac- 

plus d'une fois renvoyé, fait, au sujet de cette information, la re- 
marque suivante, qu’on nous saura gré de rapporter : 

« (La tragédie grecque; leur donne, à satiété (à ses dieux) , les épi- 
thètes de TtavÔEpxric, uavo7r:r);, eùpùux]/, etc.; mais il semble que ces 
épithètes s’appliquent seulement aux yeux de leur corps et à la supé- 
riorité de leurs organes comparés aux nôtres. Ils entendent, ils voient 
à des distances incroyables , mais seulement ce que nous pour- 
rions voir et entendre nous-mêmes à des distances plus rapprochées, 
c’est-à-dire les objets qui tombent sous lés sens. Ainsi Minerve a en- 
tendu des bords du Scamandre les prières d'Oreste, poursuivi par les 
Furies, aussi aisément que dans une autre occasion elle se fait en- 
tendre à son tour, au fils d'Agamemnon , des rivages de la Tauride 
jusque sur son vaisseau (Euripid. Iphig. Taur. 1447). Car elle a l'o- 
reille fine autant que les yeux brillants, et, selon la comparaison 
d’Ulysse, sa voix retentit comme le son de la trompette tyrrhénienne 
(Sophocl. A j. , 17). Mais elle ignore les attributions et jusqu’à l'exis- 
tence des Furies qu’elle n’a jamais vues parmi les dieux; elle ne sait 
pas davantage le nom de son suppliant, ni s’il approche de sa statue 
des mains pures ou criminelles. Elle a besoin d’entendre tous ces détails 
de la bouche des personnages pour s’en instruire.... » (Du merveilleux 
dans la tragédie grecque, par E. Houx, p. 133.) 

Jusqu’à l'existence des Furies est de trop comme on peut s’en con- 
vaincre en relisant le vers 412 des Euménides. 

1. Des trois tragédies comprises dans l’antique Orestie, les Eumé- 
nides étaient certainement, pour un auteur moderne, cellequ’il pouvait 
le plus difficilement fairç accepter à son public. Elle agit bien encore ■ 
sur nous par des tableaux frappants : mais, outre qu’elle ne saurait 
nous attacher, comme les Athéniens, par un intérêt local et présent, 
son sens mythique ne nous apparaît pas avec assez d’évi*dence,*ot l’on 
risque, en voulant l’éclaircir, delà dénaturer. Je crains bien que l’au- 
teur de la nouvelle Orestie (voyez plus haut.ip. 309, 341, 3û0, 363) 
n’ait supposé bien hardiment (acte 111, sc. iv) qu’Qreste a pour dé- 
fenseur, devant l’Aréopage, non plus, comme chez Eschyle, Apollon, 
qui ayant conseillé, ordonné l’acte, doit son appui à f agent, mais 
Electre! Electre qui dans celte pièce, plus que dans toute autre peut- 


igitized by Google 



378 


ESCHYLE. 


cusateur, le débat commence entre les parties, par ce dia- 
logue d’une énergique concision : 

LE CHŒUR. 

Réponds d’abord, as-tu tué ta mère ? 

ORESTE. 

Je l’ai tuée; cela ne se peut nier. 

LE CHŒUR. 

Première épreuve, première chute !» 

ORESTE. 

L’athlète n’est point terrassé ; vous triomphez trop tôt. • 

LE CHŒUR. 

Dis-nous, maintenant : comment Pas-tu tuée? 

ORESTE. 

Je vous le dirai. De cette main, armée du glaive, et qui frappa 
son sein. 

LE CHŒUR. 

Et qui t’y a poussé? quels conseils? ' 

ORESTE. 

Les oracles de ce dieu ; il est là pour l’attester. 

LE CHŒUR. 

Un dieu prophète, t’ordonner le parricide ! 

* 

ORESTE. 

Sans doute, et jusqu’ici je n’accuse point la fortuné. 

LE CHŒUR. 

Que leurs suffrages t’atteignent, tu changeras de langage. 

ORESTE. 

J’espère mieux. De son tombeau mon père me protégera. 

LE CHŒUR. 

Compte sur les morts, je t’y engage, assassin d’une mère ! 

être, a poussé son frère au parricide, s’est faite sa complice, mériterait, 
ail même titre, d'être poursuivie par les Furies, loin de pouvoir le 
sauver d’elles. Ainsi en pensait Euripide qui, dans son Oreste, a tra- 
duit la sœur avec le frère devant le tribunal des Argiens, les y a fait 
tous deux frapper de la même sentence (voyez plus loin, livre IV. 
hap. vu). 
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ORESTE. 

Deux crimes provoquaient nia vengeance. 

LE CHŒUR. 

Comment? fais-le voir à tes juges. 

ORESTE. 

<‘ 

En tuant son époux, elle avait tué mon père. 

' 

LE CHŒUR. 

Mais tu vis, toi ; et elle, son trépas sanglant l’a affranchie. 

ORESTE. 

Vivante, que ne la poursuiviez-vous? 

LE CHŒUR. 

L’homme qu’elle avait tué n’était pas de son sang. 

ORESTE. 

Et moi, suis-je donc du sang de ma mère? 

LE CHŒUR. 

Hé quoi, ne t’a-t-elle pas nourri dans son sein, scélérat? 
Oses-tu renier le sang maternel, le sang le plus cher ' ? » 

Ces dernières paroles servent de préparation à un ar- 
gument bizarre qu’Apollon doit bientôt faire valoir en 
faveur de son client *. Après avoir retracé pathétique- 
ment l’assassinat d’Agamemnon qu’Oreste, poussé par ses 
oracles, a justement puni en immolant Gly temnestre , il 
établit entre le meurtre d’un père et celui d’une mère , 
entre les liens plus ou moins étroits qui lient les enfants 
à l’un et à l’autre, des différences qui nous paraissent, à 
nous, bien subtiles, bien choquantes même, mais dont les 
anciens ne jugeaient probablement pas ainsi, puisque, 
enseignées par un grand philosophe de cette époque , 
Anaxagore 3 , elles furent reproduites , après Eschyle , 
par Eur ipid e, avec peu de succès, il est vrai, dans son 

1. V. 579-600. 

2. V. 650. sqq. A la suite de la traduction d'Eschyle par Lefranc de 
Pompignan se lisent des Observations sur ce passage des Euménides. 

3. Aristot., dp Animal, gen. 
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O reste *, et même ailleurs encore*. Apollon, du reste, eu 
avocat habile, mêle à son plaidoyer l’éloge de son juge, et 
la considération des avantages que pourra lui valoir l’abso- 
lution de l’accusé*. 

Voilà la cause instruite. Minerve ordonne qu’on aille aux 
suffrages, et, tandis qu’on s’occupe de ce soin, elle fait au 
peuple d’Athènes, témoin de la délibération, un magnifique 
éloge du tribunal qu’elle vient d’établir à jamais, pour ré- 
primer et prévenir le crime chez son peuple chéri,- tribunal 
dont il doit bien se garder d’altérer jamais, par aucun mé- 
lange, la sévère et salutaire institution. 

Cependant Apollon et les Furies, inquiets du jugement 
qui va se prononcer, cherchent par des insinuations, par 
des menaces, à influer sur la conviction des juges, et s’at- 
taquent mutuellement de sarcasmes amers. Il ne resté 
plus qu’un suffrage à recueillir, c’est celui de Minerve : la 
déesse le donne à Oreste; elle n’a point eu de mère; le 
meurtre d’une mère la touche moins que celui d’un père. 
Le moment décisif est arrivé. Au milieu de l’anxiété 
générale, on renverse les urnes pour compter les suf- 


1. V. 541 sqq. Voyez plus loin, liv. IV, cliap. vu. — 2. Fragm. in~ 
cert., xliv. Cf. Slob., tit. Lxxix. 27. 

3. Le rôle que joue Apollon dans les Euménides s’accorde peu avec 
ce qu’on lit chez Photius et chez Suidas d’un Oreste de Carcinus, où 
Oreste * forcé par le soleil (c’est-à-dire par Apollon) de convenir qu’il 
avait tué sa mère, répondait par énigmes. » Voyez Meineke, Hist. crit. 
comte, græc., p. 510: W. C. Kayser, Hist. crit. trag. gr.rc., p. 100, 
101 ; Fr. G. 'Wagner, Poet. trag. gr.rc. fragm., éd. F. Didot, p. 85, sur 
ce passage difficile et controversé, fort curieux toutefois comme témoi- 
gnage de la recherche et de l’obscurité qu'affectait alors le style tra- 
gique. Un des défauts de la tragédie grecque, dans sa décadence, et 
cette décadence, nous l’avons montré (voyez p. 42 et suiv.), datait à 
certains égards d'Euripide, c’était de reproduire sUr la scène l’argu- 
mentation sophistique du barreau. Aristote (llhet. Il, 24,3) nous a con- 
servé le souvenir d’un Oreste de Théodecte, où la défense d'Oreste avait 
ce caractère. « 11 est juste, disait-il, qu’une femme qui a tué son mari 
soit mise à mort. Il est juste aussi qu'un père soit vengé par son fils. 
Or, c’est ce qui est arrivé. » Aristote fait remarquer ce qu’il y a de 
captieux et de faux dans ce raisonnement, la justice invoquée par 
Oreste disparaissant si l’on réunit ce qu'il sépare, et si l’on rétablit ce 
qu’il omet; car alors il ne semble plus juste que ce soit par son fils 
que la femme coupable soit punie. Voyez sur l 'Oreste de Théodecte, 
W. C. Kayser, ibid., p. 120; Fr. G. Wagjher, ibid., p. 1 18. 
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frages 1 : ils se trouvent égaux. Aux termes de la législation 
athénienne *, Oreste est absous. 

Dans sa reconnaissance, le fils d’Agamemnon, au nom du 
peuple qu’il va gouverner, jure au peuple de Minerve une 
amitié éternelle. Si jamais les Argiens rompaient ce pacte 
sacré, son ombre les en punirait. 

De leur côté , les Furies s’emportent contre l’audace 
des nouveaux dieux, qui dépouillent ainsi de ses privi- 
lèges la race antique des Titans; elles s’apprêtent à frapper 
cette contrée, où on les outrage, de leurs fatales impréca- 
tions. 

Minerve, déesse de la sagesse, de la persuasion, après 
les avoir écoutées avec calme , leur représente que c'est 
à tort qu’elles s’irritent, qu’elles ne sont point vaincues : 
Oreste n’a été sauvé que par l’égalité des suffrages; son 
absolution est toute de grâce et de faveur; l’oracle d’A- 
pollon l’avait prédit ; Jupiter l’a voulu. Au lieu de se 
venger sur une terre innocente que sa divinité tutélaire 
saurait au besoin protéger, qu’elles y acceptent plutôt un 
temple et des honneurs. Ces raisons, Minerve les repro- 
duit plus d’une fois sans se lasser, mêlant la déférence 
à la dignité, la prière à la menace, jusqu’à ce qu’enfin 
tombe, devant sa douce et vive éloquence, un courroux qui 
tantôt éclatait, tantôt grondait comme un orage. Alors, 
ainsi que ce prophète dont parle l’Écriture, qui, ouvrant 
la bouche pour maudire Israël , ne pouvait trouver que 
des bénédictions, les Furies, apaisées et devenues bien- 
veillantes, les Euménides 3 appellent sur l’heureuse Atti- 


1. Sur ces furmes de jugement, auxquelles le poêle a emprunté une 
des plus vives figures de son Agamemnon, v. 788 sqq., voyez plus 
haut, p. 330, note 2. 

2. Euripide, Eleclr., 1256 sqq., en fait remonter l’origine à cette ab- 
solution d'Oreste, sur laquelle il revient, Ipliig. Taur., 1469; Aristo- 
phane y fait allusion, Han., 695; Aristote eu cherche l'explication, 
Problem. XXIX, 13. 

3. Selon l'argument grec, c'est Oreste qui leur donne ce nom; selon 
Harpocratiou, v. Eùp.eviÔ£;, c'est Minerve. Ni l’un ni l'autre : il n’est 
point prononcé dans la pièce; on le trouve au vers 477 de VOEdipe à 
Colonne , ou Sophocle fait remonter beaucoup plus haut qu'Eschyle le 
culte des Euménides à Athènes. 
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que la concorde, la victoire, la paix, l’abondance, toutes 
les prospérités , tous les biens. A ces souhaits souveôt 
répétés répondent de fréquentes actions de grâces. Un 
cortège de femmes de tout âge , revêtues de pourpre et 
portant des flambeaux dans leurs mains, conduit vers la 
demeure qui leur sera désormais consacrée les nouvelles 
divinités du pays. Ainsi l’art du poète termine ce long en- 
chaînement de catastrophes tragiques, cette trilogie terrible 
et sanglante, par le tableau consolant d’une fête sacrée, 
par des concerts pieux partis de la scène et auxquels répon- 
dent de l’amphithéâtre de joyeuses et bruyantes acclama- 
tions *. , 

Il faut le remarquer comme un témoignage du caractère 
national qu’avait chez les Grecs la tragédie, de l’intérêt vi- 

■ 

1. Parmi les quelques fragments qui nous sont parvenus de l'imita- 
tion faite par Ennius des Euménides d’Eschyle, plusieurs se rapportent 
à ce dénoûment. C’était Minerve, bien évidemment, qui proclamait 
l'absolution d'Oreste et ordonnait aux Furies de le laisser, dans ce vers, 
conservé par Nonius : 

Dico vicisse Orestem ; vos facessite ! 

Comme l’a pensé God. Hermann (de Æschyl. Philoctel., 1825. Cf. 
Opusc., 1828, t. III, p. 113), et comme l’admet aussi O Ribbeck ( trag . 
lot. reliq., 1 852, p. 270), c’était au rôle des Euménides, faisant des 
vœux pour la prospérité du sol et du peuple athénien, qu’appartenaient 
ces vers, retenus et cités par Cicéron ( Tusc . I, 28. Cf. Æschyl. Eumen., 
v. 892, 928 sqq.) : 

Coelum nitescere, arbores frondescere, 

Vîtes lælific* pampinis pubescerc, 

Rami baccarum ubertate incurviscere, 

Segetes largiri froges, florere omnia, 

Foutes scatere, berbis prata convestirier. 

Le Dico ricisse Orestem du premier passage, rend avec peu d’exac- 
titude le vers 744, par lequel Minerve annonce l'absolution d’Oreste : 

’Avvip ôo’ sxitEpsofsv aïpaTO; 3t*ï)v. 

•« Cet homme échappe à la peine du sang versé. ® 

Bien au contraire, Minerve voulant calmer le dépit violent des Eumé- 
nides, et leur représentant que l'absolution d'Oreste n'est qu'une grâce 
due à l’égalité des suffrages, leur dit, précisément, v. 786 : «. Vous 
n’avez pas été vaincues. » 


Où y*P vevîxijar#’.... 


LES EUMÉNIDES. 


383 


vant attaché à ses représentations, les spectateurs faisaient 
ici partie du spectacle; de témoins, ils étaient devenus in- 
sensiblement acteurs; c’étaient eux que la Pythie invitait à 
consulter l’oracle; eux que le héraut convoquait au juge- 
ment d’Oreste; eux à qui Minerve recommandait le respect 
éternel de ses lois et de son tribunal ; eux enfin dont les 
applaudissements saluaient l’installation solennelle des Eu- 
ménides. Une illusion adroitement ménagée les avait ren- 
dus, pour un moment, contemporains de ces antiques et 
fabuleuses aventures. 

Et combien de circonstances aidaient à ce prestige 
de l’art! Non loin du théâtre qui les rassemblait, 
étaient, voisins l’un de l’autre, le temple 1 , le tribunal, 
dont on leur exposait la merveilleuse histoire , si cé- 
lébrée dans leurs traditions *; ils assistaient tous les 
jours aux rites de ce culte , aux formes de cette pro- 
cédure, exactement reproduits sur la scène et consacrés 
ensemble à leurs yeux par la sainteté d’une commune 
origine *. 

Une allusion plus directe ajouta à cette pièce un vif 

1. Eurip., Eleclr., 1260 sqq. ; Pausan., Âtt,. xxvtii: schol. Thucyd., 
I, 126. 

‘2. Les marbres, de Paros, la chronique d’Eusèbe, uu passage d'Athé- 
» née (liv. \)f citant Phanodème, un autre de Tzetzès sur Lycophron, 
v. 1374, placent le procès d’Oreste devant l’Aréopage sous le règne de 
Démophon, fils de Thésée. Hellanicus, le jeune sans doute, au rapport 
du scoliaste d'Euripide (Orest., v. 1648), l avait raconté. Les orateurs 
y faisaient de frequentes allusions (voyez. Démosthène, in Aris- 
locr.: etc.). A Rome môme, où la pièce d’Eschyle avait été imitée par 
Ennius, Cicéron le rappela dans son plaidoyer pour Milon (c. ni) . 11 
faut dire cependant que plusieurs de ces autorités, et d’autres qu’il 
serait trop long de citer, renvoient à des temps beaucoup plus reculés 
l’institution de l’Aréopage, faisant juger par ce tribunal Thésée, après 
le meurtre des Pallantides; Dédale, sous Égée; Céphale, sous Êrech- 
thée ; enfin sous Cranaüs, successeur de Cêcrops. Mars lui-même, juge- 
ment dont il aurait, comme le lieu ou il siégeait, pris son nom. C'est 
ce que rapporte, entre autres, Pausanias (AU., xxvm). Il va sans dire 
que cette étymologie n’est point adoptée d'Eschyle. Selon lui ( Eumen 
677 sqq.), la colline de Mars a été ainsi appelée parce que les Amazo- 
nes y ont sacrifié à ce dieu, lorsqu’elles y campaient dans leur guerre 
contre Thésée. • 

t IL Voyez sur le rapport du culte des Furies avec la procédure de 
l’Aréopage, et sur l’exacte reproduction des formes de l’un et de l’autre, 
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intérêt. Vers l’époque où elle fut jouée, c’est-à-dire vers 
" la troisième année de la lxxx* olympiade *, le démagogue 
Éphialte, ministre des desseins ambitieux ,de Périclès,» 
avait cherché à soulever les Athéniens contre l’autorité 
de l’Aréopage, et par suite de cette criminelle tentative, 
probablement, avait été trouvé tué dans sa maison*. 
Une rencontre toute fortuite a-t-elle pu faire que, si près 
de cet événement, Eschyle ait rappelé la divine institu- 
tion du tribunal menacé, et, par la bouche de Minerve, 
exhorté les Athéniens à la maintenir? Non, sans doute, 
et j’adopte comme évidente la Conjecture ingénieuse* 
qui voit dans les Euménides , sous les formes du drame, 
un plaidoyer politique. Tel était à Athènes le droit du 
poète tragique, du poète comique lui-même, et on ne 
pouvait en user mieux que pour protéger , contre la 
turbulence démocratique , l’ancienne constitution de 
l’État. 

Ce n’est pas, H s’en faut bien, dans la pièce d’Eschyle, le 
seul indice de cette préoccupation de citoyen, qui faisait de 
la scène une tribune. Plusieurs passages, que j’ai à dessein 
indiqués dans mon analyse*, se rapportent incontestable- 
ment à une ligue d’Athènes etd'Argos que l’histoire ', pré- 
cisément, nous apprend s’être conclue l’année même où 
parurent les Euménides. ' « 

A cet intérêt de l’allusion politique 6 se joignait celui 

dans les Euménides d'Eschyle, le savant mémoire de M. Lebeau jeune, 
A»ad. des Inscript., t. XXXV, p. 433 et suiv. Cf. Bœttiger, les Fu- 
ries, etc. , ouvrage précédemment cité, p. 361 et suiv. 

1. Argum. Ayamemn. Cf. Clinton, Fast. hellenic., p. 47. 

2. Diod. Sic., XI, 77. Cf. Plutarch, Vit. Fericl., îx. 

3. Lebeau jeune, Acad, des Inscript., t. XXXV, p. 433 et suiv. ; 
Bœttiger, les Furies, etc. ; W. Schlegel, Cours de litlérat. dram., le- 
çon iv, etc. 

4. Voyez principalement, v. 284, 661 , 754 sq. 

5. Diod. Sic., XI, 80. 

6. En reconnaissant, à son tour, dans la pièce d’Eschyle, cette sorte 
d’intérêt, M. H. Weil (De trngxdinrum gr.rcarum cum rebus publicis 
conjunctione, p. 12) remarque judicieusement qu’il n’est obtenu par 
aucun sacrifice de ce qu’exigent les lois de l'art dramatique, que sans 
lui la tragédie ne subsisterait pas moins : 

« ....Fac enini doclam esse fabulam eu temproc'quo Areopagi aucto- 
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de l'allégorie morale. Des personnages consacrés par la 
croyance religieuse, et qui par là n'avaient pas la froideur 
de personnifications arbitraires, y représentaient les mou- 
vements contradictoires de la conscience et la difficulté 
insoluble de ce conflit. Sans rien perdre de son effet dra- 
matique, ce poëme, par un sens caché, s’adressait à la 
réflexion profonde, et lui offrait, sous des emblèmes demi- 
voilés, une sorte de révélation des mystères intimes »de 
l’àme * . 

Œuvre vraiment singulière, qui, dans son unité féconde, 
avait de quoi satisfaire à tous les besoins de la pensée; qui, 
tout en amusant la foule de merveilleux spectacles, en l’a- 
gitant de terreur et de pitié, pouvait encore ravir d’un en* 


ritas sancta adhuc et inviolata erat, argumentum taie est, ub ab am- 
plissimi judicii laudibus non abstinuisset poeta; fac Argivos bostes 
fuisse Atheniensium, fac amicitiam sine fbedere inter civitates inter- 
cessisse, fac suspiciones sine bello : quidquid statuis, debuit Orestes 
Æschyleus et societatem.polliceri, et rupti fœdcris vindicem se fore 
prædicare. Alio fortasse modo et aliis verbis nonnulla dixisset, res et 
sententiæ eædem saue fuissent quæ sunt et quæ omüino esse de- 
bueruut. » 

1. Voyez les ingénieuses explications de W. Schlegel, ibid. L’auteur 
déjà cité par nous. p. 40, d’un Eaai sur la fatalité dans le théâtre 
grec, Paris, 1855, M. F. K. Cambouliu, voit surtout, p. 32, dans les 
Euménides, la peinture de la révolution, qui sous le règne nouveau de 
la religion de Jupiter, succédant à celles d’Uranus et de Saturne, amena 
les hommes à l’idée d’une justice meilleure; non plus, comme aupa- 
ravant, « ....dure, inexorable, aveugle eii ses rigueurs:... » réclamant 
« .... sang pour sangf meurtre pour meurtre, sans égard aux circon- 
stances, ni aux motifs;... » n’admettant « ....nul arbitre entre le meur- 
trier et les parents de la victime:... « d’après les lois de laquelle 
* .... chacun vengeait lea siens, et la fureur était l’unique mesure de 
la peine. Jupiter arrive, ajoute-t-il, et tout change d’aspect. De nou- 
veaux éléments s’introduisent dans le dogme de la justice : les consi- 
dérations de temps, de lieux, de personnes, les circonstances atténuan- 
tes, comme nous dirions aujourd hui, et aussi la miséricorde. Jupiter 
et ses enfants tempèrent, par leur intervention bienfaisante, la farou- 
che âpreté des Euménides, et quelquefois même pardonnent au re- 
pentir. L’antique summum jus est détrôné; le ciel devient équitable. 
Sur la terre une révolution analogue s’accomplit. L’Aréopage est 
fondé.... » 

L’auteur de la nouvelle Orestie (voyez p. 309. 341, 350, 363, 377) 
est entré à son tour dans cette voie d’interprétation. Mais, comme l’ont 
remarqué plusieurs critiques, entre autre* M. Alazure, dans un in- 
téressant article sur la philosophie antique dam la tragédie grecque 
[Revue contemporaine, 31 janvier 1856), peut-être des préoccupations 
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thousiasme patriotique le citoyen, plonger dans la médita- 
tion le philosophe 1 ! 


modernes et chrétiennes, l'ont-elles conduit trop loin des idées de l’an- 
tiquité dans cette conclusion (acte lit, sc. iv) : 

MINERVE. 


J'apporte l'espérance aux coupages tremblants. 
* La haine a jusqu’ici fait la terre déserte ; 

Il est temps qu’à U fin la porte soit ouverte 
A l’avenir clément, où, pour l'homme abattu, 
Le repentir sera la suprême vertu. 

L’àge antique est fini, l’âge nouveau commence. 
La sagesse toujours vota pour la clémence. 


ORESTE. 

• 

O ma sœur, désormais reprenons notre hommage 
A ces antiques dieux qui n’ont su que punir, 

Et rendons grâce, Electre, aux dieux de l'avenir. 

1. A la liste des ouvrages rapprochés, dans ces derniers chapitres, 
de YOrest te d’Eschyle, on eu peut ajouter un que contient un manti 
scrit de la bibliothèque de Ûerne, remontant, dit-on, au neuvième 
siècle. C’est, en 973 vers hexamètres, une histoire de la famille des 
Atrides sous ce titre : Orestis traycedia. J’en trouve l'indication dans 
un savant et ingénieux chapitre de Y Histoire littéraire de la France, 
t. XXII, p.’39 et suiv., où M. J. V. Le Clerc «xplique d’abord l’usage 
fréquent au moyen âge, en tète de compositions' de forme narrative 
où le dialogue avait sa place; du titre de comédie,* encore adopté pal- 
liante, et quelquefois de tragédie. - 

' Complétons aussi ce chapitre, et les deux précédents, en mention- 
nant les remarquables traductions en vers, accompagnées de doctes 
et judicieux commentaires, qu’oift données récemment, des Eumé- 
nides , M. Léon Halévy, déjà traducteur du Prométhée (La, Grèce tra- 
gique, 1846-1861, 3 vol. in-8., t. III, p. 11 et fuir. Cf., t. I, p. 1 et 
suiv. Voyez plus hqut, p. 273.); de VAqamemnon, des Cnoéphores et 
des Euménides, M. Paul Mesnard ( L’Orestie , trilogie tragique d'Es- 
rhile , 1863, 1 vol. in-8 ). 
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Stephens (Mrs Ann S.:. Opulence et Misère i v# 
Swift. Voyages de Gulliver. 1 vol. 

Thackeray. Henry Estnond. 1 vol. 

— Barry i.tndon. 1 vol. 

— Le Livre des Snobs. 1 vol. 

Zacconc. Le Langage des fleuri, avec 18 gravures 
coloriées. 1 vol. 
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